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“别现代”无限流小说的空间书写与虚拟美学

袁星洁，艾嘉怡

（湖南科技大学  人文学院，湖南  湘潭　411201）

摘　要：“别现代”作为一个多种社会元素并置杂糅的时期，是一种特殊的社会形态。在“别现代”

的特殊语境下，新的理论构想型构了无限流小说强烈的个性化逻辑，亦使得无限流小说的空间建构具

有了新的解读方式，产生了一种脱胎于技术赋能的特别的虚拟美学体验，这二者也成为其繁荣兴盛的

重要助推剂，但无限流小说独特的空间书写和虚拟美学在创作实践中也面临着诸多困难与挑战，亟待

探索出有效的解决之道。
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Spatial Writing and Virtual Aesthetics of Infinite Flow Novels in the
“Bie-Modern” Period

YUAN Xingjie, AI Jiayi

（School of Humanities, Hunan University of Science and Technology, Xiangtan 411201, China）

Abstract：“Bie-Modern” is a special social form as a period when many social elements are mixed together. 
In the special context of “Bie-Modern”, the new theoretical conception forms the strong personalized logic of 
the infinite flow novel, giving infinite flow novels a new way of interpretation, and producing a special virtual 
aesthetic experience that is enabled by technology, both of which also become an important booster for its 
prosperity. However, the unique spatial writing and virtual aesthetics of infinite flow novels also face many 
difficulties and challenges in the creative practice, and it is urgent to explore effective solutions.
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无限流小说始于 zhttty 在起点中文网连载的

《无限恐怖》，这部作品首次将无限流的“包罗

万象”概念引入网络小说，由此开创了无限流这

一网络小说流派。其发展历程大致经历了以《无

限恐怖》等为代表的传统无限流、以《最终进化》

等为代表的数据无限流、以《平行万宙》等为代

表的平行无限流等阶段。近年来，无限流小说创

作出现了在故事情节和人物塑造上进行创新的《轮

回乐园》等作品。无限流小说以其对人性复杂性

的探讨以及面对无限可能的应对方式，为读者提
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供了丰富的想象空间和阅读体验。伴随着无限流作

品的火热，学术界的相关研究也随之展开。钱佳楠

从“时”“空”维度将网络小说分为“原世界”“异

世界”和“无限流”等三类，认为无限流最初的设

想类似某种跨越二次元世界和四维空间的想象 [1]15-23。

李明晖、谭馨从无限流小说中“副本”产生的情

节要素互文及文化元素的融合现象入手，认为“副

本”可以作为“互文”理论在当下网络文学领域

新的应用场域 [2]。此外，吴玲、闫梦姣、边宇晗、

字凯芸等分别从无限流小说的创作优势、“人”

与“系统”关系、叙事模式、体式特征等视角，

分析了无限流小说在网络语境中的类型、定位与

特征等。从整体来看，目前学界关于无限流小说

的研究着力不深，对其分析主要停留在文本形式

层面，这与创作界的兴旺局面形成了较大反差，

无限流小说的发展亟需系统性的学理支撑。

当下，中国社会处在一种现代、前现代与后

现代交融的境遇中，并由此产生了“别现代”这

样一种时代称谓。2004 年以来，王建疆多次在学

术会议提出“别现代”一词，受到了与会者的广

泛关注；他还在《别现代：主义的诉求与建构》

一文中对其进行了理论性阐释 [3]72-77。这一概念在

第七届中国学术评价论坛上入选中国原创学术概

念 [4]。所谓“别现代”，“是对一种在时间空间

化状态中似是而非的时代特性的概括，而别现代

主义则是对这种似是而非的现代性和别现代性的

价值判断与理论主张”[5]。在“别现代”的特殊语

境下，以《开端》《我在惊悚游戏里封神》《全

球高考》等为代表的无限流作品不断扩圈，带来

了口碑与收益的双丰收。无限流小说也在迎合时

代的同时不断改变自身，摸索出新的摹本，形成

了其独特的空间书写与虚拟美学。在无限流小说

空间书写与虚拟美学活态交互的过程中，无限流

小说的创作视野得以开阔，并在数字技术与文学

自身规律的合力作用下，实现了非现实主义网络

文学创作的审美转向。

一、新理论构想与个性化逻辑：“别现代”

的无限流小说

在王建疆看来，“别现代就是既不同于现代、

后现代、前现代，但又同时具有现代、后现代

和前现代的属性和特征的社会形态或社会发展阶

段”[6]；它“既是后现代之后的历时形态，又是前

现代、后现代、现代共处的共时形态，但它的思

想取向面向未来”[3]72。在这个特殊的语境中，依

附于网络媒介的网络文学异军突起。以无限流小

说为代表的一类新派网络小说，在这一时期发出

了相当大的声量，呈现出鲜明的个性化特征。

（一）“别现代”的多维时空融合

从时间学的角度看，“别现代”的具体时间指

向存在一定的模糊性。根据谢金良的分析，其“在

时间上则基本界定在改革开放以来的当代时期”[7]。

改革开放以来，随着经济社会的不断发展、人们

生活方式的不断丰富、文化接受方式的日渐多元

化，中国社会的社会样态和审美形态因为杂糅了

各种社会现象发生了很大的变化，生成了一种“复

杂的现代性”或曰“混合的现代性”。在这种背

景下，传统的现代、前现代与后现代的概念划分，

已经难以概括当下复杂、特殊的社会发展状态，

所以需要从这几个“母体”当中抽绎出新的概念，

用以解释这个时空观发生颠覆性变化的时代。因

此，“别现代”一开始就不是一个单一的时间概

念，而是一个融合了前瞻性、综合性、超越性的

多种含义的新术语。它不只是单纯地使用时间单

位，而是通过过去、现在与未来这三个本应线性

发展的时间单位的不断交汇、碰撞与融合，构成

一个新的立体空间。在这个多维融合的时空中，

人们越来越发现时间与空间之间的联系是紧密的、

一体两面的，它承载了人类在哲学艺术等各个方

面的记忆与想象，是一种别具一格的新语境。

当然，“别现代”的概念也不是孤立的，它与

现代、前现代、后现代呈现出一脉相承、你中有我、

我中有你的关系。“中国目前处于现代化的进程中，

现代性的民主、法制、自由、和谐等作为社会主

义核心价值观已经深入人心，但同时，前现代的

封建意识和宗法制度的残余仍很有市场，而后现

代的先锋艺术和解构主义文化也很盛行。”[8] 概言

之，这一时期的特点就是杂糅互通，不同时期的

特殊环境在“别现代”交融，形成了一个既矛盾

又和谐的时代。这种特殊、复杂的现代性社会景观，

在知识学、价值学和本体论等维度与无限流小说

的叙事建构高度契合，为无限流小说的异军突起

提供了最佳土壤，使其能够以前所未有的想象张

力，制造多维的时间空间化现象，塑造性格鲜明、
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成长性强、关联性强的多元化人物，营构兼具乐

感与戏仿特质的“爽”点叙事，在异世界的空间

设定和包罗万象的多元融合中贯穿起中国前现代、

现代、后现代的现实社会形态，在生存挑战、成

长升级和“永恒轮回”的哲学思考中寻求生命的

真谛。因而，基于“别现代”背景研究无限流小说，

是探讨其为何如此迅速发展的一个基点，也是拓

展网络文学研究的一种新的理论维度。

（二）无限流叙述的个性化逻辑

“别现代”的特殊背景成为滋养无限流小说的

温床。作为网络文学的一个分支，“无限流小说

概括来说就是由于某种力量的介入，让智慧生命

到不同的世界（以二维世界也就是虚构的影视为

主）去经历不同的故事，完成一些任务（这又带

有游戏升级打怪的特点）”[1]21。由于无限流小说

的无限想象、包罗万象，以及其对传统时空观的

解构、对现实生活的虚拟等，使得“别现代”的

无限流小说具有着强烈的个性化特征。

首先，无限流小说的无限性，注定了它不是

只有单一的模式和类型。在无限流小说的发展中，

可以清楚地看到各种元素在其中的杂糅，如奇幻、

武侠、修真、克鲁苏、游戏、影视等，并由此衍

生了以城郭城隍《平行万宙》为代表的平行无限

流、以辰一十一《幻想世界大穿越》为代表的魔

改无限流、以滚开《神秘之旅》为代表的奇幻无

限流等不同类型。无限流模式通过将一个完整的

故事空间拆分成细小的场景，使得其复杂的世界

观更加适配酝酿主角之间的感情冲突，以更加细

腻的情感去吸引读者，并使无限流小说具有了更

加丰富的可能性。其次，无限流小说是对传统时

空观的破除与解构。传统意义的时间，是单一的、

线性的，但是伴随着现代通信技术（如超链接等）

的发展，原本线性的时间被切割成碎片化的时间。

这些碎片化的时间在间断性流动的过程中，被现

代社会新建构的时空观存储为“现时”时间，并

通过对空间的变形、黏合、并置、错位和压缩等，

链接起过去与未来。无限流小说对传统时空观的

重构，亦即时间的空间化：在现实与虚拟时空中，

主角可以通过冒险闯关以及其他方式，不断地在

三维立体的过去、现实与未来时空当中穿梭，从

而实现跨时空的多维对话。最后，无限流小说是

对现实生活的一种虚拟与超越。在无限流小说中，

作者往往会设计一个源于现实又超脱于现实的

“系统”来控制剧情的发展。这个系统会制造出

虚拟的场景，人物进入系统之后也成了系统的隶

属。在这个系统当中，置身其中的场景、故事、

角色等，相较于现实来说都是虚拟的，它们都是

对现实世界的戏拟与模仿。与此同时，无限流小

说又将现实当中原本存在的元素进行变形重组，

重构出与现实世界迥异的各种虚拟世界。这些虚

拟世界可以是无序的、恐怖的、机械的、光怪陆

离的，相比现实世界，其呈现出一种幻想式的超

越特征。

二、新秩序·迁移·复合性：“别现代”

无限流小说的空间书写

法国学者亨利·列斐伏尔受到黑格尔观点的启

发，“把空间作为个别的、特殊的与普遍的统一

体来理解，也就是特殊性（社会空间）、普遍性

（逻辑数学意义上的，即精神空间）以及个别性

（自然的或感知的现实的“场所”）的统一”[9]。

这一理论的提出，使得文学批评有了新的理论指

向，亦使得无限流小说的空间建构具有了新的解

读方式。在无限流小说中，其对空间的独特设计，

往往带有作者强烈的目的性以及情感色彩；空间

的转换背后，也隐含着不容忽视的深意。这种独

特的书写模式，使得无限流的故事具有了更为强

大的吸引力。

（一）关于空间建构的新秩序

“别现代的别，既有其自身的含义，又能够

照亮现代性，让现代性的使用更为有效。”[10] 站

在“别现代”这一特殊的时代角度，需要用一种

超越现代性的眼光去观照无限流小说的空间设计。

基于列斐伏尔的空间理论，无限流小说中物理的、

精神的和社会的空间建构并行不悖，它们共同建

构起关于无限流小说空间书写的新秩序。

在物理空间的建构上，其构造与变换方式比较

直接。一方面，无限流小说以游戏副本切换的方

式构造空间。这种构造空间的方式离不开一个关

键词“闯关”。这种模式是直线性的，从一个空

间跳跃到另一个空间，无形之中有一双“上帝之手”

在操纵着一切。同时，主人公并不是线性地存在

于无限流虚拟世界当中的，而是会间歇地跳出到

现实之中，再重新回到虚拟世界中去。另一方面，
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无限流小说又以场景地图切换的方式变换空间。

大部分的无限流小说在空间的转换上都使用过这

种方式，如 2023 年火爆全网的影视剧《开端》的

原著作品，作者切换空间的方式就是直接进行场

景的转换。其每当角色死亡，公交车上的场景便

自动切换到了死亡之前的场景，就像书本的翻页

一样。而非物理（精神、社会）空间的切换方式

则属于比较隐晦的一类，其主要通过空间意象来

切换空间。空间意象的类型多种多样，但其本身

一定要与“空间”紧密相连。如西子绪《死亡万花筒》

中的十二扇铁门，“门”的世界相当于一个恩赐，

可以有机会延长生命。每一扇“门”后都是不同

的空间，通过“门”这一空间意象，其实现了不

同空间的自然转换。如此的空间意象，是空间与

空间之间的分割物，其作为空间转换的一个跳板

而存在；其也是引导读者感受小说立意的钥匙，

承载着传达思想与主题的重大功能。

（二）空间理论模型的迁移与分类

列斐伏尔的空间，在无限流小说当中均可以找

到对应的部分。因此，其对空间的分类亦可以平

行地迁移到对无限流小说空间书写的研究中。这

一分类由浅到深，由物质到精神。在虚拟的精神

空间里挖掘出“人”的潜在价值，既丰富了无限

流小说的内容描写，也映射出无限流小说所要表

达的精神内核。

首先，无限流小说的物理空间构成了人物生

存的物质环境，亦即“场景”。在壶鱼辣椒的《我

在惊悚游戏里封神》中，现实空间里的主人公白

柳，是一个被辞退的恐怖游戏设计师，他生活窘

迫却心怀善良，但现实的遭遇使他对金钱产生了

强烈的欲望，正是这一欲望使他进入到惊悚游戏

的非现实空间中。主人公在各个游戏空间中穿梭，

每一个不同的空间都处于不同的地点，对应着不

同的场景。例如他去到了诡谲的塞壬小镇，去到

了爱心福利院、玫瑰工厂等。在这些不同的非现

实空间里，主人公进行着不同的“冒险”，在不

同的冒险中体验非现实空间带给他的新的情感与

生活体验。在此，非现实空间打破了传统物理空

间的限制，使传统物理空间里的元素发生形变，

形成了一个充满想象力的奇幻世界。其次，无限

流小说的社会空间主要体现在人与人沟通交流的

过程当中，是各种社会关系的总和。在不同的社

会空间里，会有各种不同的文化背景与价值观念

的冲突，而主人公就是带着现代人的价值观与社

会关系，融入各个不同的社会空间中的。例如将

现实生活中的夫妻关系、亲人关系、朋友关系直

接套入虚拟空间，衍生出一个与现实极其相似的

社会交往模式。祈祷君的《开端》，讲述了主角

李诗情与肖鹤云在经历公交车爆炸之后却没有身

死，而是进入了时空的无限循环当中进行自我拯

救与拯救他人的故事。在这个密闭的公交车环境

内，公交车上的每一个乘客都拥有着各自不同的

社会关系，作者通过详略结合的刻画，由一个小

空间展现出社会百态。最后，无限流小说的精神

空间主要表现为一种自我价值的实现，以及对自

我能动性的充分认知与发掘。人们在阅读无限流

小说时，很大一部分读者都渴望在无限流小说中

通过主角“闯关”似的行动来找到一种“爽点”，

让自我精神在虚拟中随着人物的行动实现与角色

的充分互动，在感受到“爽点”的同时，宽慰并

不那么完美的现实或是较为压抑的情绪。在这样

一个过程中，主角需要充分发挥自身能动性，主

动去破解谜题，完成一种命运能够掌握在自己手

中的代入式的情感体验。这一点在祈祷君的《开

端》同样也有体现。《开端》中的主角最终目的

就是要拯救一车人的生命，同时拯救自己。为此，

他们在一次次虚拟出来的循环中不断尝试、不断

努力，最终成功救下了一车人，体现了人的自我

意识的能动性。

（三）复合性：无限流小说具备更多可能性

诞生在现代、前现代、后现代并置时代的无

限流小说，带有着强烈的复合性色彩。“别现代”

这个特殊的时代摇篮，孕育出了丰富多彩的无限

流文学；这个时代的多元背景，助推了高度自由

的文学创作。“别现代”对时间和空间的破解与

杂糅，使得无限流小说具备了更多的可能性。

首先，无限流小说的空间书写规避了传统网

络小说剧情冗长的弊端。网络文学的文字容量一

般都巨大，动辄百万字。在这样庞大的文字容量

里，如果只是单一地叙述好一个故事，是非常考

验作者写作功底的，而不通过转换空间的方式，

直接从情节入手，抓准各个情节之间的连接点来

进行剧情的分割，也是相对复杂的一种写作方式，

需要充分设计好故事的结构以及各种叙述的方式。
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在此，空间书写的意义便得以凸显：它通过场景

切换、游戏副本、空间意象等方式，构造出一个

个与现实迥异的虚构空间。每一次空间的转换，

都相当于给小说情节提供了重启的机会，然后在

新的场景里呈现新的人物关系与故事架构，而在

这些虚构空间里发生的故事，在某种程度上也可

以相对完整地单独摘出，对于口水化、流水线式

的情节起到了很好的规避作用。其次，无限流小

说的空间书写也是一种想象的救赎。无限流小说

中的空间书写，其实是作者本人将自身在现实生

活中所想要的、所痛斥的、所失去的种种在无限

流空间中进行一种想象再现，然后在读者接受的

过程中，与有着同样精神困境的读者产生情感上

的共鸣与连接。在作者与读者看来，想象的世界

即永恒的世界。这样一种虚拟的构想，在某种程

度上保留了现实空间中有益于自我的成分，从而

形成精神上的抚慰与爽感，并在其中发展自我意

识。因此，其空间书写从某种意义上可理解为一

种想象的救赎，其背后是一种救赎心理，是一种

更高级的自我感动。作者与读者对无限流这一虚

拟空间的共同选择，证明了无限流小说在弥补现

实缺憾方面的重要作用。

三、新形态·阐释·生发：“别现代”

无限流小说的虚拟美学

在虚拟的数字化空间中，无限流小说体现出一

种虚拟性的审美形态。虚拟美学的范畴被规定为

“对诸如电子人（cyborgs，或叫半机械人）、电

子人空间、模拟等虚拟现实和现象的出现作哲学、

美学和艺术的推论。虚拟美学的审美关系诞生于

虚拟技术所创造的虚拟世界，是人面对网络数码

技术时所产生的审美体验”[11]。存续于“别现代”

特殊语境下的无限流小说，有着与“别现代”社

会内核相似的本质内涵，它吸收融合了前现代、

现代社会的现实主义原则，同时也受到后现代飞

速发展的科学技术、文艺作品的影响。网络技术

的突飞猛进以及“别现代”新兴的审美形态，使

得杂糅化的无限流小说显示出既源于现实又超脱

于现实真实的虚拟美学的特征。这种虚拟美学在

创作者呈现小说内容的过程中表现为一种“虚拟

的虚拟”样态，并将现实真实与网络虚拟连接起来，

塑造了想象中的多维世界。

（一）数字技术萌生新审美形态

当下，传播科技的更新迭代满足了人们对现实

生活的拓展想象，网络与数字建立起了一个虚构

的世界。脱胎于数字技术的虚拟空间，为“别现代”

无限流小说的虚拟设想提供了基础与借鉴，使其

萌生出新的审美形态。

一方面，数字技术的运用，使得“虚拟”与“真

实”的边界变得更加模糊。随着网络科技与信息

技术的发展，包括 VR、AR 等越来越多的虚拟现

实技术出现在生活中。元宇宙、Gen-AI 等技术的

运用，使得“数字孪生”、文生视频等成为可能。

它们可以通过数字化程序，生成与现实生活对应

甚至超越的虚拟环境，建构出生动形象的虚拟空

间；再通过头盔或可穿戴智能设备等载体，让用

户置身于虚拟世界，通过人物的介入使得虚拟的

部分更加完善真实；最后再经由读者的精神体验

使其达到一种充分的感悟与体会，从而形成一种

沉浸式体验，获得对虚拟世界最直观的感受。博

物馆中的虚拟体验、文娱方面的虚拟歌姬、教育

方面的数字课堂等，都是虚拟世界的模本。通过

数字技术建构虚拟空间成为一种普遍现象后，这

一背景下的被赋予新的含义的“真实”与“虚拟”

概念可以完美诠释柏拉图的“洞穴”比喻。因此，

当无限流小说的虚拟空间聚焦在现实生活和虚拟

生活的双重世界，并以一种全新的姿态出现在网

络文学的市场中时，读者便更加能够身临其境、

感同身受，真切感觉到一种“具身”的虚拟真实。

另一方面，基于数字技术的虚拟美学在“别现

代”的特殊语境中解构传统、推陈出新。虚拟美

学观照的，并不是作为数字符号的虚拟技术本身，

“虚拟美学观照的只是——以虚拟艺术为中心研

究人对虚拟现实和现象的审美关系。尽管我们可

以将虚拟美学视为传统美学在数字化时代的进一

步延伸，但虚拟美学显然有着迥异于传统美学的

新内容与新特质”[12]。这种新内容与新特质，体

现为虚拟文本中的文化认同。纵观大部分的无限

流小说，可以看出，很多无限流的虚拟世界观往

往源自中国特有的某些文化或者元素。例如杀虫

队队员的《十日终焉》，就是将中国传统的生肖

元素进行解构，提取出每个生肖元素的代表特点，

如推崇龙为首的观念，再进行更新改造，将生肖

与游戏结合起来，变成一个考验不同能力的生肖
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游戏。类似于生肖的传统文化元素集中出现在神

话无限流、历史无限流和宗教无限流当中，在某

种程度上实现了网络文学领域的文化认同，同时

也是对中华传统文化的一种特殊的解构和更新。

（二）虚拟美学的阐释：“虚拟的虚拟”与双

重想象

无限流小说的虚拟美学是在数字技术高速发

展的背景下产生的，当虚拟与真实的界限变得越

来越模糊，虚拟美学才会建构起全新的美学表象。

虽然虚拟美学在某种程度上是一个抽象的概念，

但是在文本实践的过程中，它也会有具象的表现，

体现为表层形式上的“虚拟的虚拟”与深层内核

上的“双重想象”。

在表层形式上，无限流小说的虚拟美学主要表

现为一种“虚拟的虚拟”。无限流小说作为一种

非现实性文学，它本身就是对现实生活的一种虚

拟。在这样一种虚拟之内，它又设计出了平行于

现实时空的“系统”，这又是另外一层虚拟。两

层虚拟的重置，最终形成“虚拟的虚拟”。如三

天两觉的《惊悚乐园》，就很好地体现了这种“虚

拟的虚拟”特征。《惊悚乐园》原本就是一本虚

拟类游戏小说，其是对现实生活的一种虚拟。在

这个前提下，主角又以游戏玩家的身份穿梭在由

游戏开发者创造出的各个虚拟空间之中，这便是

第二重的虚拟。同时，“虚拟美学反对那种体制化、

僵化了的‘本质真实’偏执，但却并不否定多姿

多彩的现实生活和丰富多元的真实生命之实实在

在的价值，更不拒绝文学的现实关怀”[13]115。通过

文学这一载体，将这种独特的双重虚拟与现实相

连接，小说会显得更加有现实深度。在深层内核上，

无限流小说的虚拟美学可以理解为一种关于身体

与思想的双重想象。无限流小说中存在着诸多的

虚拟部分，这一部分既与现实真实相连接，又超

脱于客观现实，而这种超然的虚拟想象既是关于

身体的，又是关于思想的。关于身体的想象是无

限流小说虚拟部分中比较基础的一层，其表现在

小说中的人物通过进入作者设计好的空间内产生

身体的异化。这种异化有多种表现方式，如在数

据无限流小说当中，主要角色的血量、精力值等

被客观量化，完全成为一个被操控的虚拟游戏角

色。这种对人身体的机械化数据计算，正是无限

流小说虚拟部分当中关于身体想象的一种方式。

同时，无限流小说的虚拟美学也透露出对人的精

神与思想的纵深想象。无限流小说当中的虚拟，

从某种程度上来看，是作者精神世界与思想境界

的延伸，是想象世界的一种直观外化。其用思维

的无限与包罗万象，最终形成一页描述性的文字，

传达出想象世界深广的美学体验。就像壶鱼辣椒

在《我在惊悚游戏里封神》所创造出来的塞壬小镇、

玫瑰工厂、噩梦神殿一样，其既是一种想象世界

的物质延伸，又透过文字窥视虚拟，传达思想观念。

（三）上升、多维想象的显现与外化

无限流小说经由虚拟出来的空间，生发出一种

独特的虚拟美学，这是一种上升的、多维的想象

在无限流文本当中的显现与外化，具有一定的现

实意义。这种现实意义的影响是多方面的，可以

辐射到文本创作与作品接受等诸多领域。

从文本创作层面看，虚拟美学可以当作一种

创作的技巧，在不断地运用与改造中促进文本的

再创造与文本衍生。无限流小说在文本衍生上（文

本多向发展为非纯文本的形式）具有良好的自适

应性，如将文本与游戏、影视等相结合。在游戏

衍生上，由于无限流小说存在着形形色色的物质

空间，具有直接性的场景创造，这对于实景游戏

来说是一种非常适合迁移的文本，如密室逃脱、

实景剧本杀等。它还能与沉浸体验式的 VR 游戏

等结合起来，更毋论游戏无限流这类本身就与游

戏紧密相连的文本模式。此外，由于大部分无限

流小说虚拟出来的空间不具备长时性，因此其更

多地表现为一种冒险闯关的代入模式，非常适合

衍生为影视剧。如祈祷君的《开端》、蔡骏的《地

狱的第 19 层》等都被改编为了影视剧。这种文本

衍生的可能性，很大程度上源于无限流小说所具

备的虚拟美学特征，它让读者在阅读时沉浸于虚

拟，并产生一种脱胎于当下技术赋能的特别的美

学体验。从作品接受维度看，无限流小说的虚拟

美学可以拓展读者的审美体验。在无限流小说中，

作者用心构想出一个个虚拟的空间。在这些虚拟

的世界里，读者被那些具有独特性质的景象所吸

引，进而在虚拟的空间里感受与体会，以此来完

成一个“构想—创造—感受”的完美闭环，使得

无限流这一题材的创作与接受活力大大提升。如

在壶鱼辣椒的《我在惊悚游戏里封神》中描绘的

无限流副本玫瑰工厂，须尾俱全的《末日乐园》
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中描绘出来的副本梦游仙境、伊甸园等。这些新

奇的无限流副本的设定，使得读者在阅读的过程

中滋生一种新奇的审美想象，然后沉醉其中。

四、困扰、隐忧与对策：“别现代”无

限流小说空间书写与虚拟美学的反思

“别现代”特殊的社会形态，催生出无限流

小说这一特殊的网络文学形式。在现代、前现代、

后现代共存并置的语境中，无限流小说展现了独

特的空间书写与虚拟美学，这也成为其繁荣兴盛

的重要助推剂。但同时，在这一复杂社会背景下

蕴生的这两颗极具意义的种子，如果剖开来看，

就能发现其中还存在着一些困扰与隐忧。这些困

扰与隐忧与时代息息相关，也与无限流小说这一

特殊文体本身有着密切的联系。如何解除这些困

扰与隐忧，亟待创作者的努力探索。

（一）展现故事张力，提升思想含量：空间书

写的反思与应对

空间书写是无限流小说不可分割的重要部分。

“别现代”无限流小说的空间书写，在于用独特

的空间设计来推动故事情节，使得故事情节在建

构出来的空间当中展开，但是这一独特的空间书

写，在无限流小说的创作实践中也凸显其明显的

困境。

其一，无限流小说过于追求在框定好的空间里

叙事，其频繁而迅速的空间跳跃，容易导致文本

内容的脱节，在某种程度上破坏故事情节的连贯

性，造成一种感觉上的陌生化与间离感。具体而言，

在无限流小说故事推进的过程中，空间的转换造

成了环境与周围角色的变更，一些新的副本故事

也会随机穿插进来。在这种情况下，情节与情节

之间、文本逻辑之间极易跳脱出轨，而这种故事

情节的落差感，会进一步影响读者的接受反馈效

果，因此，创作者亟需在如何处理好空间跳跃与

故事连贯之间探索出一种平衡的办法。基于此，

创作者在进行文本创作时，必须坚持以内容为核

心，明了空间设计只是推进故事情节的辅助工具，

真正应该重视的是故事本身。一切元素的安排要

以故事本身为线索，注重故事情节的勾连，使空

间安排与文本内容互相补充，并达到一种高度的

和谐，追求在有限的空间设计里展现出强烈的故

事张力。

其二，无限流小说的空间书写大多止于物质环

境的浅层建构，缺乏对其哲学意蕴与社会价值的

深入思考，没有与“别现代”这一特殊时期产生

深刻共鸣。在如此复杂的社会形态中，无限流小

说的空间书写应当具有复杂的“别现代性”。虽

然从本质上看，空间是一种物质建构，但纯粹的

物质空间建构在文学作品中几乎是不存在的，文

学作品中的空间从呈现出来的那一刻起，就作为

一种文学景观而存在。物质的堆砌只是一块必需

的泥地，社会文化、思想情感、价值观念才是共

同浇灌的养料，它们共同延展了空间背后的意义。

因此，创作者在进行空间建构时，应着眼于空间

建构所能促生的社会文化价值，思考清楚空间书

写为谁服务，从社会性维度出发，融合“别现代”

的多元文化与时代张力，进一步加强空间书写的

社会性部分，提升空间书写的思想含量。

（二）防止同质化，剥离虚无：虚拟美学的反

思与应对

虚拟美学在无限流小说中的有效应用令人瞩

目，然而，在“别现代”的特殊背景下，无限流

小说的虚拟美学，除了给这一题材带来巨大的关

注度、助推这一题材的繁荣兴盛之外，其也存在

着很大的局限性。

其一，广泛的虚拟模式构造，极易导致无限

流小说创作格式上的单调机制。本来，“别现代”

作为一个纯粹的中国式理论，其理论内核是独立

的，但在消费主义的语境下，当一部无限流作品

爆火后，便会引来一大批跟风者去拆书、模仿和

复刻，使得每一个新的网文题材，在不断地被破解、

被模仿之后迅速达到饱和，于是大量同质化的无

限流小说开始出现。在这个过程中，作者的独立

思考被排除在外。“一旦缺失了坚定的价值观及

其衍生出来的文化批判精神，其激荡出来的消费

性虚拟幻象极有可能会掩蔽生存性的现实真实，

并由此造成文本内涵的虚空、干瘪和文本形式的

粗糙、雷同。”[13]114 这是一种与“别现代”精神

相悖的非独立姿态，势必对网络文学的创作生态

产生冲击。因此，需要引导无限流小说的创作者

摒弃唯商业论的思维，着眼思想内涵，挖掘独特

支点，形成个人风格，创作出艺术性与商业性兼

具的精品化无限流作品；需要引导读者提升欣赏

水平，降低低俗劣质的作品对市场的影响，实现
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良币驱逐劣币；需要引导全社会树立版权意识，

明确无限流小说作为原创性作品的私有化边界，

防止大量同质化创作带来的创作僵化与停滞。

其二，长久繁荣的虚拟背后，可能会带来对现

实真实的消解。无限流小说在现代、前现代与后

现代的并置环境杂糅中成长，社会环境是直接推

手，因此无限流小说的虚拟美学不能够脱离现实

真实，但当无限流所创造的天马行空的世界不断

成为读者们所公认的身份存在图景时，这种虚拟

美学在戏仿现实的同时，也在不断消解现实真实，

不断突破真实的阈限。事实上，在无限流作品中，

大多数的虚拟世界观并没有社会共同的情感根基，

创作者与读者长久地生活在虚拟中，便会以虚为

实，以虚为正。此时，纯粹的文字描写已经难以

构造出一个熟悉的立体世界，“人们体认、表征

和阐释现实世界的社会实践愈发倚赖视觉化范式。

多模态复合感知的‘影漫音游’成为文化消费的

新宠，单模态的文学读物愈发遭受冷落。”[14] 所

以，无限流小说的创造需要立足于现代性，契合“别

现代”的特殊语境，创作一种有“别”于现代的

网络文学“别”类型；尤其是针对已经 IP 化的头

部作品，更需要深入数字技术领域，摒弃虚无主

义的形而上学，将平面的文字与影音元素结合在

一起，通过多媒介融合呈现多维视觉，使作品不

断剥离虚无感、接近真实感。

技术转换成为艺术是在两个层面上进行的：

一是工具媒介层面，一是理解世界的观念层面。

后者使技术对艺术产生了重要影响，即技术化生

产生活方式导致的人类理解世界方式的变化，以

及由此产生的人对自身与世界的审美关系的深入

体察和把握 [15]。在“别现代”这一多元杂糅的社

会形态下，无限流小说通过独特的空间书写生发

出一种虚拟的审美形态，使得空间副本与审美体

验浑然圆融，促使读者在阅读的过程中产生了大

量的快感与爽感，迅速实现短暂的心灵抚慰目的。

随着数字时代的全面到来，文学创作与接受的模

式正在悄然变革，而始于创新归于品质，应成为

其创作不变的方法论。同样，因时而兴的无限流

小说亦要因时而变，不断创新，才能更加健康发展。
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