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吴天明西部电影的乡土叙事与

“现代的正当性”建构

阳海洪，杨慧

（湖南工业大学 文学与新闻传播学院，湖南 株洲 412007）

摘　要：吴天明在其西部电影中，以城乡关系为主题内容，通过“离乡”“留乡”和“归乡”三种乡

土叙事形态，构建了“责任高于权利”“集体高于个体”“民族性高于世界性”的现代正当性基础，

乡土文化成为其理解传统与现代关系的最后意义归宿地。吴天明西部电影关于“现代的正当性”的乡

土叙事，为中国西部电影乃至中国电影如何在“历史”与“当代”双重对话中，推进传统的现代转化，

建构具有历史高度、哲学品格和民族特色的影像表意体系提供了重要启示。
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The Rural Narrative and the Construction of “Modern Legitimacy”
in Wu Tianming’s Western Films

YANG Haihong, YANG Hui

（College of Literature and Journalism, Hunan University of Technology, Zhuzhou 412007, China）

Abstract：In his Western films, Wu Tianming focuses on the theme of urban-rural relations and constructs a 
modern legitimacy foundation of “responsibility above rights”, “collective above individuals” and “the national 
above the worldly” through three forms of rural narrative: “leaving the hometown”, “staying in the hometown” 
and “returning to the hometown”. Rural culture becomes the ultimate destination for his understanding of the 
relationship between tradition and modernity. Wu Tianming’s rural narrative about modern legitimacy in his 
Western films provides important inspiration for Chinese Western films and even Chinese films on how to 
promote the transformation of tradition into modernity in the dual dialogue of“history” and “contemporary”, 
and construct a visual and symbolic system with historical height, philosophical character, and national 
characteristics.
Keywords：Wu Tianming; Western Films; rural narrative; modern legitimacy
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顾名思义，中国西部片因地而名，是一种具

有浓郁西部地域文化色彩的电影艺术类型。西部

片描摹西部自然景观和民族风情，再现中国历史

与传统文化，剖析民族心理和民族性格，并在此

基础上将政治反思提升到哲学高度，形成了具有

民族特色的影像表意体系和风格特征，开拓出中

国电影新的美学境界。西部电影具有明确的诞生

时间，其以 1984 年钟惦棐提出“西部片”概念和

吴天明创作的《人生》为标志，迄今已走过 40 年

历程。在众多西部电影中，吴天明创作的《人生》

（1984）、《老井》（1986）、《百鸟朝凤》（2013）
是其中的经典之作。“在吴天明的电影中，大西

北那苍凉厚重、连绵不绝的黄土地已然成为传统

文化摇篮的指代，生于斯长于斯的乡亲父老则是

中华民族的象征。”[1] 西部电影最为辉煌的时期，

无疑是在 20 世纪八九十年代；进入 21 世纪后，

西部电影虽也不乏精品，但整体影响已呈衰颓之

势。2009 年，王一川从中国当代电影地缘板块的

角度撰文指出：“由于来自‘走向世界’和全球

化两种力量的内外合力作用，西部电影模块的终

结成为必然。”[2] 尽管电影作为艺术，只是对现

实世界的审美把握，并不为现实世界提供现成答

案，但电影并非“虚悬”之物，而是现实世界的

折射和投影，是对现实世界的意义阐释和社会问

题的“想象式”解决。西部电影聚焦传统和现代、

历史和现实的关系，并由此为中国现代化改革提

供了审美观照和哲学思考。因此，能否为观众提

供富有阐释效度的影像世界，成为检验其美学深

度和历史高度的标尺。就已有研究成果看，学界

对西部电影中传统与现代的关系虽多有讨论，且

成果丰硕，但大多研究存在开掘不深的局限。本

文在吸纳前人研究成果基础上，以“现代的正当性”

为核心概念，将吴天明西部电影中的乡土叙事作

为“一种对中国城市化进程中所表现出的所谓‘现

代性’进行反思的情感表达”[3]，并将其置于近代

中国电影接受西方现代性的叙事传统中，反思西

部电影处理传统和现代文明关系的得失，探索西

部电影再续辉煌的路径。

一、中西之间：“现代的正当性”问题

及其对吴天明西部电影乡土叙事的影响

“现代”是一个源于西方文明语境的概念。

在全球化语境下，中西之间的跨文化交流和传播

成为民族历史向世界历史转变进程中的有机部分，

中西之间互为他者与镜像的关系呈现出跨文化交

流的异质性。这种异质性表明，中国只有在确认

现代文明正当性的基础上，才能在同意、服从的

基础上自愿接受现代文明。

（一）“现代的正当性”概念内涵

“现代”是一个在欧洲历史中形成的概念。

中世纪之后的欧洲，经过文艺复兴、思想启蒙和

工业革命等一系列运动后，形成了区别于前一时

期社会的“现代性”特质。“现代化”指的是人

类文明摆脱前现代状态而进入现代的演化过程，

亦即现代性特征形成并发展的动态过程。总而言

之，现代社会即指资本主义社会。“正当性”是

英文“Legitimacy”的汉译，该词也被翻译成“合

法性”或者“肯认性”。“为什么人类要服从强

加在自己身上的权力？”始终是哲学要不断追问

的问题。在现代社会科学理论中，从命令 - 服从

的角度入手分析权力和政治现象一直是主流的研

究视角。“在韦伯看来，支配的本质是对命令的

服从。”[4] 因此，韦伯提出了“Legitimacy”概

念，以解决“命令 - 服从”关系的正当性或者说

合法性问题。“所谓政治合法性，就是指政府基

于被民众认可的原则的基础上实施统治的正统性

或正当性（the right to rule on the basis of recognized 
principles）。”[5]“正当性”是一个应用范围很广

的概念，在支配关系之外，“社会变动以及新的

规范、态度、实践和制度形式的发展与传播”也

可纳入其分析范畴 [6]。西方文明作为一种强势文明，

自它以殖民侵略方式打开中国大门之后，“现代（西

方）”/ 与“传统 /（中国）”之间形成了“中心 -

边缘”的不平等关系。如何接受一种强加于身的

异质文明，并为之构建正当性基础，成为中国电

影的核心议题和言说对象。

（二）“现代的正当性”标准与中国电影双重

现代性叙事

中国是在“绩效正当性”和“道德正当性”

的双重标准下接受西方现代性并展开电影叙事的。

现代社会以国富民强为诉求目标。“贫弱不能成

为人类追求的普遍性价值，不是因为它缺乏德性，

而在于它不具有再生产的能力。特殊性变身为普

遍性的一个必要条件是能力（力量）的介入。”[7]
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在殖民与反殖民的近代战争中，国人看到了以科学

技术为表征的西方文明的“富强”绩效，并由此

重新评估中西文明的优劣。国人对传统文明的评

价，也呈现出从“器物上感觉不足”“制度上感

觉不足”到“从文化根本上感觉不足”的嬗变历程。

知识精英以国家富强作为文明绩效的正当性标准，

视传统文化“若仇敌，若洪水猛兽，而不可与为

邻，而不为其菌毒所传染也”[8]，并提出了以西方

“民主”和“科学”再造中国文明、重建现代中

国的启蒙目标。在道德正当性上，基于市场经济

和城市自治的西方文明，强调要在个体权利基础

上重建现代伦理的正当性基础。“在西方传统中，

自由作为按照自我设定的目标行为的能力被看作

是自我价值，并且是这样一种价值，它相对于其

他价值如稳定性、可预测性和安全性总是越来越

强烈地走到突出重要的地位。”[9]37-38 美国西部片

即以个体权利作为现代正当性的意义锚点，其“崇

尚个人自由和独立，重视个人尊严及内在的使命

感和正义感，符合美国社会根深蒂固的个人主义

价值观和‘天赋使命’的英雄主义理想”[10]。与

西方不同，在农耕经济和宗法社会基础上形成的

以集体为本位的伦理文化、家族文化构成了中国

传统文化的基础。“‘家国同构’作为一种古代

主流文化认同和接受的思想观念，既催生了‘忠

孝情感统一’的社会伦理和以国为家的群体意识，

也奠定了家庭政治化的惯性思维”[11]。在乡土中

国被强行纳入西方主导的现代化进程之后，乡土

社会追求现代化、城市化的发展问题，成为中国

的历史主题和诉求目标。中国社会由传统向现代

转型即是从农耕文明向城市文明、由集体本位向

个体本位转型的过程，并在此过程中证成以个体

权利为基础的现代价值的正当性。

电影是“最具‘城市文化’标记的艺术形

态”[12]。“绩效”和“道德”的双重正当性，在

中国电影中表征为“社会现代性”和“审美现代性”

的双重叙事传统：“一是社会现代性，代表了一

种在社会经济层面强烈追求现代性的理想，代表

了一种乐观、积极进取的人生态度，相信历史是

向前发展的，从而追新逐异，在价值参考系上秉

持线性时间维度和西方维度。二是审美现代性，

它体现在意识形态领域对社会现代性进程反思与

批判。”[13] 社会现代性叙事是“国富民强”绩效

标准的银幕呈现，电影是中国现代化转型的影像

记录者和推动者。在中国早期电影中，“城市”

作为一种视觉现代性的表征，体现为一种唯“物”

主义式的存在，并经由物质化的影像叙事，将城

市文化转化为一种具体感性的、与人们密切相关

的日常生活方式，带动人们展开对城市的现代性

想象与自我身份的确立。与五四启蒙文学相比，

中国早期电影疏离于现代政治改革，它并没有鼓

励青年以“弑父”“离家”方式，划清与传统文

化的界限。《阎瑞生》（1921）和《红粉骷髅》（1922）
以犯罪片形式，建构了城市的“犯罪之都”形象。

“遍布着妓院、烟馆和跳舞场的上海，不仅是鼓

噪良民失去操守的骄奢之城，而且是诱惑少女失

去贞节的淫逸之地。”[14]《孤儿救祖记》（1923）
等家庭伦理片，生动展示了近代中国城市化进程

中的人性堕落，并通过对理想“父性”的渴望和

对伦理亲情的拯救，向传统文化深情回望。20 世

纪 30 年代，左翼电影人介入电影摄制并开始掌握

电影文化运动的领导权，其为中国电影提供了新

的价值体系和判断标准。在左翼电影人看来，城

市是以金钱、资本为底层逻辑并企图掩盖这种逻

辑的空间形态。因此，左翼电影将城市建构为阶

级斗争的展开场所和革命舞台，进而对城市文化

展现出一种强烈的否定态度。在《马路天使》（1937）
中，“下之角”的贫民窟与高高在上的法律事务

所，就是阶级对立的银幕隐喻。在《大路》（1935）
中，底层民众“被赋予了阶级、救亡等政治色彩，

是具有革命、启蒙意义上的现代身体”[15]。在“十七

年”电影中，城市是现代化的表意符号和社会主

义中国的可欲目标，但另一方面，对城市文化的

产物——经济政治体制、生活方式、伦理道德和

审美意识等——则保持高度的警惕。在《不夜城》

（1957）、《霓虹灯下的哨兵》（1964）等电影中，

现代城市的物质性、消费性成为消极人生观的“渊

薮”，创作者为此着力构建一种在物质上接纳城

市却在价值上排斥城市的叙事方式。

（三）双重现代性叙事与吴天明西部电影的乡

土叙事

十一届三中全会后，以邓小平为核心的中央领

导集体，作出了把党和国家工作中心转移到经济

建设上来、实行改革开放的历史性决策，搁置意

识形态争论，发展经济、改善民生的绩效目标成
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为中国现代化运动的正当性基础。1984 年 10 月，

党的十二届三中全会提出将改革重点从农村转至

城市，强调把社会主义与商品经济结合起来，通

过扩大企业自主权的方式，加强企业发展活力，

为城市吸纳农业剩余产品和农村剩余劳动力提供

助益，这大大加速了中国的城市化进程 [16]。作

为时代进程的记录者和反映者，电影要服务于中

国的现代化改革，“激发人民群众的爱国热情和

积极进取、奋发向上的精神，为建设四化、振兴

中华而努力奋斗”[17]。这成为西部电影走出“文

革”、反思历史文化、重启现代性叙事的历史语

境。在现代社会中，生存权是一种居于绝对优先

地位的权利，而人与自然的关系则是最基本也是

最具根源性的生存关系。西北地区土地贫瘠，生

存条件恶劣。西部电影以“人”“地”依存关系

为基础，再现西部人在抗争自然环境、争取幸福

生活过程中的生存状况和精神面貌，反思民族性

格、民族心理和民族文化，并由此彰显电影的民

族特色和艺术美感。吴天明西部电影的乡土叙事，

同样延续了中国电影的双重叙事传统。一方面，

在社会现代性上，吴天明在《人生》《老井》和

《百鸟朝凤》等电影中，通过城乡空间并置的方

式，描绘西部乡村的贫瘠和西部人严峻的生存状

态，将西部乡村建构为物质落后的前现代空间，

并在展示城市生活繁荣富裕的同时，将城市建构

为农民改变生活命运、争取幸福生活的“可欲”

目标，肯定了高加林、赵巧英和唢呐匠进城的正

当性，由此也反思了中华民族走向现代化的艰难

历程。中美西部片虽都以“西部”命名，但两者“在

文化内涵、矛盾冲突、人物形象及视觉图谱等方

面具有显著的差异。而这些差异集中于一点，就

是好莱坞西部片主要体现的是美国文化的重要内

容——冒险精神；中国西部电影则弘扬的是中国

人的生存精神——抗争意识”[18]。另一方面，吴

天明在展开社会现代性叙事的同时，也敏锐捕捉

到中国现代性展开进程中西方文明对乡土社会及

其生活方式的冲击，从而将人们追求现代生活的

努力置于“历史 - 文化”的脉络中进行审视，在

审美现代性中反思西方现代性的技术理性和个体

伦理的正当性。简言之，西部电影面向传统文化

的寻根努力，既要在后革命语境下清算传统文化

对中国现代化改革的负面影响，更要在西部乡土

和历史中寻找民族力量的源头和希望，彰显中国

文化精神和民族性格，以推动中国的“四化”建

设和现代化改革。因此，吴天明西部电影中的乡

土叙事，“不以反传统来显现自己的‘现代性’，

而是以对优秀传统的弘扬来体现‘现代性’的完

整性，这仍是对世界‘现代性’潮流的认同”[19]。

由此，“社会现代性”和“审美现代性”也成了

吴天明西部电影乡土叙事的底色。

二、城乡之间：吴天明西部电影“现代

的正当性”之乡土叙事形态

作为视觉艺术，电影是通过在银幕空间中建构

影像世界来表达其对现实的认识和理解的，其人

物和空间之间隐含着特定的对应关系，人物往往

借助空间来表明身份特征，而空间则展示了人物

的政治、社会和文化认同。简言之，“城市”和“乡

村”，既是电影中人物活动的物质空间，也是表

征人物思想和精神认同的文化空间。吴天明西部

电影的乡村叙事，以城乡关系为主题内容，并将

其具体展现为“离乡”“留乡”和“归乡”三种

叙事形态，从而在“社会现代性”与“审美现代性”

的双重叙事传统中，重新审视现代的正当性基础。

（一）离乡：责任高于权利

《人生》讲述了高考失利的农村青年高加林，

向往城市生活，并在如愿进城工作后，抛弃未婚

妻巧珍后而最终失去一切的故事 。电影在城乡分

治格局中展示了“道德”和“历史”的双重内涵：

在“道德”层次，电影征用了“痴心女子负心汉”

的故事原型，讲述一个当代“陈世美”见异思迁

的故事；在“历史”层次，电影通过两组三角恋

爱关系（高加林、刘巧珍、黄亚萍；高加林、张

克南、黄亚萍）爱情追求的变化，折射出 20 世纪

80 年代农村青年生活追求的变化。面对城乡发展

和收入分配的不平衡，“十七年”电影中的主人

公选择的是“留下”。电影《花好月圆》（1958）
讲述了知识青年范灵芝、马有翼在三里湾村推动

开渠扩社工作并收获幸福爱情的故事。《我们村

里的年轻人》（1959）及其续集（1963）讲述了

孔淑贞、李克明等知识青年学成归来，带领乡亲

们开山修渠、修建水电站，并在建设家乡过程中

建立感情、喜结良缘的故事。这些农村题材电影，

通常借助一系列社会政治事件（如“农村合作
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化”“大跃进运动”），来展现一代知识青年在

处理与现实与他人之间矛盾关系时对自身观念的

调整。开始时，人物或有想离乡进城等不符合主

流价值标准的思想缺陷，但随着时代潮流的激荡

和现实社会的推动，人物会改变之前的错误想法，

拒绝进城的诱惑，最终选择留在乡村，并在农村

建设中找到了理想爱情和个人幸福。

1980 年代的电影继承了“十七年”电影将

城市设定为现代化目标的叙事传统，但其拒绝了

“十七年”电影的“留下”情节。在经济为中心

的改革语境中，“生计”成为文艺作品最为重要

的叙事动力，被意识形态遮蔽的“生存权”在文

艺中获得了正面表达。个体离开乡村进入城市以

实现阶层流动，成为新时期文艺作品的重要主题，

并且被表征为一种英雄行为。在社会现代性叙事

路径中，《人生》肯定了高加林对城市文明的向

往及其离乡进城以实现阶层跨越的奋斗目标。尽

管电影真实反映了权力腐败、城乡壁垒是造成高

加林爱情悲剧的原因，以及在“奋斗—碰壁—奋

斗—迷途—碰壁”过程中高加林命运选择的无力

感，但吴天明的《人生》不可能像司汤达小说《红

与黑》那样，去张扬小资产阶级知识分子以个人

英雄主义方式反抗社会不公的行为，相反，其从

审美现代性角度，批判了高加林厌倦土地、背叛

爱情的利己行为。显然，在道德和历史矛盾中，

吴天明偏向了道德层次。在他看来，个体固然有

选择人生道路的权利，但这种选择不能违背生活

和生命本身的价值。高加林土地观念的淡漠及其

对爱情的背叛，是其个人主义排他性的表现。“在

重新选择的那一刻，他在心理道德层面已陷入了

迷途，人生于他眼中已成为一座动物化了的竞技

场。”[20] 儒家的责任政治传统，使得中国文明与

西方以权利为本位的“‘正当性’的来源不尽相同，

前者来自强调‘伦理道义’和‘责任’，后者来

自强调‘执法’和‘问责’”[21]。在城乡对比中，

马占胜的趋炎附势、克南妈妈的小市民心理、黄

亚萍门当户对的爱情观念，表明城市中更多的是

精神荒芜与人情淡薄。反之，在巧珍和德顺老汉

身上，则展现了陕北人民质朴坚强、信守承诺的“黄

土地”精神。在人生道路选择中，电影以高加林“离

乡—进城—回乡”的人生循环表明，责任高于权

利的“黄土地”精神，依然是现代人的价值皈依。

“一个人的一生，不能离开土地，和土地要靠得

越近才越好。这是主题多种含义的一个总的归宿

性、意向性的答案。”[22]

（二）留乡：集体高于个体

“人的自由，一个重要方面就是人要有权利自

主地处置自己的身体与自己的各种社会关系。”[23]

改革开放后，随着人们情感生活自主性的增强，

中国电影突破极“左”政治设置的爱情禁区，涌

现出《爱情啊，你姓什么？》（1980）、《庐山恋》

（1980）等反映新时期青年婚姻恋爱观念的影片。

这些电影“歌颂了积极向上的与时代脉搏相一致

的恋爱观，批判了以金钱、色相、追求享乐为目

的的资产阶级的恋爱观，鞭挞了反映在爱情婚姻

问题上的种种封建思想残余与旧的习惯势力，向

广大观众，尤其是青年们提出如何正确对待爱情

与生活的重大课题”[24]。但《庐山恋》等电影的

示范效应，也使电影创作表现出“为爱情而爱情”、

以繁华城市和风景区为拍摄地的非现实主义倾向。

当时，吴天明也受到过这种创作倾向的影响，他

在鼓浪屿拍摄的《亲缘》（1980），虚构了一个

台湾姑娘和大陆青年之间的爱情故事。影片放映

后，受到观众批评。

钟惦棐倡导“中国西部片”，其重要理由就

是要反拨业界将题材集中在风景区和繁华城市的

那种花前月下的创作倾向。同时，在当时关于“爱

情电影”的讨论中，主流观点认为，爱情作为文

学艺术的重要主题，可以写，也应该写，但电影

对爱情的处理，要“能深刻地反映爱情与社会、

爱情与事业、爱情与道义、爱情与生活的关系”，

“在爱情的表现形式上要民族化，要合乎中国的

民族习惯和社会道德规范”[25]。

钟惦棐的理论倡导、主流媒体的舆论引领以及

自己对创作实践的反思，促使吴天明拍摄了电影

《老井》（1987）。《老井》讲述了老井村几代

村民打井的故事；在这条主线之外，又讲述了孙

旺泉、赵巧英和段喜凤之间的爱情选择。作为乡

村知识青年，旺泉和巧英情投意合，并和《人生》

中的高加林一样，向往城里世界。农民经济是“由

家长或主人进行中央控制的”[9]19。旺泉和巧英自

由恋爱，遭到万水爷阻挠。迫于家庭压力，旺泉

只好答应万水爷的要求，做了年轻寡妇喜凤的“倒

插门”女婿，留在了老井村，并运用所学技术，
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带领老井村人打出了第一口机井。失去爱情的巧

英，独自去城市寻找新的生活，旺泉则留在了老

井村，成为万重大山里的一道“褶皱”。

《老井》以人地矛盾作为电影的叙事起点，

真实反映了西北恶劣的生存状况及人与自然之间

依存而又抗争的生存关系。在物质和精神的双重

贫瘠中，惊心动魄地展示了旺泉、巧英和喜凤错

位的性爱关系。在这个三角恋爱故事中，巧英“反

转”，放弃了与旺泉的爱情，离乡进城；旺泉“反

转”，留在老井村，娶了不爱的喜凤。“这种错

位直接显示了生存的本能取代感情的倾注成为性

选择唯一的动机。”[26] 电影从社会现代性和人性

觉醒的角度，塑造了巧英追求爱情、向往现代生

活的时代新女性形象。与巧英的“反转”相比，

旺泉的“反转”，则是放弃了刻骨铭心的爱情和

进城后的美好生活，而以“劳动力”和“性工具”

的双重身份进入婚姻，接受了毫无感情基础的喜

凤。电影中的“老井”象征“精神之井”，象征

“一口多年来把老井村人们的思想禁锢在封闭、

狭窄的天地中的井”[27]。旺泉作为改革时期农村“社

会主义新人”，其“留乡弃城”的爱情选择，固

然展示了传统文化的惰性力量，但他将村庄利益

置于个体利益之上，为了老井村人的幸福生活牺

牲爱情，毅然接过前人的“接力棒”，去实现“打井”

的庄严使命，“这种刻苦耐劳、永不言败的性格

是中华民族优秀品格的缩影”，“展现出奋斗不止、

生生不息的民族精神”[28]。

西方现代性的形成，是基于市场资源配置中心

地位的理性原则“脱域”出来并成功支配社会的

过程。经由这种支配关系，“工具理性解决了理

性化和信仰（道德）之间的冲突，使得科学技术

获得独立自主无限的发展可能。而个人权利则成

为社会行动和基于契约的各种制度正当性的最终

根据。从此，不仅每个人自主地追求个人目的和

利益是正当的，而且契约关系具有高于传统血缘、

道德和有机的人际关系的正当性并成为一切社会

制度的框架”[29]。与西方电影不同，《人生》和《老

井》中的乡土叙事，都以爱情选择作为叙事中心，

以人与土地关系作为评判人物选择的价值标准。

这种双重叙事表明，吴天明在承继启蒙叙事传统，

将个体的确立及选择的自由作为正面价值予以展

现的同时，也以其艺术家的敏锐，开始警惕市场

经济带来的思想和情感冲击。面对“个人”概念

进入乡土社会的历史现实，《人生》和《老井》

从“文化”和“审美”路径进入，强调个体理性

不能逾越乡村伦理，以压抑理性的膨胀，并由此

重新设定中国人通往现代化的价值起点。在吴天

明的乡土叙事中，“我们会感觉到乡村共同体的

思想资源，一直隐蔽在 1980 年代深处，并为各种

叙事力量反复征用”[30]。

（三）归乡：民族性高于世界性

肇始于西方并向全球扩散的现代化运动，是

人类文明领域的全方位变革。世界各地区各民族

步入现代化时间有先有后，但都必然会进入这一

过程。这种基于资本扩张逻辑而来的，将“地方

性”知识上升为“普适性”道路的文化战略，使

好莱坞电影在介入他国文化时，如讲述中国文化

的《大地》（1937），能以其文化优越性俯瞰“东

方”，将中国建构为男女平等的社会。在这里，

爱情是化解矛盾的终极力量，个体只要通过努力，

就能超越阶级和身份限制，实现社会地位的转换。

好莱坞电影表明，“文化帝国主义的真正含义”

是“文化强势国对自身民族性的展示与输出”[31]。

吴天明在电影《百鸟朝凤》中，通过对民族乐器“唢

呐”与西洋乐器的对抗叙事，精彩呈现了西方文

明的全球扩散及对其抗争的过程。电影以唢呐隐

喻传统文化和乡土文明，并以“唢呐”兴衰来隐

喻时代变迁下民族文化的历史境遇。在礼教秩序

下，唢呐兼具乐器与身份象征的双重功能。从“二

台”“四台”“八台”到“百鸟朝凤”，唢呐演

奏场面象征着逝者身份地位，是“八佾舞于庭”

的礼乐秩序的现代影像表达。不过，在全球化语

境下的社会变迁与文化交流中，唢呐难以跟上时

代节奏，“时髦”的西洋乐器比唢呐更受村民青

睐与追捧。电影中中西乐器的“斗乐”，以哀婉

方式，深切传达出“一种对传统民间技艺、传统

文化逐渐式微的忧患意识，一种对历史与现实诗

意化的怀念与担忧”[32]。

与《人生》《老井》一样，《百年朝凤》同样

是在城乡并置的空间中展开其乡土叙事的，只不

过拍摄于中国城市化进程深度推进的21世纪的《百

鸟朝凤》，不可能再延续 20 世纪 80 年代“离乡”

和“留乡”的乡土叙事传统。进城打工，购房置业，

并获得市民身份，已成为 21 世纪乡土农民谋求生
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计、实现幸福生活的主流路径，“高加林”的梦

想在“游天鸣”的时代已然实现了，因而，主人

公不再负有“高加林”和“孙旺泉”时代的道德

责任。在《百鸟朝凤》中，“唢呐王”焦三爷的

弟子们，因在乡下靠吹唢呐难谋生计，纷纷进城

打工，这直接导致了唢呐班的解散。地方政府将

唢呐曲列为非物质文化遗产加以保护的举措，唤

醒了唢呐艺人的文化传承意识。游天鸣进城将师

兄弟们召唤归乡，以保护、传承和振兴八百里秦

川的唢呐文化。作为新时代的“守艺人”，游天

鸣融孝义诚信和唢呐文化于一身，是传统文化的

象征。与高加林、孙旺泉一样，其寄托着吴天明

对传统文化在新时代传承与发展的希冀和对乡土

文化的眷恋。将《百鸟朝凤》中的“斗乐”“归乡”

隐喻置于中国现代国家建构进程中，更可看出吴

天明对文化“民族性”与“世界性”的思考深度。

在吴天明看来，作为不同于西方民族的中华民族，

具有自身独特的文明形态和生活方式。国家既是

依赖法律制度整合的政治共同体，也是依赖民族

归属和情感纽带的文化共同体，人们只有生活在

自己的民族文化环境中才能过有意义的生活。在

中国现代化进程中，中国既要追求国富民强的社

会现代性，也要坚持民族文化的优先性，并以之

作为民族认同的价值基础和情感维系，建设具有

自身民族特征的现代国家。

在社会主义现代化建设进程中，中国共产党

总结执政规律、建设规律和人类文明规律，融通

马克思主义和中华优秀传统文化，借鉴与吸收其

他文明及不同国家的现代化经验，走出了一条“既

有着各国现代化要求的‘一般性’特征，又具有‘中

国特色’”的“中国式现代化道路”，其蕴含着

丰富的实践经验和深刻的理论内涵 [33]。中国式现

代化道路在向世界其他国家和民族提供新选择的

同时，也必然要求电影建构与其相称的民族影像

和阐释体系。能否“用独立的、系统的、严密的

理论体系对自身的实践成果和发展经验作出深度

的解释、总结、提升，反映着一个民族、一个国家、

一个政党的理论思维能力、文明发展程度和总体

成熟状况”[34]，也反映着电影的艺术水准和美学

深度。简言之，电影的影像世界需要深邃的思想

和严谨的理论作为支撑。观影既是审美的想象力

消费，也是理论的阐释力消费，观众在这种阐释

力消费中，将影像世界还原为现实体验，以获得

情感共鸣。

吴天明西部电影中的西部空间，既是城乡文化

关系的符号表征，更是“责任 / 权利”“个体 / 集
体”“民族 / 世界”等关于“现代的正当性”复杂

关系的符号凝结。在“社会现代性”层面，从高

加林进城失败，到唢呐匠自由进城打工，吴天明

电影中的乡土叙事由“乡”而“城”，反映了中

国社会改革“市场化”“城市化”进程；但在“审

美现代性”层面，从高加林“离乡”，到孙旺泉“留

乡”，再到唢呐匠“归乡”，吴天明的乡土叙事

却由“城”而“乡”，乡土成为吴天明理解传统

与现代关系的意义归宿地。在中国深度融入全球

化秩序的时代转型中，吴天明在其电影中向传统

文化深情回望，始终难以对个体伦理的正当性予

以道德证成。在阐发传统文化方面，吴天明的电

影做得很到位，但“吴天明不具备辩证对待现代

化的态度”，“对怎样来思考当代文化的未来和

发展，他们却束手无策”[35]。因此，吴天明对历

史和文化的反思，仅仅停留在知识分子的文化乡

愁和乡土情怀上，其西部电影以道德判断代替历

史判断，难以融通传统与现代文化，形成具有“中

国式现代化”特色的影像建构和艺术表达。“中

国西部片概念”，标志着“一种中国式学术话语

的正式诞生”。从这个意义上说，已有 40 年历史

的中国西部电影，其未来创作要在与“历史”与“当

代”双重对话和“社会现代性”与“审美现代性”

的双重融合中，“面对博大精深的文化遗产， 实
施传统的现代转化”[36]，形成具有中国标识度的

话语表达，建构具有鲜明民族风格的艺术语言，

将当代中国电影的创作推上新的艺术高度。
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