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超越善恶二元对立：《瓦斯冈萨雷斯》中的

价值观对话

易捷心，彭 丹

（湖南工业大学 外国语学院，湖南 株洲 412007）

摘　要：《瓦斯冈萨雷斯》是美国南方作家威廉 • 吉尔摩 • 西姆斯创作的殖民冒险罗曼司，也是一部具

有反殖民主义倾向的小说。从小说含混的善恶二元对立结构与人物塑造入手，借用尼采对伦理道德的

重写，不难发现，作者将主人公菲利普及其对头德 • 索托之间的立场冲突，呈现为被殖民者及殖民者之

间的价值观对话；其善恶性质，则可以视为主体与他者之间权力运作机制的符码。在詹姆逊“政治无

意识”理论观照下，这种善恶对立以具体历史语境中的价值体系即意识形态素的矛盾对立方式呈现，

形成伦理学意义上的道德两难与含混性，并成为作者含蓄地为印第安人辩护发声的有力武器。
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Transcending the Binary Opposition of Good and Evil: 
The Dialogue of Values in Vasconselos

YI Jiexin, PENG Dan

（College of Foreign Languages, Hunan University of Technology, Zhuzhou 412007, China）

Abstract：Vasconselos, a colonial expedition romance published by the American Southern writer William 
Gilmore Simms in 1853, is a book with postcolonial orientations. By probing into the ambiguous binary opposition 
of good and evil and the characterization in the book and applying the reinterpretation of ethics and morality by 
Nietzsche, the conflicts of the stances between the protagonist Philip and the antagonist De Soto, represented as 
the dialogue of values between the colonized and colonizer, can be interpreted as a cultural code of the mechanism 
of the power manipulation between the subject and the other. In the light of Fredric Jameson’s “political 
unconscious”, this binary opposition between and evil is also represented as the contradiction of ideologemes, 
or value systems in a concrete historical context and in the form of moral dilemma with ambiguities. Thus, it 
becomes a code for the author to conceal his postcolonial impulses and a powerful instrument to polemicize 
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implicitly for the American Indians.
Keywords：Vasconselos; binary opposition between good and evil; mechanism of power manipulation; 
ideologeme; moral dilemma

威 廉 • 吉 尔 摩 • 西 姆 斯（William Gilmore 
Simms, 1806—1870）是 19 世纪美国南方著名作家，

深受爱伦 • 坡赏识，曾在美国文坛大放异彩，被视

作库柏的接班人，也被认为是美国文学史上浪漫

主义向现实主义转变的过渡人物 [1]。《瓦斯冈萨

雷斯》（Vasconselos, A Romance of the New World, 
1853）这部殖民冒险罗曼司融浪漫主义与现实主

义创作手法为一体，是威廉 • 吉尔摩 • 西姆斯的代

表性作品。该作以西班牙殖民者和探险家赫尔南

多 • 德 • 索 托（Hernando de Soto，1500—1542）
1539 年赴北美拓殖寻宝的真实历史事件为题材，

构建了一个离奇的冒险故事。故事的主要情节是，

主人公葡萄牙骑士菲利普 • 瓦斯冈萨雷斯爱情梦碎

后，加入德 • 索托的探险大军，后又因违抗军令拯

救印第安公主柯赛拉被剥夺骑士身份，最终倒戈，

与印第安人携手击败德 • 索托，并迎娶柯赛拉，成

为部落酋长。《瓦斯冈萨雷斯》在西方评论界引起

的关注不多。笔者认为，《瓦斯冈萨雷斯》不仅以

其颇具美国特色的故事内容，成为美国文学早期彰

显“美国性”（Americanness）的文本，体现了西

姆斯力图打破当时美国作家对英国文学亦步亦趋局

面的气魄 [2]，而且其人物形象独特，涉及身份重构

和异族通婚，可以说是美国文学史上一部叙事独具

意蕴的佳作。

一直以来，美国评论界认为，西姆斯的作品带

有强烈的种族主义、殖民主义色彩。他宣扬白人

至上，对印第安人虽满怀同情，却视之为美国社

会发展的阻碍。然而，在《瓦斯冈萨雷斯》这部

作品中，读者看到的却是一个与真实作者政治立

场大相径庭的“隐含作者”。西姆斯将主人公菲

利普 • 瓦斯冈萨雷斯塑造成一位反殖民主义英雄，

与西班牙殖民者相对抗。彼得 • 墨菲一针见血地指

出，“菲利普的立场代表着对西班牙人欺骗性价

值观的解构。”[3]252 他虽是葡萄牙人，却被西姆斯

当作了他者的代言人。他坦言，自己的民族在“骄

傲的西班牙人”眼中“颇受轻视”[4]132。经历一系

列戏剧性事件之后，他更是改头换面，成为了一

名印第安酋长。他迎娶印第安公主，加入印第安

人的行列并为其发声，帮助印第安人抵抗了西班

牙人的殖民入侵。《瓦斯冈萨雷斯》也因而成为“抨

击欧洲中心主义”、张扬葡萄牙人和印第安人等

种族价值观的一部力作 [3]252。然而，在这些显性的

反殖民主义书写背后，西姆斯也试图以菲利普与

德 • 索托之间的价值观对话来协调印第安人与西班

牙人之间的矛盾对立。本文拟借用尼采对罗曼司

善恶二元对立的重写，以及詹姆逊指出的其作为

意识形态素揭示潜文本的功能，对这一价值观对

话进行探析。 

一 、罗曼司的善恶二元对立结构与西姆

斯的人物塑造

弗莱（Northrop Frye）认为，罗曼司的基本结

构是二元对立的，其核心冲突围绕英雄与恶棍展

开。罗曼司通过这样的结构来传达“统治阶级或

知识分子的理想”：“品德崇高的英雄与花容月

貌的女主人公代表着理想，而恶霸歹徒则构成对

他们权势的威胁”[5]186。从道德上来看，“罗曼司

中每一个人物典型往往都在道义上有一个与之抗

衡的敌手，就像下棋时有白子又有黑子一样”[5]195。

维姆萨特（Mary Ann Wimsatt）认为，西姆斯的罗

曼司具备弗莱所说的这种善恶二元对立结构。其

中，男女主人公秉持着殖民地时期和内战前美国

南方统治阶级的价值观，而恶棍则代表着与之冲

突的价值观。前者总是获胜的一方，而胜利则通

常是由“典型的罗曼司的模式，即将二元对立结

构向西姆斯作为作者认为‘正确’的一方倾斜来

完成的”[6]。

在《瓦斯冈萨雷斯》中，单看故事的结局，

维姆萨特所说的这个罗曼司模式似乎也是适用的，

菲利普作为作者认为“正确”的一方战胜了德 • 索
托。虽然菲利普具备了多项美国人标志性的品质，

如“诚实，忠诚，勇敢，幽默，和在残酷环境中

生存的意愿和能力”[7]，但他显然不能代表南方统

治阶级。西姆斯的孙女玛丽 • 西姆斯 • 奥利冯特
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（Mary Simms Oliphant）指出，在西姆斯的时代，“不

管你多么出色，如果你不是一个种植园主，你就

不是一名南方绅士”[8]。作为一名普通骑士，菲利

普显然没有如此显赫的身份。相比之下，身为哈

瓦那总督和西班牙贵族的德 • 索托更符合南方绅士

的身份定位。南方种植园主虽以欧洲骑士后代自

居，但他们更看中的是骑士的贵族身份和尚武精

神；菲利普虽也热衷于骑士锦标赛，却厌恶战争。

因此，德 • 索托才是骁勇好战的“太阳武士”。如

此看来，西姆斯在《瓦斯冈萨雷斯》中并没有延

续其殖民地罗曼司的典型叙事策略，即由代表南

方统治阶级价值观的白人主人公战胜印第安人，

相反，他让站在印第安人立场的白人骑士菲利普

战胜了更接近南方绅士定位的白人骑士德 • 索托。

这也就意味着西姆斯在小说中超越了弗莱与维姆

萨特勾勒的罗曼司文类特征——善恶的二元对立

结构，也就是说，主人公菲利普与反派德 • 索托之

间的关系不能以简单的英雄与恶棍的对立来看待。

作为与本书同名的主角，菲利普固然是不折不扣

的骑士典范，而德 • 索托也不失为西姆斯眼中的英

雄。在另一本著作中，西姆斯曾对德 • 索托在佛罗

里达等地的探险活动予以正面评价，赞扬他在“那

个大发现时代的黎明破晓时将欧洲人首次引到我

们国家”[9]87。在西姆斯眼中，德 • 索托是“有卓

越战功的骑士和雄心勃勃的战士”，是“高贵的

西班牙绅士的典范”[9]71-72。西姆斯在《瓦斯冈萨

雷斯》中对德 • 索托的塑造也确实符合史学家笔下

理想的西班牙绅士的标准，即“对继承的财产和

舒适的定居生活不屑”，且热衷于“通过与异教

徒的战争获得掳物和土地”[10]。菲利普反而未能

符合这两条标准。一方面，他想迎娶贵族妇女奥

莉维娅，虽不见得是贪恋其财产，但至少表明他

渴望获得舒适安定的生活。他宣称：“我的梦想

就是享受安宁，甜蜜地独居在林翳之中，有一双

饱含爱意的眼睛凝视着我。”[4]310 另一方面，他厌

恶战争，淡泊名利，对在冒险征服过程中获得财

富与名誉毫无兴趣。所以，单从人物塑造角度看，

德 •索托似乎比菲利普更合作者心意，也更“正确”。

二 、尼采伦理道德重写视域下被殖民者

与殖民者的价值观对话

事实上，菲利普的追求与 16 世纪殖民探险的

时代精神格格不入，他简直就是一个另类，他与

德 • 索托之间形成了一种价值观对话，从而为我们

在另一个层面上把握西姆斯对罗曼司善恶二元对

立的超越提供了契机。作为西姆斯虚构的一名骁

勇善战的葡萄牙骑士，菲利普为德 • 索托所器重，

但他却屡屡以渴望爱情和家庭为借口拒绝了德 • 索
托的邀请，不愿意远赴北美探险，只想留在当时

西班牙人海外拓殖的前哨阵地哈瓦那，和自己心

爱的奥莉维娅结婚成家。在传统骑士罗曼司中，

主人公往往为爱情而冒险，上演英雄救美的一幕，

而菲利普却只爱美人不爱冒险。相反，德 • 索托则

将他的征服伟业完全置于儿女私情之上，将爱情

视作自己冒险事业的羁绊，一心要“赶快抛开爱

情的甜蜜束缚，仿佛它们化作无数的枷锁阻止他

踏上征途”[9]71-72。所以，他鄙夷菲利普的决定，

嘲笑道：“难道他愿意当奥莉维娅女士庄园里的

果树修剪工？……葡萄牙和西班牙最勇敢最强力

的骑士难道就甘心干这低贱差事而不愿去佛罗里

达做一番大事吗？”[4]137

西姆斯还将二人截然相反的禀性通过他们的

战旗图案象征性地表达了出来。德 •索托的战旗“上

面画着一位精神抖擞的骑士，骑着火红的战马，

装备着战甲，正欲跃过断崖”[4]192，菲利普的则是

“一座毁坏的城堡和一只展翅飞离的隼”[4]192。德 •
索托的战旗图案显然昭示着不惧艰险的探险壮举，

而城堡则是骑士罗曼司中代表爱情与家园的典型

意象，这也正是菲利普所寻求的。

德 • 索托认为，征服、冒险是骑士的天职，是

颠扑不灭的真理。在《瓦斯冈萨雷斯》中，他在

北美的殖民探险是全书的核心事件。他大张旗鼓

地为远征探险做准备，甚至组织了一场盛大的斗

牛表演，表面上是为了“提振追随者的士气”[4]181，

实则是象征性地预演了他作为征服者的丰功伟绩。

除了菲利普之外，几乎所有的骑士都热衷于此次

探险，就连他们的配偶也都众口一词地为德 • 索托

的壮举造势。德 • 索托的妻子伊莎贝拉说，冒险是

“骑士雄心壮志的表现”，是“对平凡生活沉闷

节奏的厌烦”，也是“对征服和名誉的高贵渴求”[4]20。

菲利普好友托巴的妻子列奥诺拉也对冒险事业高

唱赞歌：“真正的骑士精神在于战斗与征服，在

海陆间长途跋涉，深入未知之地，击倒敌人，然

后带着金子和祖母绿荣归故里。”[4]40
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菲利普视爱情高于冒险的取向背后，蕴含着他

对印第安人的仁慈与怜悯。他的爱不仅仅是出于

对美女的倾慕，爱情对他来说更像是一个避难所，

使他借此免于助纣为虐，成为德 • 索托殖民征服的

工具。西姆斯将菲利普设定为一名身经百战的老

将和经验丰富的向导，曾追随德 • 索托的偶像西班

牙人卡佩扎 • 德 • 瓦卡，深入秘鲁与阿兹特克帝国

探险。菲利普历经九死一生，终于回到哈瓦那。

他对探险之旅中的打打杀杀心生厌倦，对其他骑

士所热衷的“战斗的喜悦”[4]106 也毫无兴趣。他坦

言，自己喜欢使用“钝矛”，而且“不到万不得

已绝不杀人”[4]106。因此，追求爱情正好可以为他

逃避战争责任、避免滥杀无辜提供托辞。

在小说高潮部分，菲利普这种毫不掺杂种族

偏见的正义感有更为鲜明的体现。当他得知奥莉

维娅的舅舅唐 • 巴尔萨沙强迫其侄女与其发生乱伦

关系后，他与奥莉维娅之间的爱情夭折了；之后，

他被迫参与德 • 索托的殖民探险。由于在对待印第

安人的态度上与德 • 索托意见相左，加之德 • 索托

采纳了唐 • 巴尔萨沙的诡计，将柯赛拉公主绑架，

作为人质要挟印第安人，菲利普与德 • 索托的矛盾

终于爆发了。菲利普虽极力反对德 • 索托的做法却

无济于事，柯赛拉还是被西班牙人囚禁起来，而

且不久就受到几个好色士兵的骚扰。菲利普及时

赶到，打倒了欲行不轨的士兵，劝柯赛拉逃跑。

结果，他遭到唐 • 巴尔萨沙指控并被判叛国罪。德 •
索托虽然免除了菲利普的死罪，却听从唐 • 巴尔萨

沙的建议，决定严惩菲利普，剥夺了他的骑士身份，

且将之放逐。

在这起事件中，菲利普选择了拯救妇女的正义

之举而违背了上司的命令、放弃了对同伴的忠诚，

西姆斯也再次将他与德 • 索托的立场呈现为彼此对

立。从德 • 索托的立场出发，忠诚大于正义，也就

是说，菲利普应当服从将柯赛拉扣押为人质的作

战计划而不是违背它。虽然德 • 索托怀疑唐 • 巴尔

萨沙蓄意陷害菲利普，因而没有按照前者的建议

处死后者，但他仍然以叛徒的罪名剥夺了菲利普

的骑士身份，这表明德 • 索托认同唐 • 巴尔萨沙的

观点——违抗军令的不忠行为是严重的战争罪行。

对菲利普而言，拯救妇女的义举是骑士的天职，

高于一切；对白人女性来说是如此，对于一名印

第安女性而言也不例外，更不用说她是一位高贵

的公主。在德 • 索托及至西姆斯所处的时代，印第

安人的平等权利虽远未实现，但菲利普却对他们

毫不歧视，甚至认为他们比虚伪的白人殖民者更

真诚可敬。在西姆斯的笔下，菲利普俨然成了印

第安人这个弱势种族的维护者和代言人，与带有

严重种族歧视心理的殖民者德 • 索托相抗衡。

对于二者的价值观冲突，尼采对伦理道德

的重写可以提供重要的启示。詹姆逊（Frederic 
Jameson） 在《 政 治 无 意 识 》（The Political 
Unconscious, 1981）中指出，弗莱对于罗曼司这

一文类讨论的焦点，即“善恶的道德轴心”，在

尼采那里，以其肯定与否定的价值判断功能，成

了“一种迥然不同的二元对立的解释”，使得道

德本身成为了“思想的载体”和“权力和控制结

构的具体证明”[11]110-114。具体说来，“‘善’的

真正意识只不过是作为一种不容置疑的权力中心

的自我立场，据此，他者的立场或弱者的立场在

实践中便被否定或边缘化，而实践本身最终也被

囿于恶的概念之中”[11]117。因此，善恶的概念“是

一个由地位决定的、与他性范畴相一致的概念”，

而恶“表示一切与我根本不同的事物的特点，表

示一切完全因那种不同而似乎对我们自己的生存

构成真正迫切威胁的事物的特点”[11]115。

就德 • 索托而言，他占据着权力中心的位置，

因此他得以控制道德的阐释权，将殖民冒险与忠

诚置于爱情与正义之上，也将自己的立场视为善

和正当的；而菲利普追求爱情与正义且对印第安

人充满同情的立场则被他否定，被他认为是恶的

和不正当的。正因如此，德 • 索托才将殖民冒险界

定为骑士精神的核心要素，而鄙视与摒弃菲利普

所追求的同样属于骑士的价值观念。同时，在上

述对菲利普拯救印第安公主的行为进行仲裁的过

程中，德 • 索托认定，同样作为骑士精神价值守则

的忠诚高于正义，因此，他判定菲利普有罪。尼

采将对罗曼司善恶二元对立的超越建基于对伦理

道德本质的揭示与重写上，这样，善恶就超越了

其原本的伦理学上的意义，而成为主体与他者之

间权力运作机制的符码。

这种对善恶的看法也可以用斯皮瓦克在《舍摩

国的王妃》（The Rani of Sirmur, 1985）中揭示的

帝国主义知识暴力（epistemic violence）的运作机

制予以解释。所谓的善与恶，不过是殖民主体人为
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构建和诠释的结果，其代表着对真理的垄断。这

种对真理的垄断也可以从萨义德（Edward Said）
在《文化与帝国主义》（Culture and Imperialism, 
1993）中对法农的评价中找到佐证：“法农敏锐

地把殖民者对历史的征服与帝国主义对真理的垄

断联系起来，而在这种垄断之上是西方文化的巨大

的神话。”[12] 帝国主义正是借此对历史进行扭曲。

这种垄断既可体现为对知识的垄断，即殖民者而非

被殖民者掌握着科学与知识；也可以体现为对道德

的掌控，即殖民者将被殖民他者视作道德水准低下

者，以之来反衬自己的道德高尚与正确性 [13]。由

此，殖民者运用其知识暴力与权力意志扭曲道德，

使之成为“丑陋恶毒的东西”[11]114。

德 • 索托的立场原本就代表着殖民者的利益，

殖民冒险本就是为了满足其作为殖民者的贪婪与

征服欲望，而强调忠诚也是为了服务于他的作战

计划，以便其更好地奴役印第安人。菲利普的立

场则代表着他对印第安人利益的维护。追求爱情

可以使之逃避战争责任，避免滥杀无辜，追求超

越种族的绝对正义更是体现了他对印第安人的认

可与同情。因此，德 • 索托对于道德判断的掌控，

既巩固了其主体地位，又将菲利普彻底地推向被

殖民他者的位置，并最终使之加入后者的行列。

三、罗曼司的意识形态素与道德两难和

道德含混性

按照詹姆逊的说法，罗曼司中的善恶二元对

立，不仅在尼采那里昭示了道德的本质，也可以

被“证明是一种连接社会和历史矛盾的意识形态

因素”[11]110。在历史的维度上进行考察，这种意识

形态素就可以体现为“一种历史地位决定的观念

综合体或对立的社会阶级的集体话语因素的综合

体”，并“能够以多种形式表现自己”[11]115。具体

而言，其在《瓦斯冈萨雷斯》中，就是菲利普与德 •
索托之间对立的“价值体系”。

从历史的角度来看，菲利普与德 • 索托对于爱

情与探险、正义与忠诚的不同立场构成了两种不

同的观念综合体和价值体系。换言之，西姆斯正

是在具体的历史语境和价值体系中将菲利普与德 •
索托的价值观对话呈现为各种不同的矛盾对立。

就爱情与冒险而言，二者都是骑士精神价值体

系中不可或缺的部分。骑士的宫廷爱情传统可以

追溯到 11 世纪至 12 世纪的法国骑士罗曼司，其

之后很快席卷全欧洲，成为“驯化封建强人、造

就理想骑士最突出的文化因素”[20]64；而冒险则是

骑士证明自己勇敢、智慧与武艺的最好试炼机会，

因而成为其标志性特征。詹妮弗 • 古德曼在其著作

《骑士精神与探险：1298—1630》中指出：“骑

士精神与探险的联姻如果不是始于十字军第一次

东征，也至少是始于马可波罗的时代。”[14] 根据《瓦

斯冈萨雷斯》的背景设定，西姆斯将 16 世纪海外

殖民探险与骑士精神的时代特征相结合，催生出

所谓的“海上骑士精神”（ocean chivalry）。

另外，考虑到菲利普对爱情的执着中还包含

着强烈的“家园情结”（domestic feelings）[15]，

而德 • 索托的冒险与征服欲中则流露出美国人

的尚武精神 , 西姆斯在二者的人物刻画上借用

了 19 世纪中期最普遍的两种男性气概范式——

克制型（restrained manhood）与好战型（martial 
manhood），来造成二者的对立。克制型男性认为，

“家庭就是世界的道德中心，而妻子与母亲则是

其道德指南针”[16]11；其所谓“克制”，在于其“努

力效仿耶稣基督，避免犯罪”[16]11，饮酒节制，厌

恶血腥的暴力活动，品行端正可靠。不过，克制

型男性也绝不是娘娘腔。反之，好战型男性则酗酒，

拒绝承认“妇女在道德方面的优越性”，鄙视“家

庭观念”，认为“力量，侵略性，甚至暴力才是

真正的男性气质”[16]11。显然，按照西姆斯的刻画，

菲利普属于克制型，而德 • 索托属于好战型。

正义与忠诚也是骑士精神的重要价值要素，

二者难分轩轾。列昂 • 戈蒂埃（Leon Gautier）在

其著名的骑士精神“十诫”中规定，“你当尊敬

所有的弱者，且要保护他们”，而且“你要在各

处匡扶正义反对邪恶”[17]。拉蒙 • 卢尔（Ramon 
Lull）在《骑士制》中提出，骑士要“保卫他的

领主，保护弱者、妇女、寡妇和孤儿”，“尤其

不能背叛”[18]。荷兰著名史学家约翰 • 赫伊津哈

（Johan Huizinga）也在其力作《中世纪的衰落》（The 
Waning of the Middle Ages, 1924）一书中写道：“中

世纪历史的每一页都证明了对于领主自发而热烈

的忠诚和奉献之情。”[19] 

肖明翰对骑士精神形成的两大来源进行了梳

理，认为正义与忠诚这两种美德实为骑士精神价

值体系内部的一大张力，渊源有自。骑士作为“中
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世纪盛期封建主义的象征”，保护封建制度与领

主是其职责所在，因此其“首要美德就是对领主

绝对忠诚”[20]62。一方面，骑士起初是作为一种武

力征伐的工具出现的，且是中世纪战争中的优势

兵种和绝对主力，若其无效忠领主之心，后果实

在不堪设想。另一方面，骑士若只是维护封建统

治的赳赳武夫，欺压百姓，道德败坏，则“与基

督教精神和道德观念直接冲突，并威胁到教会试

图在欧洲建立基督教秩序的努力”[20]62。因此，教

会竭力向骑士灌输基督教伦理，以此来约束其好

勇斗狠的天性，使之成为“基督的骑士”[20]63，这

中间最重要的就是要求其具有保卫孤弱和妇孺的

正义感。教会与领主作为骑士精神的两大影响来

源在历史上此消彼长、针锋相对。对于这个问题

的渊源，罗素在《西方哲学史》中也有所提及，

他发现，“五世纪末到十一世纪中期，西方的罗

马帝国经历了一些有趣的变化。随着基督教教义

的引入，对上帝的职责与对国家职责的冲突以教

会与国王冲突的形式表现出来”[21]。

西姆斯笔下的菲利普及德 • 索托之立场，从涉

及的历史语境和价值体系看，各有其道理，所以，

在《瓦斯冈萨雷斯》中，既可以看到菲利普对爱

情的讴歌“爱情是足以令人自我牺牲的力量”[4]104，

也可以听到德 • 索托的宣告“骑士精神的内核在这

个时代已经大大地改变了”[4]137。显然，德 • 索托

认为，中世纪的骑士美德已经过时了，对于爱情

与正义的追求应该让位于殖民征服与忠诚。

西姆斯写道：“高尚的骑士精神在欧洲已经消

亡了，因为这项制度事实上已经不再带有任何高

贵的内容，而是从社会和政治层面完全降格为一

种战争机器。”[4]182 这样一种对于历史的论断也的

确有其根据。克里斯托弗 • 威尔金斯（Christopher 
Wilkins）宣称，死于 1488 年的爱德华 • 伍德威尔

爵士是见证骑士时代和骑士精神消亡的最后一位

骑士 [22]。如果威尔金斯是对的，那么到德 • 索托

赴北美探险的 1538 年时，骑士精神的确早就寿终

正寝了。赫伊津哈也指出，骑士精神中的荣誉观念、

决斗方式和其他的繁文缛节在中世纪晚期兴起的

现代战争中已经成了累赘，因而趋于消亡 [23]。

与此同时，不合时宜的菲利普显然也是中世纪

骑士美德的化身，他的行为得到了不少人的支持。

比如，西姆斯最为推崇的司各特就认为，对于骑

士而言，正义超越忠诚。司各特主张，“在骑士

的诸多责任当中，保护妇女，尊重她们，解决她

们的冤情，成为她们坚定的支持者……是该制度

首要的目标之一”, 并且，“纾解女性的困苦在许

多情况下比骑士所属国家的需要更重要”[24]。面

对骑士对平民的战争行为，本笃会修士奥诺雷 • 博
内特控诉道：“我不把它称为战争，而是视之为

掠夺与抢劫。这不是真正的骑士精神所规定的战

争方式，也与那些高贵战士伸张正义保护妇孺孤

弱的古老传统不符。”[25] 显然，这里面隐含了他

认为正义高于忠诚的观点。

这种众声喧哗的状态在《瓦斯冈萨雷斯》中构

成一种典型的巴赫金式的杂语性与对话性，几乎

将“一个时代所有的社会意识的声音”[26] 都囊括

进来了。要在这些混杂的社会含义和意识形态中

把握作者的意向，需要我们对此作进一步的辨析。

值得注意的是，通过以上历史角度的分析，

西姆斯将菲利普与德 • 索托的价值观对话以一种道

德两难的形式呈现出来。根据《伦理学大辞典》

的解释，道德两难指“人们面对复杂的道德情境

和交叉性的道德价值网络往往很难分清主次，无

法选择”[27]。具体而言，道德两难造成的选择困

难就在于主体所面临的两个价值选项相互冲突，

即选择了 A，就不能选择 B，且对主体而言，两

个选项在道德上都有义务去履行，而二者也很难

分出优先级。西姆斯正是将其笔下人物置于这种

两难困境当中，将爱情与冒险、正义与忠诚刻画

为两对冲突的价值选项。对于菲利普和德 • 索托而

言，要选择爱情就必须留在爱人身边，而要选择

冒险则必须远赴前路漫漫、生死未卜的北美。由

于菲利普选择爱情带有避免滥杀无辜的动机，而

选择冒险则意味着为虎作伥，所以从道德上来讲，

这两个选项构成了一种冲突的道德价值网络。正

义与忠诚是典型的难以两全的道德两难。西姆斯

刻意赋予每个价值选项以历史厚重感，使之均不

失理据，二者难以分出主次轻重。如果说西姆斯

呈现的菲利普与德 • 索托的价值观对话，在尼采那

里，是对一般伦理学意义上的善恶二元对立的超

越，即殖民主体由于对道德具有操控权因而颠覆

了传统意义上的善与恶，那么在历史的层面上，

西姆斯又将二者的对立刻画为道德两难，使得相

对立的价值取向在道德上各有其合理性，因而造
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成了一种道德上的含混性——一种对于泾渭分明

的善恶二元对立的超越。正如墨菲指出的那样，《瓦

斯冈萨雷斯》正是在这两种价值观之间“协商与

调解的产物”，而“作者自己需要去判断哪一方

更正确”[3]255。

对于正确把握西姆斯对印第安人的微妙态度，

这种道德含混性无疑是具有启发意义的。墨菲认

为，西姆斯之所以在其极为畅销的作品《亚马西人》

（The Yemassee, 1835）中将亚马西印第安人惨遭

白人灭族的暴行描绘为势所必然，而且几乎一反

常态地不带有任何同情色彩，是因为在美国殖民

扩张仍如火如荼的阶段，西姆斯无法使自己在白

人读者面前显得政治不正确，更无法使自己带有

与印第安人共谋的倾向 [28]。凯文 • 科林斯（Kevin 
Collins）也注意到，西姆斯对印第安人与白人形

象的塑造，超越了传统罗曼司中的善恶对立；作

者对二者都既有褒奖，也有贬抑 [29]。按照当时的

历史环境，白人普遍认为，印第安人威胁到其对

美国国土的合法占有权，并且，他们也试图证明，

其对印第安人的血腥征服是正当的。在这种情形

下，妖魔化印第安人并将之视为文明进步的对立

面，成了大多数白人作家的书写策略。西姆斯虽

然对印第安人满怀同情，但也深知白人读者不可

能接受一位白人作家在作品中对印第安人流露出

过多的赞赏和褒扬情感，因此，对白人殖民者与

印第安人均抱以一种模糊不清的含混态度是一种

保险的写作策略。显然，在《瓦斯冈萨雷斯》中，

西姆斯延续了这一写作策略。考虑到作者写作该

书的时代背景仍是“天定命运”口号引领之下的

扩张时期，西姆斯对代表着殖民者立场的德 • 索托

和代表着被殖民者立场的菲利普的褒贬难辨的骑

墙立场，背后恰恰隐含着其对印第安人的肯定与

同情。近年来，越来越多学者放弃了以往单向度

审视西姆斯作品的倾向，开始注意到作家在作品

中呈现的含混政治立场。彼得 • 墨菲就认为：“不

能仅凭某个单一的角色来对西姆斯对于不同种族

的见解进行决断性的评价。”[3]255 应该说，这个观

点代表了目前学界对西姆斯种族见解的公允看法。

正是从这一立场出发，本文试图揭示出作者种族

观点的复杂性。具体而言，这种复杂性体现为菲

利普与德 • 索托两个人物对于作者矛盾意向的反映

构成的杂语性。

《瓦斯冈萨雷斯》中体现的道德含混性也符合

西姆斯一贯反对道德说教和将道德简单化的立场。

他不遗余力地抨击那些为文学作品贴上简单的道

德标签而进行说教的做法，认为那样会“使生活

过于简化，从而将其降格为缺乏生命力的抽象概

念”[30]；他认为文学作品传达的道德寓意要尽量

复杂化，在兼顾故事真实性的前提下，最好能“承

载一千个完整的道德准则”[30]。

综上所述，尼采对伦理道德的重写和詹姆逊

“政治无意识”的理论，对西姆斯在《瓦斯冈萨

雷斯》中对罗曼司传统善恶二元对立的改造具有

明显的揭示意义。它们表明，作者将主人公菲利

普及其对头德 • 索托的立场冲突，呈现为被殖民者

及殖民者之间的价值观对话；其善恶性质，则成

为主体与他者之间权力运作机制的符码。这种善

恶对立以具体历史语境中的价值体系，即意识形

态素的矛盾对立的方式予以呈现，形成了伦理学

意义上的道德两难与含混性，从而使得作者得以

含蓄地为印第安人发声，维护他们应得的权益。

显然，在安德鲁 • 杰克逊总统颁布《印第安人迁移

法》（Indian Removal Act, 1830）的年代，西姆斯

除了表达他与大多数政客一致的立场，即印第安

人不应该成为美国社会发展的拦路虎之外，也以

一种颇具自省意识的文化忏悔者的态度，将其创

作的文学作品作为其政治无意识的载体。
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