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摘　要：梁晓声长篇小说《人世间》在建筑与历史记忆、代际与伦理承变、人性幽微与世情采写之间进

行叙事架构，历史、伦理与世情构成小说的核心元素。其历史书写，以建筑群为记忆主体，呈现时代

变迁轨迹，揭示阶层差异；其伦理书写，以公共秩序和家庭关系的代际叙事，描摹出民间伦理的具体

样态；其世情采写，直面社会痼疾与人性之恶，弘扬传统伦理与民间温情。小说既具有现实主义创作“历

史的”深度，又具有现实主义创作“美学的”高度，堪称现实主义范式下中国当代文学的标杆之作。
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Abstract：As the writer of the novel A Lifelong Journey, Liang Xiaosheng tells historical memory by describing 
architecture, with which intergenerational ethic and subtle human nature constitute the narrative structure. History, 
ethics and human relationship constitute the core elements of the novel.His historical writing takes buildings as 
the main memory, presents the trajectory of the times and reveals class differences; his ethical writing depicts 
the specific form of folk ethics with the intergenerational narrative of public order and family relations; Chronic 
diseases and the evil of human nature carry forward traditional ethics and folk warmth. The novel has both 
the “historical” depth and “aesthetic” height of realist creation, which can be called a benchmark of Chinese 
contemporary literature under the realist paradigm.
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2017 年 12 月，梁晓声长篇小说《人世间》首

次出版；2019 年 8 月，梁晓声凭此作荣获第十届

茅盾文学奖；2022 年 1 月，同名电视连续剧开播

并引发观剧热潮。《人世间》以东北为背景，谱

写近一个世纪以来中国社会的世事浮沉和人生百

态，是现实主义范式下又一鸿篇巨制。“现实主义”

在当代理论话语体系中具有两大范畴向度：其一

是指 19 世纪兴起的现实主义文学思潮，这一思潮

自 19 世纪末以来，先后受到现代主义冲击、后现

代主义解构，在 20 世纪呈现了逐步古典化、边缘

化的趋势；其二是指文艺创作和批评范式。针对

古典现实主义思潮的遭遇以及当代现实主义话语

应用特点，周宪提出：“当代现实主义则更加注

重艺术再现的形式、技巧和方法，便把关注的重

心从再现的现实本身，转向了再现的艺术性，这

是当代现实主义范式转型的主要特征。”[1] 他认为，

当代现实主义具有范式化的趋向，即从具体思潮

转型为以马克思主义“历史的”和“美学的”标

准作为考察文艺创作的方法哲学。王一川说：“现

实主义范式，是指那种秉承客观性、典型性和批

判性等原则去刻画当代社会现实的美学态度和艺

术再现程序。”[2] 他也同样认为，若从文艺思潮

或者 19 世纪创作实践的现象看，现实主义的确已

经表现出丰碑式的固化倾向，但是现实主义作为

范式却依然具有很大的理论探讨和创作实践空间。

梁晓声的《人世间》通过不同城市建筑群的对照，

描绘了东北数代人在社会变革中的浮沉百相，更

在烟火世情中探询了那些渗透在东北乃至整个中

国民众基因中的国民经验，其写作兼具审视和包

容的姿态。其在文学广度、深度以及深耕“人民性”

的叙事导向等方面，均呈现 “历史的”“美学的”

维度与时代性相融合的特质，堪称现实主义范式

下中国当代文学标杆之作。

一、历史记忆：以城市建筑群为社会进

程的缩影

“城市建筑和城市规划的背面，书写的是它的

文化。”[3] 历史和建筑都是人为建构物，就属性而

言兼具物质性和社会性。建筑以留痕的方式介入

历史，建筑可以记录社会历史的动态变迁，也可

显现社会历史的迟滞与疏漏，书写建筑就是书写

历史。《人世间》以城市建筑群作为历史记忆的

开端，在民众居所这一空间结构中索求社会历史

的纵深性和典型性。小说从 20 世纪二三十年代 A
城建筑群的形成起笔，内容涉及的时间跨度近百

年。从材质和风格区分，A 城拥有城中心及城郊

高地、洼地三个建筑群。城中心是 20 世纪二三十

年代俄国流亡贵族建起的独栋或连体楼宇以及马

蹄石街道，沿街的商店、书店、电影院、医院等

配套建设完备；距离城中心十几里的城边缘高地

的住户是家底不甚丰厚的俄国逃亡侨民，他们以

“板夹泥”为房屋墙体、铁皮为屋顶，建起一些

大大小小的平房院落；坐落在城郊低矮洼地里的

则是从“山东、河北、河南、山西”等地流迁而来、

身无分文的中国本土农民搭建的黄泥坯草房。一

条铁路把城中心和边缘高地、洼地切割开来，铁

路的那边是 A 城中心，这边则是高地、洼地平房

建筑群；他们共享时空，又各自存在。三种建筑

群的居住者的身份也因社会财富、权力结构的差

异而裂变，建筑的显性外观，包孕着社会结构的

隐性本质，建筑群与居民身份之间就此建立起隐

喻的同构关系。根据城市建筑群差异，《人世间》

的叙事者，以省叙或详叙方式进行对应叙述，建筑、

历史、叙事策略三者间呈现出丰富的张力。

首先，A 城中心建筑群保存着 20 世纪二三十

年代俄国流亡贵族的生活记忆，丰厚的财富让逃

亡者在异国他乡也可以复制奢华生活，A 城中心

在人力、财力还有权力方面都占据城市头部位置，

但作品中的叙事者对这里的情况却隐而不叙，只

偶尔在闲叙中提及。九一八事变日军入侵后，在

铁路这边平房区建造了营地，及至两年后，日本

军营驻扎期间，铁路这边“同一地带的中国居民

和邻国逃亡侨民，便都陷入惶恐之境”[4]5，A 城

中心建筑群及居民在作者的叙述中是缺席的；当

苏联红军击败日军并驻扎在曾经的日本军营时，A
城中心建筑群的居民在场却保持着安全距离；及

至抗联开始接管这一地区时，A 城经历了不同的

权力更迭，但城中心人们的生活场景始终未在叙

述中出现，一条铁路成为有形的切割线和屏障，

所有的喧嚣与不安似乎都只出现在平民区。隐而

不叙的叙事形式与 A 城中心作为社会财富、权力

高阶的显要身份相悖，但是又与他们远离民众、

保持静默的样态相符，《人世间》在叙事策略方

面表现出独具匠心的形式隐喻性。城中心居民的
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生活状况如何，历史的变迁对他们造成了怎样的

影响，小说仅通过作品中他者的视角从侧面予以

揭示。首先是身为底层小人物的周秉昆见识过这

里的情形：第一次是他去曲老太太家做客，“那

些美观的俄式房屋是他们对幸福生活向往之最，

但没进入过。”[4]243 这里有地毯、天鹅绒的窗帘，

还有 20来米的餐厅。“听说过从没吃过”的鱼子酱、

大列巴，“从没听说过”的荔枝，“招待他们的红酒，

和老百姓人家逢年过节才能凭票买到的果子酒口

感太不一样”[4]247。第二次是秉昆举债兑得一套城

中心横街第一条街的房子时，他看到那里“每个

门牌号都代表一幢有院子有门房的独栋小楼，闹

中取静”[5]183，居住在几条横街的住户，越往后的

身份越显赫，后几条街的孩子甚至很少和第一条

街孩子玩。秉昆和郑娟把这套房子视作天堂，但

是对于横街的其他居民而言，第一条街处于权力

的最末端，社会权力之差在这里愈加被放大了。

除了秉昆这个临时的旁观者之外，周秉义以阶层

跨越方式成为城中心深宅的新人，他对妻子说：“我

爸至死没与你妈见过面，为什么？因为在我爸和

我弟看来，住在这条街上这种院子里的是权贵人

家。”[5]360A 城中心经历了战火纷飞、权力更迭的

时代，却始终保持着矜持和封闭，历史洪流的喧

嚣与横街深宅的静默形成巨大反差，这种反差揭

示出民间边缘与权贵中心的巨大沟壑。1950 年代，

A 城修建机场，一条柏油路从 A 城中心直通机场，

机场和柏油路成为 A 城中心通向外界的桥梁，与

底层百姓固守家宅的封闭形成对照。针对 A 城中

心建筑群隐蔽的在场这一历史存在形态，《人世间》

的叙事对应以引而不述的省叙形式。透过中心 / 省
叙、喧嚣 / 静默、遮蔽 / 他视等重重张力，读者意

识到，居住在城中心深宅中的群体尽管被遮蔽于

历史风云躁动之外，却又尽享社会发展红利，因

为财富和权力为他们带来了庇护、尊贵。

其次，再看向简陋、贫瘠的城市边缘建筑群

及居住在这里的人们，他们随历史波动，却被前

进之轮疏漏。如果说 A 城中心以隐而不露的方式

存在于历史之流，那么由边缘高地、洼地平房构

成的共乐区，尤其是由泥坯、草皮搭建的共乐区

光字片区，则在长达半个世纪的时事讲述中位于

故事的前端。《人世间》的叙事聚焦在城郊平房

建筑群，所有的讲述都从这里开始。1950 年代，

平房建筑群定为共乐区，以“光”字结合“仁义

礼智信”构成片区各街道名。居于其中的人们生

活如何？以周志刚这个周家泥坯房的建造者为例，

他是半生献给“大三建”的共和国第一代建筑工人，

常年工作在外，只能每两年回家探亲一次。每次

回家，周志刚都热衷于用黄泥土修补房屋墙体；

退休后，他依然习惯性攒黄泥土，热衷于给自家

乃至街道和别人家泥墙作维护。历史赋予他从农

民变成工人的机遇，但最终他还是回归到光字片

区泥坯房的修缮者这一角色，其人生似乎又重新

回到了原点。周志刚的人生如此，他所居住的光

字片区建筑群也是如此。当 1950 年代 A 城机场柏

油路修好之时，光字片区依然是下雨就泥泞的街

道。这一情形持续到 2004 年。当时，周秉义开始

着手完成仕途中的最后一件壮举——拆迁光字片

区。2005 年十一前，光字片人家全部清空；十一

过后，光字片的大拆除全部展开”[6]382。这可以说

是从光字片区走出去、成功跨层成为社会权力拥

有者的周秉义在履行社会职责，也可以说是他无

法面对自己亲人居于灰暗角落“穷人窝”的现实

而产生的动情之举。在近半个世纪时光荏苒中，

光字片区的住户和建筑群一起处于边缘地带。新

中国成立后相当一段时间，东北的发展迅猛而有

力。那么光字片区的落后是因为“底层的人们对

时代即将发生的改变从来是不敏感的”[5]62 吗？作

品告诉读者，并非如此。《人世间》详细讲述了

居住在共乐区的几代人，如何以服从和配合的姿

态经历“近 50 年里出现过的上山下乡、三线建设、

推荐上大学、知青返城、恢复高考、出国潮、下海、

走穴、国企改革、工人下岗、个体经营、棚户区改造、

反腐倡廉等重大社会动向和重要社会现象”[7]。光

字片区居民们忙忙碌碌地随着历史节奏调整各自

生活重心，积极、主动而热烈。然而，直至 21 世

纪初，这里的居住场所除了私搭乱建了更多土坯

房之外，别无变化。为何会出现这样的矛盾形态？

问题意识驱动历史诠释和文学叙事，《人世间》

的叙事始终聚焦于光字片区，放大这里居民的喜

怒哀乐、人生际遇，在光字片区建筑环境中凸显

了详叙 / 静默、居住者 / 居住环境之间的巨大反差。

正是在这种反差中，读者意识到，光字片区问题

不是底层民众天生钝感所致，也不是因为这里的

居民不渴望更好的居住环境，其根本原因在于，
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社会发展的触角虽时时触及他们的生存之道，但

却未直抵他们生活深处。

“历史法，是在广泛观察社会事实的基础上，

通过综合、归纳，找出人类生活各种事件在发展

上的必然联系。”[8] 历史法的本质在于比较；这种

比较，既有同一事物的先后纵向比较，也有同一

时期不同事物的横向比较。面对历史进程，静默

的实质在叙述中逐步澄清，“在理想的社会生态中，

‘民间’和‘庙堂’之间应该有着通畅完善的沟

通渠道，两种精神价值也存在互相转化渗透的可

能。不过，中国当代社会的诸多特殊样态，使得

此类沟通在某些时候产生了延滞甚至阻断。”[9]103

小说中，叙事者选择对光字片区这个历史迟滞的

区域进行详述，就是立意彰显宏大进程与沉默迟

滞的反差，在叙事张力中表达出对平民生活的现

实关怀。小说作为社会、历史与意识认知的结合体，

其语言和形式无法回避内在的隐喻指向，《人世

间》对建筑群体的书写形式，具有对位社会结构、

突出阶层差异的意味。梁晓声凭着作品深厚的“历

史的”视角和张力十足的叙事策略，在建筑群的

对比叙写中，不断强化一个宗旨：社会的、历史

的发展不只要看向速度和成果的峰点，还要看向

声音微弱甚至沉默的大众群体。那个群体是历史

沉淀后的承受者，也是社会发展的最终检验者。“有

意味的形式”，使得《人世间》兼具有了“历史的”

深度和“美学的”高度。

二、伦理承变：以代际叙事连通社会与

家庭

《人世间》以建筑接驳历史，在宏大历史与

具象建筑的张力间促使时代影像立体化、具体化，

而代际叙事则有效展示了中国传统文化伦理观在

民间进行规训的路径和过程。代际既是一个自然

概念，也是一个社会概念。一方面，代际由出生

日期所限定的历史时刻、家庭、地域构成，指向

生物性、物理性；另一方面，“代际”则由文化

模式决定的经历、话语、经验等构成，指向社会性、

公共性。《人世间》利用家庭代际叙事来展现中

国现代民间伦理和权力认知，不仅写出了中国民

间语境中伦理传承的古老传统，更写出了中国代

际关系在现代社会的转型、更新。

首先，伦理意识的形构通过民间公训潜移默化

地实现，具有集体性。“集体记忆承担着凝聚社

会共识的重要任务，是民众形成自我认知和身份

认同的重要来源现实。”[10]《人世间》中，建筑群、

街区命名负有公众伦理形构的重任。“共乐区”

包括俄国流亡小地主的平房和中国农民的泥坯房，

“共乐”暗含不同地缘、阶层既要各安其居又能

和谐相处的社区结构安排；“光字片区”泥坯房

建筑群，贫瘠的生活环境因“光”的命名被赋予

社会价值观的光晕；再聚缩到泥泞、狭窄的五大

街道，其周遭建筑生态环境逐级下降，但是“仁

义礼智信”五大最高道德规范却使简陋的街道变

得光明、高大起来，在文化暗示和规约中冲淡、

抑制艰苦环境在底层群体中引发动荡的可能性。

“一个拥有建筑、街道和灯光等物理意义的空间

呈现，更是文化上感受的结构体。”[11] 因此，当

伦理通过依附于公共区域的方式实现代际训诫时，

街区的划分和命名除了承载历史变革的适应性外，

还可以是一条稳定的民间道义传承脉络。恶劣的

生活环境在伦理文化塑型下，反而具有了道德典

范的召唤力。由此，在“文革”刚一开始，当年

轻一代民警主张把光字片区的“仁义礼智信”名

称改了时，老所长坚持认为，改街道名会导致民

间伦理结构遭受重大冲击。文化、习俗具有化人

的作用，历史中沉淀、积累下来的集体智慧和经

验常利用公共环境进行赋义和规诫，因势利导地

使得居于其间的人们一代代地受到滋养、训导。

当然，这也正是光字片区集体搬迁的新址被命名

为“希望新区”的根本原因——“仁义礼智信”

留在文化传承中，未来则寄托在“希望”里，居

住区名称的符号所指透露出管理阶层试图进行伦

理引导的意向。

其次，伦理传承还必然呈现在私语境的家庭

代际关系中。“‘家庭小说’的重要结构特征是

对交互存在的个人、家庭历史和民族 / 国家历史的

承认，而这一点同样也是他们认知策略和情感状

态的基础。”[12] 对于周家而言，做个“好人”就

是最高伦理原则，这种认知以家风方式完成传承。

周父由农民转型为新中国第一代建筑工人，他的

身份兼具了农民与工人双重属性。他以挺直腰板、

不卑不亢的姿态面对高官亲家，根据周家人有恩

必报的道义感，转变了对秉昆娶寡妇一事的态度，

更在教会秉昆如何维护房屋墙体后，以亲自送秉
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昆去郑娟家的举动来示范何谓男人的道义和担当，

使得优良的“好人”家风在言传身教下得到延续。

第二代的周秉义作为长子，坚持学而优则仕、仕

而优则爱民的责任担当，在军工厂改制、光字片

区拆迁中克己为公，为拆迁付出了巨大的努力。

秉昆作为叙事者偏爱的人物，成长过程有光字片

区“仁义礼智信”的熏陶，有其父作为工人阶级

不卑不亢的“家风”教育，更有书籍的陪伴和引

导，他也终于从懵懂的小跟班，成长为作品中的

核心人物。及至第三代“楠楠”，他在异国他乡

做出了勇救他人的英雄举动，这也是他从小在周

家成长、耳濡目染“好人”信条而形成的优秀品

格的显现。作品中，周家三代人薪火相传着“好

人”家风。在作者梁晓声看来，那些寻常、质朴、

善良的底层百姓是中国传统文化、伦理道义最好

的承接和延续者。

再次，伦理意识的中断或变迁则显示出社会外

力的介入。周父作为在 A 城立足的周家第一代，

他的秉性和家风规训深刻地影响到妻子和儿女，

但周父的社会认知也并不是恒定的，他也在不断

地改变自己的人生观念。周父首先经历了从小农

意识向工人身份认同的趋善升级。起初，周父说：

“混蛋！有正经的小伙子和寡妇搞对象的吗？”[4]395

这是传统男权对于女性贞洁占有意识的执念。当

他对长大后的儿女渐渐失去掌控力后，他“挺享受”

自己对脑子时而糊涂时而清醒的老伴的震慑力，

“他感到自己的存在仍有无可取代的特殊价值。”[5]79

当然，他要求秉昆再生一个亲生孩子也是源于血

统上传宗接代的思想，这些都是旧时代乡村文化

中家长制、男权制的表现。周父以“大三线”第

一代建筑工人身份走南闯北，眼界也不断开阔起

来。他开始对自己和家人提出更高的道德标准，

比如，房屋尽可能修缮，院子里要种花改善环境，

儿女要好好读书考大学，不打知识分子，讲民主，

等等，这都是周父随着社会阶层地位的变化观念

转变的结果，具有自觉的趋善性。

周父的更大转变则是晚年对社会权力权威性

的认可和妥协，这一转变在周家三代身上得到共

同确认。“作家在书写个体命运沉浮的同时，也

在书写整个时代的变迁。”[13] 起初，针对长媳冬

梅的母亲不来拜访的事情，周父在接受事实的同

时，又表现出强烈的对抗情绪，他怒斥道：“我

们周家很有出息的长子做了她的女婿，我认为也

是她们母女俩的光荣。”[5]327 在此，他表现出工人

阶级极强烈的自信、自尊。周父看到不同阶层地

位给后代带来的巨大人生差异后，主动同意外孙

女投靠舅舅。对一起住进亲家的洋楼一事，他“不

但不反对，反而特支持……生活在良好的环境中

有益于下一代的身心成长……希望玥玥的性格以

后像冬梅”[5]327。周父的这一转变是社会权力结构

对家庭道义、伦理认知进行改造的结果。时代的

转型，颠覆了许多人习以为常的生活习惯，也给

了他们踏上不同生活道路的可能。周父经过了挣

扎、抗拒，思想观念最后发生转变，承认农民、

工人阶级身份带来的荣耀抵不过阶层权力的诱惑，

秉义、秉昆和周蓉、郝冬梅等下一代则以知识和

智慧为最高追求，会克制地、有选择地借助权力

达成自己的追求。到了周家第三代玥玥和楠楠、

聪聪时，他们对更好的物质生活更充满显见的向

往，也愿意做出主动示好权力、财富的举动。“‘社

会变迁’，一般被认为由两种变动性力量的组合

完成。一种是个体的生活机遇与认同意识的变动，

另一种则是社会结构和运作机制的变动，两者共

同发生作用，影响推动着社会的变迁。”[9]104 在时

代转型、道德规范与社会权力多重影响下，周家

三代人在面对底层身份、知识以及权力、财富时，

出现价值认知的明显迁移。的确，伴随着中国社

会历史从农业社会、工业社会走向后工业社会，

社会权力对民间伦理的渗透和干预是必然的。

“‘小说是国家或民族的秘史’，所谓国家的

秘史，就是民间记忆，民间记忆在书本之外，所

以小说要把民间记忆呈现出来。”[14] 代际关系的

变迁作为小说叙事明线，映射的是权力对伦理的

规约、引导甚至改造。《人世间》通过对周家几

代人的居所环境、代际关系的讲述，展示了中国

近一个世纪以来社会发展变革在民间留下的印记。

同时，代际就是一座冰山，矗立在海面之上那部

分是显性的，会受诸多外力干预甚至改变——趋

善或者世俗化，而中国优秀的传统文化则沉潜海

面之下，并定格为中国人伦理基因。梁晓声对社

会的观察和思考是深刻而细致的，《人世间》中

光字片区居民的遭遇、周家的故事，作为当代中

国社会的典型缩影，既揭示了中国优秀文化传统

的伦理底蕴，也展示了时代变迁及权力辐射下民
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间记忆的样态。

三、世情采写：以人性深描提供现实思考

历史与伦理的书写源自对世情的观察，也将

返身于对世情的思考与关切。所谓世情是指民生、

民情与世俗人性的共同体，《人世间》现实主义

范式还指向小说中世情采写的文学谱系和审美蕴

藉。出生于哈尔滨市的梁晓声， 19 岁时成为黑龙

江建设兵团的下乡知识青年，并在黑龙江生活了 7
年。从那时开始，他学习和初试写作，东北的水

土和气息浸润了梁晓声的骨血和生命，自然也造

就了他文学中“东北文学”的根性。“东北文学”

作为一个场域，在中国现当代文学中一直是不可

小觑的存在。首先，从创作者群体属性看，生于

20 世纪初的“东北作家群”和生于 20 世纪 80 年

代的“新东北作家群”具有地理亲缘性，黑、吉、

辽三地是他们出生、成长、书写之地，“东北文学”

文脉绵延近百年。其次，从创作内容看，采写东

北人与事而成的作品类型丰富，从 20 世纪三四十

年代中国东北乡村民众群像、抗日战争中东北人

的不屈抗争到 20 世纪五六十年代知青东北生活场

景，这一类作品可称之为乡土文学；以 20 世纪 80
年代城镇化推进、工业转型为背景采写东北民生

与民情的作品，可称之为东北工业文学。及至 21
世纪，东北籍的子一代作家，尤其以“铁西三剑客”

为代表的80后作家热衷书写“铁西区”“工人村”“艳

粉街”，书写重工业基地转型中人生沉浮印象。

因此，凭借和东北相关的个体生活经验以及文学

创作地域特色，梁晓声作品自然承续了“东北文学”

的风格及底蕴。

《人世间》中世情的采写，其一就是延续“东

北文学”关于地域民风、民情和民俗的描述及批

判格调。“人之性如水焉，置之圆则圆，置之方

则方。”[15] 20 世纪 20 年代，鲁迅等作家投身文学

创作，试图以小说和戏剧开新民之风。在鲁迅影

响下，萧军、萧红等作家以故乡东北为写作场域，

描写那里的民众作为看客的愚昧、迷信。《人世

间》多处叙事表现出对 20 世纪上半叶“东北作家

群”作品批判基调的承续。首先就是关于“看客”

的当代摹写。小说中，涂志强被执行死刑之时，

不仅成百上千人等着围观，更有一些人特地骑着

自行车赶来，“为的是看个自始至终，不错过任

何细节。”[4]16“看客”有时也会隐而不露以瞥一

眼的方式出现，比如当秉昆入狱，郑娟照顾周母

期间，“那各种大同小异的目光，任何人都会感

到如芒在背。”[5]7“看客”们并没有因为鲁迅、

萧红等人的谴责而消失，民众骨子里的“看客”

癖好依然活跃，历史发展、社会变革乃至城市人

的身份都无法撼动这种根深蒂固的劣根性。与“看

客”姿态相随的还有迷信心理。秉昆妈从植物人

状态醒来后脑子糊涂了，把郑娟当作“九尾狐狸精”

而不断叫骂。春燕妈认为，秉昆妈被妖魔附体，“附

体的可能是只丑黄鼠狼，还是母的。”[5]32 为此，

按照民间救治经验，她一个大嘴巴子抡过去扇醒

了秉昆妈。秉昆妈是幸运的，没有象萧红笔下的

团圆媳妇一样被土法治病折腾致死，但是这种幸

运并不能抵消迷信习气的蒙昧性质，叙事者也忍

不住在故事之外插语“此法居然真灵”，“居然”

二字传递出十足的反讽意味。半个世纪来，现代

化的机场、柏油路、工厂陆续建成，但狐仙怪力

传说还如影相随在民间流传。民俗的形成是长期

积淀的，那么改造也不可能在短期内完成。直击

人性之恶可以引起疗救的注意，宣扬社会主流的、

美好的、温情的一面，则足以抵挡人性暗藏的、

灰色的部分。梁晓声认为，作家的职责就是通过

深刻而生动的作品，引导人民继续发现、认识自

身不足，然后朝着更进步的、更好的方向发展。

正是这种立足东北世情，直面社会痼疾却不放弃

救治的写作倾向，使得梁晓声作品具有典型的“东

北文学”质性，可被纳入“为社会而写作”的“东

北文学”乃至中国百年文学谱系。

《人世间》中世情的采写，更浓郁的笔墨被置

于书写民间自发的、深切的温情。梁晓声绘制的

尘世百像图中，有攀附权势、窥探他人、自私算

计的人物，但这些人物只是如蜻蜓点水般在作品

中轻写淡绘，他更多的笔触用于对“人世间”的

浓郁温情和民间道义进行摹刻。《人世间》中卑

微和崇高的矛盾化身首属郑娟的养母。郑母很卑

微，她靠卖冰棍为生，收入微薄，当秉昆帮她扶

正推车后，她反复表达感激之情；当郑娟拒绝秉

昆送的鸡蛋和钱时，郑母哭着“可怜兮兮的伸出

一只枯瘦的手，像已完全丧失耻辱感的老乞丐”[4]94。

然而，就是她，收养了郑娟，又收养了盲人光明，

靠自己微弱的力量守护心中那份崇高的善良。郑
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母作为生活在社会最底层的人士，贫困、卑弱却

善良、坚韧，身份卑微却心灵崇高。秉昆妈、春

燕妈等也都是这样的存在，她们照看自己的儿女，

又力所能及地照顾着身边邻居。同样，秉昆继承

了父辈慷慨仗义的行为处事风范，与赶超、国庆

等因道义而结为朋友，艰难的生活经历更磨砺了

他和朋友们之间的情感。他们窘迫中有些许的快

乐，妥协中有守正，无论是出于情义，还是抱团

取暖的需要，他们的言行都给我们展现了一种摆

脱生活困境、尽力追求美好的向善情怀。“不但

要表现人在现实中是怎样的，也要示范人在现实

中应该怎样。”[16] 梁晓声希望通过文学实现“好

人文化教育”的净化功能，他的作品笔力厚实、

审美底蕴深刻。

近百年期间，东北地区经历了抗日战争的炮

火洗礼，在新中国成立后成为我国的重工业基地，

但 20 世纪 80 年代后，东北地区遭遇了社会转型

的阵痛，在 21 世纪的当下，更面临着与沿海地区

巨大经济落差的冲击。以东北作为叙事场域的乡

土文学或者工业文学具有断代史性质，横切面细

致入微却难以完成对东北烟火气息的全景观察。

作为新中国的同龄人，梁晓声凭着自身丰富的人

生阅历以及对东北社会生活的切身经验，以纵深

的历史感叠加有意味的叙事形式创作了《人世间》

这样一部长篇巨制，其作为“一种‘艺术而雄辩’

意味的存在，是不容否认的一种文本事实”[17]。

《人世间》指引读者看向历史、社会以及居于其

间的、具体的民众，在其笔下，小人物们齐聚在

一起成为了东北百年“客观性”“现实性”“典

型性”镜像——乡土与工业、旧根性与现代性、

权力与伦理、蒙昧与温情交汇于此，宏阔而真实。

《人世间》叙事表象之下是深刻的社会价值追索。

梁晓声在看向历史与社会，看向寻常民众生活时，

审视人性，却不怀疑人性，其既保持着冷静观察、

深入剖析的历史反思意识，又着力弘扬中国传统

文化以及伦理道德的深厚底蕴。他践行文学为社

会、时代书写，为人民书写的创作宗旨，作品兼

具“历史的”深度和“美学的”高度，他的长篇

小说《人世间》堪称现实主义范式下中国当代文

学的标杆之作。
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