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　　如何将文艺创作引导到追索现实世界真实模
样的道路上来，一直是理论界和批评界评述文艺作

品时重点考虑的内容。１８５９年，马克思在《致斐迪
南·拉萨尔》的信中，提到了文艺创作的“莎士比亚

化”，即以现实主义为指导，要求作家“在更高得多

的程度上用最朴素的形式恰恰把最现代的思想表

现出来”［１］。以马克思主义经典理论家的意见，现

实主义文学的“莎士比亚化”并不是繁复的象征，而

是朴素的表达。这对于指导现在的文学创作，尤其

是网络文学创作依然具有意义。以《鬼吹灯》《琅

琊榜》《择天记》《斗罗大陆》等一些影响较大的网

络文学作品为例，这些作品除类型化的倾向外，还

缺乏足够的现实关怀，其意义指向更像是电子游戏

的文学翻版，而非现实生活和民间疾苦的代言人。

读者阅读这些作品，得不到精神性的引领，只能得

到如清末民初的读者阅读鸳鸯蝴蝶派、黑幕小说、

武侠小说时的那种消遣心情。网络文学的娱乐性

由此成为其创作的一大特征，这与文艺创作中的现
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实主义原则是背道而驰的。

　　一　网络作家与网络文学

广义地说，网络文学是发布在网络上的文学，

这其中既有在网络上发布的原创电子版文学作品，

也有通过知识产权保护、与出版社合作发布的电子

版纸质书籍文学作品。当然，无论哪一种内容，网

络文学的写作者都是现实中活生生的人。除去传

统的精英文学，现在从狭义上理解的网络文学，一

般是指“在网络中生产的文学”［２］１４４，而分析网络文

学，其实也就是在分析这些作品背后的人。除去以

发布纸质书籍电子版为内容的服务商外，现在的原

创网络文学服务商主要有阅文集团、掌趣科技、阿

里文学、纵横中文网、中文在线等多家机构。其中

规模最大的网络文学集团阅文集团，截至２０１８年６
月３０日，有网络作者达到 ７３０万人，作品１０７０万
部，在其平台及合作平台上的平均月活跃用户数已

经达到２．１３５亿。可以说，对于时下关注网络文学
的研究者和读者，不可能忽视阅文集团的存在。阅

文集团推出的一系列作品，如《诛仙》《琅琊榜》《斗

破苍穹》《步步惊心》《鬼吹灯》《全职高手》《芈月

传》等作品，在一定程度上代表了当下中国网络文

学的基本面貌。

另据艾瑞网公布的《２０１８年中国网络文学作
者报告》，现在阅文集团３０岁以下签约作者占比达
到七成，平均年龄２７岁。其中，男性作者偏重于写
作玄幻／奇幻、都市／职场、科幻／灵异题材，女性作
者偏重于写作现代言情、古代言情、玄幻／奇幻题
材。从这些作品的类别来看，明显地呈现出一种类

型化的写作趋势。

不断涌现出来的网络文学新作品，无论其内

容、形式还是风格，都可能迥异于我们现在已知的

所有可能想象得到的文学表达形式；但有一些基本

的文学创作规律，无论将来的人类变换出什么样的

创作和传播载体，都不会有根本性的改变。这也正

是我们这个时代所认识到的文学的基本精神所可

能给出的答案。只要人类还有交流的需求，文学就

将是人类精神与情感的守护者，而它的产生，也将

毫无疑问地来自当下的创作者与阅读者所共同感

受到的时代氛围和基本的情感、生命经历。比如，

作为情感成熟的人，都会有恋爱的需求，所以也就

会有恋爱类的小说；人们有了解历史和过去故事的

欲望，所以就会有通俗的历史小说、玄幻小说、穿越

小说；人们还会有了解战争、人物的愿望，就会有有

关军事、名人传记等文学作品。无论哪一种，人的

心理规律和文学规律都会相互匹配，产生相应的作

品。这正如人是这个世界的终极产物，而一切的言

语和文字表达，不过是这产物的附属物。让文学宛

如时装的存在，观者就能看到装饰着人而又有着自

己时代特征和风采的文学作品。

事实上，在纸质期刊和文学出版社不能满足每

一名创作者的表达欲望时，几乎免费的互联网文学

发表机制就有了存在的合理性。互联网空间具有

绝对的量的优势，无论是创作数量，还是粉丝数量，

都是如此。只要是有实力的写作者，都可以收获到

自己的“立言”之功。然而，互联网写作的竞争也就

在此，因为进入的门槛低，这就意味着每一位创作

者，都要时刻接受各种或明或暗的竞争。实践证

明，一名优秀的网络写作者必须成为全流域的胜利

者，才有可能脱颖而出，成为各种文化媒体和读者

追逐的对象。这也就决定了一个网络作家，若想产

生自己的价值，就必须勤奋创作，这样才能在无限

量的网络空间中建立起自己的品牌。如此看来，所

谓网络文学的门槛低，反倒可能是一种误解。实际

上，真正的写作者，总是通过不断地透支自己的想

象和体力，来验证文学创作的无限可能性。

如果认可“互联网时代最盛行的是 ＡＣＧ文化
（指以ａｎｉｍａｔｉｏｎ动画、ｃｏｍｉｃ漫画、ｇａｍｅ游戏为主要
内容的文化）”［２］１４５，那么以现实世界为题材的网络

文学也许将永远被禁绝于网络文学之外。然而，从

创作成绩上来说，一些同样在网络中生成的文学作

品否定了这种论断。以上海籍作家金宇澄（即弄堂

网作者“独上阁楼”）为例，２０１１年５月１０日１１点
４２分，他在弄堂网上开贴写作小说《繁花》。起初
只是自己写，有读者评，然后他会结合自己的想法

和读者的评论修改、完善，当然也会继续连载下去。

在《收获》杂志社决定刊发这部小说时，金宇澄依然

在网络上进行着新的创作。以至在获得茅盾文学

奖后，如果他愿意，他依然可以在网络上继续写着

自己的《繁花》故事。这种无终止的无限制写作，是

只有在互联网时代才能出现的写作形式。开放式

的小说结尾和人物命运都成为可能，这就像曹雪芹

的多版本《红楼梦》，哪一个版本都可能是真实的人

物结局，但又只是其中的一种结局。如此不封闭的

创作，让文学变得有趣，也让读者有了价值。

和金宇澄一样，更为年轻的女作家阿耐在网络
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文学创作上也颇有成绩。她不仅有反映改革开放

４０年伟大成就的网络小说《大江东去》，也有脍炙
人口的反映都市青年女性生活的小说《欢乐颂》。

这两部作品之所以受到广大读者的关注，就在于她

以自己的人生经历和职业背景为参考，在了解并且

熟悉当代都市女性生活的前提下，选取其中较有代

表性的故事内容，最终形成自己的作品。可以说，

正是坚持以现实生活为模本进行创作，才让阿耐在

纷繁的网络世界中脱颖而出。而发现她的，也正是

同样关注现实世界并对作品感同身受的广大读者。

相比阿耐的成功，那些忽略现实生活、单纯强调

ＡＣＧ文化的作品，无异于是一种虚幻的创作，是
“为虚拟而虚拟”［３］，其速生速朽的命运也是必然。

网络文学要避免成为快速消耗品的文化标签，

就要自觉思考读者的现实需要，以积极的人生态度

创作出符合新时代思想和精神核心的好作品；同

时，网络作家也“要始终把人民的冷暖、人民的幸福

放在心中，把人民的喜怒哀乐倾注在自己的笔端，

讴歌奋斗人生，刻画最美人物，坚定人们对美好生

活的憧憬和信心”［４］。唯有如此，网络作家才能写

出具有历史意义的优秀作品。

　　二　广阔的现实与无限的网络写作空间

网络文学产生于网络，前提当然是互联网的普

及。然而，在我国广阔的国土上，依然存在着数字

鸿沟现象。“截至２０１７年１２月，我国网民规模达
７．７２亿，普及率达到５５．８％。”［５］就现在已知的各
类型网络文学作品来说，其内容显然不能覆盖更为

广阔的现实人群。对于网络外的世界如何用文学

来表达，不能仅由纸质期刊、纸质书籍的作者和出

版者来完成，还要推动更多的互联网用户，主动接

触并传递出对非网络覆盖人群的了解与认知，这样

的文学作品才能具有更为广阔的现实主义基础。

另一方面，在推动互联网建设的同时，还要不

断加大公众的受教育力度。只有受教育权的提升，

才能让更多的新接入网民成为互联网文化的参与

者，并以此推动网络文学的新进展。而玄幻／奇幻、
都市／职场、科幻／灵异、言情／穿越等类型化题材的
真正突破，也只有在新接入人群中才能找到突破

口。当然，更为直接的变化，还是随着年龄的增长，

中国互联网用户的网络年龄逐渐得到延长，其所感

受的现实生活也自然会成为网络文学的一部分。

从当下的网络作家年龄来看，虚构的玄幻类、修仙

类等文学作品的兴盛，并非来自于现实生活的触

动，而更多的是来自欲望的想象。这正如电子神话

的诞生，青年人的人生经验多来自 ＡＣＧ文化，其所
表现的内容也自然以 ＡＣＧ文化为主。而阿耐等从
事现实题材写作的作家，多为中年人，他们有丰富

的阅历，在现实生活中也有自己的事业。更重要的

是，他们在青少年时期没有机会或甚少有机会接触

到ＡＣＧ文化，这类文化自然不会成为他们的写作
素材。而写《繁花》的金宇澄，年龄更是超过了６０
岁，他的写作也自然就围绕着自己的人生经验来进

行。事实上，在网络文学中，依然要面临一个“以代

际作为一个视角去观察不同代际作家的现实书

写”［６］的问题，而通过阿耐和金宇澄等不同代际作

家的加入，网络文学的经典性和现实性也就得到了

加强。他们的写作，证实了在网络中进行现实写作

的可能性。当然，现实主义在网络文学中的勃兴，

也再次证明了“网络文学”中的“网络”仍是工具而

“文学”才是内核的创作真谛。

文学创作不是闭门造车的产物，而是经验和情

感的产物。如果一个作家没有足够的生活阅历和丰

富的情感积累，即便再有想象力，也无法写出有丰富

内容的作品。现在的所谓穿越小说，之所以受到知

识精英群体的抵制，也正在于这种以幻想的方向重

构历史的小说，除了增加阅读的臆想度以外，并无多

少实际的现实意义。网络文学需要加强现实指向

性，其意义也就在此。金宇澄的创作，实际上也正是

他经历了６０年的人生和多年的《上海文学》编辑工
作，并熟知文学创作方法和人生兴味的结果。这正

如宋代文人陆游《冬夜读书示子聿》所言“古人学问

无遗力，少壮工夫老始成”。一般人熟知的是这首诗

的后两句：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”其

实对于一个作家、学问家来说，这首诗的前两句才是

更重要的。因为真正的基本功还是在于自己少壮时

的勤奋和持之以恒、不遗余力的积累。

当然，更为真实的现实主义创作，也许正如中

老年作家的创作所呈现出来的样子。对于涉世尚

浅的青年网络作家来说，与其要求他们书写自己

不熟悉的现实题材，不如积极推动不同年龄、不同

职业、不同地域、不同代际的写作者，创作属于自

己品牌的文学作品。因为无论什么样的文学作

品，最终都是要留给读者阅读的，这正如毛泽东

《在延安文艺座谈会上的讲话》中所说的“为什么

人的问题，是一个根本的问题，原则的问题”。对
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于如何解决网络文学的现实性问题，首要的突破

还在于打开更多现实世界的窗口，让更多的人进

入网络文学创作领域，这样才能释放出更大的现

实主义写作空间，以网络为载体的现实主义作品

也才会不断涌现。

　　三　强烈的创作意志与持之以恒的写作实践

对于普通网络写作者来说，初入写作场，不知

其中堂奥，难免会有“不知何处是归程”的感慨。在

创作上，有点类似早年的文学青年投稿，自己写了

很多，也投了很多，浪费了纸张笔墨不说，光是自己

的光阴就不知荒废了多少，但创作的前途在哪里？

还是一片迷茫。２０１６年１０月１５日，中国作家协会
副主席、上海作家叶辛在黑龙江省大庆市图书馆做

报告时，提到自己在贵州农村插队时的写作经历，

说自己当时收到的退稿信就有一麻袋之多。这对

于当时还是青年的叶辛来说，无疑是沉重的打击。

他如果意志薄弱一些，就可能放弃文学之路了。然

而，也正是因为坚持不懈的努力，才有了今天的作

家叶辛。现在的互联网作家们，可能不容易体会到

这种接一麻袋退稿信的感觉，在实际的创作中，他

们在一个时期内所能感受到的，大概是无限的寂寞

和孤独了。其实这种感觉，对于叶辛一代作家来说

也是一样的，甚至对于文学史上的很多作家来说，

也都是一样的。李白说“古来圣贤皆寂寞”，绝不是

随便说说的，他一定是有感而发的。既然作家的寂

寞和孤独千古如此，那么对此问题的突破也就有了

类似的指向。这其实又到了写作的第二个问题，好

的写作者，一定要有强烈的写作意志。一种最有效

的办法，就是不断地写，不断地让自己的文章成为

自己的军队，去战胜自己的寂寞和孤独。

中国现代文学史上的那些大家，比如鲁迅、郭

沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺、沈从文、周作人，他们

都是有自己的全集、文集的作家，其文字量常达百

万字，唯一能解释这些成就的，就是他们的勤奋。

不断地写下去，自然就会进入读者的阅读史。当

然，对于现在的互联网文学来说，动辄百万字的作

品亦不少见，而且普遍有拉长的趋势，这也说明，勤

奋写作在互联网作者中，已经达成一种共识。

而以如此规模出现的网络文学作品，也为网络

文学研究者提供了几乎无限的样本。但在实际的

网络文学研究中，研究者却只能关注那些少数流量

巨大的ＩＰ文本，这也证明了流量之于网络文学的

重要性。同时，这也就意味着一个网络文学创作者

至少需要几年的时间，才能为读者所熟知。艾瑞网

的调查数据显示，网络写作时间超过３年以上的作
者占比高达６０％，更有少部分作者，坚持网络写作
的时间超过１０年。以写《斗罗大陆》成名的网络作
家唐家三少，就是一位有１４年写作经历的勤奋作
者，至今他的网络文学作品已经累计超过３０００万
字。以如此勤奋的写作进度，唐家三少（张威）能够

当选中国作家协会第九届全国委员会主席团成员，

成为全国政协委员，自然也是文学机关对他的

认可。

　　四　寻找现实生活的文学爆点

文学作品最终是为读者服务的，这里需要注意

的是网民的变化。网络文学初创期，无论是作者还

是读者，都是相对年轻的网民。随着２０年来互联
网的高速发展，曾经的年轻人也将步入中年。虽然

年龄增长了，但他们对互联网的认识和使用，却较

上一代人更为熟练，而这也将带来网络文学的

新变。

虽然在价值观上不同于传统的精英文学，但网

络文学仍是以人的精神为依托，在网络上发声的文

学。实际上，就现实中的素材来说，网络上的写作

如果足够成功，依然可以视为文学转化而非网络的

胜利。现在的问题是，网络文学在内容创作上有颇

多趋同的现象，以至形成了大批如通俗小说般的类

型化创作。在一些网络作家的印象中，仿佛唯有如

此，才能成为正宗的网络文学作品。这其中的问

题，还在于创作者。正如艾瑞网的调查，因为网络

作家多以年轻作家为主，所以其中的主流创作自然

也要以青年人所喜好的内容为主。对于需要人生

体验和丰富社会经验想象的现实主义作品，还只能

由有一定社会阅历和人生经验的中老年作家来完

成。让读者决定作者，这也符合通俗文学创作的一

般规律。就一种可能性来说，文学创作也许将不再

是一种职业，而有可能成为人在信息时代的一种表

达能力。对于已经进入类型化创作的网络作家来

说，让他们短时间内通过作品进入不同的职业、不

同的阶层，去揭示人的意义，在创作实践上确实有

些勉为其难。最后的结果，仍有可能出现人物的形

象与灵魂之间互不相属的两张皮问题，何况日更几

千字、上万字的文字量要求，也需要作者暂时脱离

现实生活的体验，而不得不专注于（下转第１００页）
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性质的声音和心理性质的声音结合起来，用物理声

音效果传递心理情感，不仅体现着诗歌的音韵美，

而且辅助诗歌传情达意，使读者在朗朗的吟诵声中

细细体味到诗人的微妙情感，甚至是作者写作时都

没有意识到的情感，都在不经意中自然融合到了诗

歌的韵律中———这样的情感恰恰是容易被读者忽

略的，也恰恰是能带给人深切感动并引发共鸣的。

《平水韵》下平声十一尤韵，发音时，双唇逐渐收拢，

舌头后缩，由中间向后滑，声音刚要延展便逐渐收

拢，欲吐还休，尾音深沉醇厚，加以平声韵的延展和

阴声韵的开而不阔，又有时间的绵长悠远之感，有

呜呜之声，似有回响。尤韵辅助诗歌表达忧伤的情

感；同时，与其他适于表现悲伤情感的韵相比，这种

忧伤不是苍凉慷慨的，也不是沉郁愤恨的，而是如

有千般愁怨隐隐在心，却难以排遣、无从诉说，是一

种娓娓道来的悠悠呜呜的倾诉，是内心的百转千

回，是割不断、舍不下的愁怨与哀婉，是排遣不开、

不知如何申诉的无奈与落寞，是绵长不断的叹息与

低吟。
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（上接第３２页）“宅”的战斗。而作家与作家之间
的区别，有时就像物种与物种之间的区别，其间的

差别宛如天壤。刘庆邦认为短篇小说“是在现实故

事结束的地方开始小说意义上的故事”［７］。这里的

现实故事，当然可以是作者经历的，可以是道听途

说的，也可以是各种媒体发布的。对于作家来说，

他们所要做的，就是在这些不断涌现的信息结束的

地方开始自己的小说创作。如此，对于有创作能力

的网络作家来说，寻找现实与文学相交接的爆点，

注意观察现实，关切现实人生的种种悲欢，努力挖

掘其中的人性故事，也许正是他们改变网络文学的

玄幻性、娱乐性，增强现实性的第三条途径。

综上，如果网络作家能在本文所述的代际积

累、勤奋写作和寻找现实生活的文学爆点三方面下

足功夫，那么，网络文学的现实主义突破也许就不

会太遥远了。概言之，网络作家们是我们这个时代

不甘于平庸的理想主义者，只要他们投入到广大的

人民之中，“把人民作为文艺表现的主体，把人民作

为文艺审美的鉴赏家和评判者”［４］，他们的勤奋就

不只是人生意义的表达，还必将是历史的回声。
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