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［摘　要］《百年不孤》通过塑造两代乡绅形象，不仅为读者展示了极具湖南特色的民俗生活，更试图追寻乡土伦理的生存机
制、探寻传统文化之根。一方面，其乡土伦理通过作品中民俗生活的描绘得到了外在化展现，以两位乡绅主人公对于传统精

神的坚守对乡土社会进行“常”与“变”的剖析；另一方面，其通过展现乡土伦理消解与重构的过程，试图在传统乡绅缺席的

当代中国乡土社会中，重新构建起一套“德性”体系，在求善寻美的路途上重新找回素朴之风。
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　　《百年不孤》是湖南作家陶少鸿的长篇力作，小
说以湘西北双龙镇岑家的家族兴衰为线索，展现了

近现代中国的百年风雨。作家着力塑造了岑励畲、

岑国仁两代乡绅的典型形象，通过描绘他们两人的

生活经历、心路历程，不仅为读者展示了极具湖南

特色的民俗生活，更试图追寻乡土伦理的生存机

制，从文化层面展开寻根之旅。

一

民俗承载着一个地区独特的文化积淀，体现出

一个民族的文化性格。《百年不孤》承接了湖南乡

土文学“田园牧歌”式的叙事传统，也将湖南地区独

具特色的地域文化作为叙事主体。小说中的双龙

镇，是一个自足性的文化空间，作者用了大量篇幅

来描绘双龙镇的民俗活动，以此构建起一个独具特

色的自在世界。

如春耕时节要举行“开秧门”活动，拜谷王神农

氏和财神赵公元帅，祈求风调雨顺、五谷丰登：“开

秧门是双龙镇的习俗，也是一种人们自发的活动。

岑励畲一行人到达聚善堂门口是，那里已经聚集了
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一大堆人。岑励畲写的新对联已贴在了院门上。

王贵祥再次点燃一挂鞭炮，人们穿过烟雾，跟随岑

励畲涌进了聚善堂。乡邻们很熟悉祭祀礼仪，恭恭

敬敬地站在台阶下的天井里，向堂屋里的神龛行注

目礼……岑励畲再次跪下叩拜三回，接着从口袋中

掏出一块红绸，趋步上前，先用红绸将谷王菩萨下

半截包住，然后虔诚地将它抱起，端在怀中，让菩萨

的背紧贴着自己的胸，转身出门。天井里的人们让

开道，等谷王过去之后，才跟随在后面。”［１］７书中也

多次写到湖南结婚礼俗：“结婚日似乎终于逮住了

机会，要把平日郁积的忧伤全排泄出来。其实呢，

多半是碍于乡俗，哭嫁哭得越久，才越显得主家热

闹有人气。快至深夜，哭嫁的声音才小了下去，听

得出大家都有疲倦之意了。岑国仁赶快走入房内，

拱手谢过众姊妹，请她们出来喝擂茶，哭嫁仪式才

告结束。”［１］５６

这些民俗活动，一方面展现了独特的湖南民间

文化，它们被有机地融入到故事情节当中。从生老

病死、婚丧嫁娶到农事社交、造屋出行，但凡有重要

情节出现，必有民俗活动描写，“喝擂茶”“抬长生”

“赶山”“赛龙舟”等湘西北地区的特色活动，与书

中重要人物紧密相连，或表现人物性格，或推动情

节发展。另一方面，这些民俗活动，构建起一个民

间本位倾向的乡土社会。费孝通曾在《乡土中国》

一书中提出，乡土社会是“礼治”的社会。乡土社会

中，人们生于斯长于斯，安土重迁，不需要现代的政

治权力来规范自己的生活，因为维持这种“礼”的是

传统和经验。“如果我们在行为和目的之间的关系

不加推究，只按着规定的方法做，而且对于规定的

方法带着不这样做就会不幸的信念时，这套行为也

就成了我们普通所谓‘仪式’了。礼是按着仪式做

的意思。”［２］６３《百年不孤》不惜使用大量篇幅，事无

巨细地描绘民俗生活的点滴，其所构建的乡土社

会，正是这样的“礼治”社会。

在这样的“礼治”社会中，人们自觉维护着一套

公认的行为规范。如书中所写，在迎亲之前，要举

行“告祖礼”，以敬祖先并祈福行孝。无论是乡绅大

户，还是乡野农夫，都需遵从此礼。根据近代族规，

“除了祭祀，家族中遇到大事如冠礼、婚礼、立嗣之

类，也要通过一定的仪式告于祖先”，目的是以此来

“沟通人神，培养怀念祖先的感情并受到伦理孝悌

的教育，同时在祖先面前确认族人间尊卑轮序的血

缘关系”［３］５０；而“乡下夫妻走亲戚，都是女走前男

走后，相距三五步，若即若离，这是约定俗成的规

矩”［３］５０，以此来标榜男女授受不亲的“节义”［３］５０。

陶少鸿用大量民俗活动构建起的“礼治社会”，正是

乡土伦理的外在秩序化体现：“礼治的可能必须以

传统可以有效的应付生活问题为前提。乡土社会

满足了这前提，因此它的秩序可以礼来维持。”［２］６４

所以说，“乡土伦理”给了双龙镇这样一个以“礼”

为俗、尊“礼”而生的传统社会生存秩序，其在历史

的传承中得到自觉维护。

二

在中国传统乡土社会中，有“皇权不下县”的说

法，即政治权力只到县一级，下层主要依靠乡绅阶

层作为管理者来实现民间自治。“所谓的自治团体

是由当地人民实际需要中产生的，而且享受着地方

人民所授予的权力，不受中央干涉……当时保持中

央和地方政府之间联系的重要性意味着，士绅通常

会在当地组织中拥有决策和管事的地位。”［４］９９在小

说中我们看到，岑励畲、岑国仁父子，作为双龙镇的

开明乡绅，正是起到了这样的作用。

岑家作为双龙镇的“首善”，要从岑家祖先岑吾

之说起。岑吾之以木材生意起家，兴隆之后不光为

岑家积累了丰厚的资本，更领头修路、建桥，同时设

义仓、捐学田，并留下祖训，规定子孙后代的男性都

要先拜师读书再择业自立。随着时间的推移，岑吾

之的功业在双龙镇显示出巨大的作用，他也慢慢成

为了乡人们口中的吾之公。

作为吾之公的后代，岑励畲、岑国仁父子延续了

吾之公的功德事业。岑家设立育婴堂挽救女婴、设

义仓以备赈灾之用、做中人调解家庭矛盾……其作

为基层自治阶层的乡绅，承担着管理基层公共事务

的职能，“如水利、自卫、调解、互助、娱乐、宗教等。

在中国，这些是地方的公务，在依旧活着的传统里，

它们并非政府的事务，而是以受到过良好教育、较为

富裕家庭的家长为首，由地方社区来管理的。”［４］９５

随着土地制度和基层管理制度的改变，传统的

乡绅在现代社会已不复存在，但颇有意味的是，《百

年不孤》中出身传统乡绅家庭的岑国仁父子，在已

无传统乡绅生存空间的新时期仍然充当着传统社

会中同样的角色。

岑氏先祖留下的“义仓”，是岑家“仁义礼智”

的象征，作为双龙镇的名门望族，在岑家设立“义

仓”本身就凸显出岑家拥有地方管理的责任与义

务。在饥荒时，岑氏父子曾开仓放粮救济百姓，成

为一代佳话；在“大跃进”时期这样食不果腹的年
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代，岑国仁凭着淳朴的良善之心，用义仓的粮食化

解了危机；随着联产承包责任制的推行，农民生活

逐渐步入正轨。看到粮食大丰收时，早已和普通农

民无二的岑国仁，最先想到的竟是恢复义仓，因为

他觉得 “义仓在我手里搞没了，总觉得对不起祖

宗”［１］１８９，尽管此时“义仓”的象征意义早已大于其

实际作用。新时期到来后，岑家的后人以岑国仁的

名义注册了慈善基金会，将“义仓”的功能以另一种

形式体现出来，其既是对传统的延续，也是对传统

的拓展。

如果说“义仓”突出了岑氏家族对于当地基层

自治的作用，那么作为“中人”调解家族内部矛盾，

则凸显了岑氏家族的“长老权威”地位。这种权威

的合法性并不来自于官方授权，也并非因其拥有的

财产实力，而是来自于他们在家族中的辈分，当然，

更重要的是来自于其拥有的文化、道德优势以及对

地方公共事务的贡献。岑国仁曾跟随父亲调解双

龙镇乡亲的家庭矛盾———“本地习俗，无论是分家，

还是不动产买卖，甚至于邻里纠纷，都得有中人来

做出评判与见证，也得由中人来调解。中人往往由

德高望重的人担任，这样才令人信服。而在双龙

镇，最权威的中人非岑励畲莫属。”［１］１２５还有，在更

为重要的礼俗活动———端午赛龙舟比赛中也是由

他担任裁判的。小说中，“中人”并没有随着时代的

改变而消失。岑国仁九旬高龄之时仍被请去做“中

人”，调解一户夫妻矛盾，可见其权威及公信力。

像“义仓”“中人”这样的例子在书中不胜枚

举。由于时代的发展，乡绅阶层逐渐退出了历史舞

台，但其作用与影响却并没有随之消失，而是一直

在乡土社会起着至关重要的作用。这其中，自然有

以小农经济生产关系为基础而产生的宗法传统社

会超稳定结构的影响的原因，与历史更迭之“剧变”

相对应，这种乡绅文化传承实际上也是一种文化传

承意义上的“常态”延续。

很显然，这种“常”与“变”，是中国乡土文学历

来所反映的价值脉络———乡土抒情与乡土批判。

这两种价值观以极其复杂的状态，呈现在“五四”以

来的乡土文学作品中，构成了中国现代乡土文学价

值观的一体两面。

对于《百年不孤》来讲，作者似乎更倾向于用乡

土文化中的“常态”去抒发留恋之情，而这种对于乡

土文化挽歌式的书写，也从一个侧面显示了他重构

乡土伦理的意图。

岑氏父子作为地方乡绅，与土地的关系密不可

分，而乡绅与土地的关系，更是从一个侧面反映出

中国近现代历史的更迭。岑国仁从双手不沾黄土

的少爷，到亲耕亲种的农民，再到土地收归国有无

需躬耕的“闲人”，随着其身份的不断变化，显示出

乡土文明所赖以生存的固定空间已不复存在。但

作者并没有因土地制度的瓦解，而将主人公内在的

乡土经验抹掉，他反而从主人公“乡绅”身份的转换

中，发现了重构乡土伦理的出路。

作为乡土社会中一个特殊的阶层，乡绅亲近土

地，但并不完全依赖土地，他们身上兼具经济属性、

管理属性、文化与道德属性以及宗族权威属性，这

使得他们在以土地为核心的政治变革当中，仍能顽

强地保存住某些文化传统。尽管现代社会已无“传

统乡绅”，但其精神内核、属性特质仍在乡土社会发

挥出意想不到的作用，因此作者的意图并非是复辟

乡绅传统，而是试图通过重现传统乡绅所承载的文

化传统与精神内核，重构乡土伦理，填补当代乡土

秩序中的空缺。

三

《百年不孤》将岑家精神转化为固化对象的便

是岑氏三堂———聚善堂、菁华堂和厚生堂。显然，

岑氏三堂具有高度的象征意味。单从名字上看，岑

氏三堂将岑家所推崇的传统精神凝练概括为聚善

行善念、集天地精华、厚天下苍生，这也符合岑家祖

先吾之公告示后人的耕读传家、仁义礼智的祖训。

小说人物的主要活动场所和重要情节都发生

在这三个院落当中。聚善堂是岑家的公屋，供奉着

神灵菩萨与祖先灵牌，是用来祭祖与议事的地方；

菁华堂是岑国仁三叔公一家人的住所；而岑励畲、

岑国仁一家就住在厚生堂。岑氏三堂见证着岑家

乃至双龙镇的兴衰变迁，其在百年动荡飘摇的岁月

中几经波折。首先，在轰轰烈烈的“土改”工作中，

岑氏三堂被没收：“厚生堂大院整体没收，聚善堂分

配给岑国仁家居住，厚生堂内的家具、农具及生活

用品都可搬到聚善堂去……至于厚生堂名下的所

有水田旱土与山林，先统统没收，以后会根据全镇

人口数平均分配，见人一份……菁华堂被责令腾出

三分之二的房间，分配给无房或住危房的贫困

户。”［１］２７２这是岑氏三堂及其名下产业第一次由私

有变为公有。接着，人民公社化运动在双龙镇兴

起，“双龙人民公社的牌子挂在了厚生堂院门口，历

史性地替代了镇公所，而聚善堂和附近的十几户人

家，成了公社下辖的青龙桥大队第四生产队。”［１］３０１
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李古月：《百年不孤》：乡土伦理的消解与重构

小说中岑氏三堂产权的变更除了是历史的真

实写照外，更意味着一种政党伦理对原有乡土伦理

的收编与取代。在原本乡土伦理的统治秩序中，乡

绅阶层（以岑氏父子为代表）履行了诸多基层自治

领导者的义务，正如前文中所提及的，在“皇权不下

县”的时代，宗族族长、地方乡绅代行了管理、教化

和守护等职责，统治阶层对人民自上而下的管理与

基层人民自下而上的反馈在乡绅这里形成交集。

随着乡村基层管理权力的更迭，乡村自治体系

瓦解，乡绅阶层的管理权力也随之消失。在小说

中，作者通过岑氏三堂由私产变作公屋的细节，巧

妙地将这一历史事件融入到小说叙事当中，暗示出

政党伦理对乡土伦理的收编。“文革”时期，三堂受

到严重破坏，“神像”“书籍”统统被当做阻挡历史

前进的封建残留，聚善堂更被视为“封建堡垒”，其

意味着传统乡土伦理体系的最终消解。

从收编到消解，政党伦理体系完成了对乡土伦

理的取代。在传统乡绅岑励畲、岑国仁父子看来，

这种“取代”尽管不符合他们所信奉的价值观，但他

们很快便以非常开明的方式予以接受，并进行了相

应的自我心理调节。

岑氏三堂被充公后，岑励畲“神情达观”地表示

理解：“这是均贫富呢”；当厚生堂成为双龙人民公

社办公地点时，岑国仁竟“暗自庆幸”，“他早两年

已合了长生，不然，要上山砍杉树，还得打报告到公

社去批。”［１］３０１这固然有小农思想中阿 Ｑ精神的影
响，但不可否认，他们思想中开明、包容的一面成为

其在困境中得以生存的心理因素。更吊诡的是，当

岑氏三堂被破坏得空空如也之时，“堂屋没有了神

龛和中堂，似乎失去了方位，空空荡荡的，简直就不

像个堂屋了。岑国仁便到供销社买了一张大幅的

毛主席像和一副红对联回来，站到桌子上，将它们

恭恭敬敬地贴到原来的中堂处……岑国仁凝视一

阵，下意识地作了个揖，觉得不对，便又鞠了一躬。

退到门口回头一望，堂屋好像亮堂了许多。”［１］３６９这

一看似奇特的举动，却显露出乡土思维方式强大的

生命力———旧有价值观虽被破坏瓦解，但依循岑国

仁的思维逻辑，其仍可替代新的价值观。

作者在处理这两种不同思维方式、伦理体系的

关系时，并没有让双方针锋相对，造成巨大断裂感

和冲击力，而是依循了乡土社会素朴的价值观，对

大时代变革中的尖锐冲突予以足够的理解。随着

时代的发展，岑氏三堂在新时期被赋予了新的时代

精神———“告诉你一个好消息，我们公司和县政府

签了协议，把鹞子尖、卧龙寺、红军洞、青龙桥和岑

氏三堂整合在一起，正在进行旅游开发。厚生堂和

菁华堂我都收购回来了，连同聚善堂一起，统一维

护管理。”［１］４８２（岑晓红语）岑氏三堂这一极具象征

意味的场所，终于再次被岑家人收购回来了。不同

于传统私产亦或公屋，此时的岑氏三堂真正成为一

种象征———传统的回归、传统价值的重新确立、乡

土伦理的“重构”与“再发现”。

至此，作者为岑氏三堂的命运写下了光明的未

来，显示出作者对“重返传统”“重构乡土伦理”的

诉求与决心。从某种意义上说，作者修复基层伦理

体系的意图，与将优秀传统文化纳入新时期社会文

化建设的时代思潮不谋而合。

纵观全书，其扉页上的题词“德不孤，必有邻”，

在市场逻辑支配乡村的当代中国无疑具有振聋发

聩的意义。小说第一句“岑国仁逃离县政府回到双

龙镇的那天”，也蕴涵了作者回归传统的愿望。沈

从文先生曾在《长河·题记》中表示要“把最近二

十年来当地农民性格灵魂被时代大力压扁曲屈失

去了原有的素朴所表现的样式，加以剖析与描

绘”［５］１８，以此来呼应《边城·题记》上“曾提起一个

问题，即拟将‘过去’和‘当前’对照，所谓民族品德

的消失与重造，可能从什么方面着手”［５］１８。而陶少

鸿在《百年不孤》中对此似有呼应，在洋洋洒洒的潇

湘风情笔调中，时代剧变与乡土常态交相呼应，用

民俗活动凸显出“礼治”社会的乡土本质；书中着墨

颇多的岑氏三堂，也颇具意味地象征着乡土伦理的

消解与重构过程。在传统乡绅缺席的当代中国乡

土社会当中，如何去重新构建起一套行之有效的

“德性”体系，在求善寻美的路途上重新找回素朴之

风，《百年不孤》或许能够给予我们深刻的启示。

参考文献：

［１］少　鸿．百年不孤［Ｍ］．长沙：湖南文艺版社，２０１６．
［２］费孝通．乡土中国［Ｍ］．北京：人民出版社，２０１２．
［３］程维荣．中国近代宗族制度［Ｍ］．上海：学林出版

社，２００８．
［４］费孝通．中国士绅：城乡关系论集［Ｍ］．北京：外语教学

与研究出版社，２０１１．
［５］沈从文．长河［Ｍ］．南京：江苏人民出版社，２０１４．

责任编辑：黄声波

７３


