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湖南作家作品研究·荒林专辑　主持人：广州大学龙其林博士

［主持人语］湖南长沙籍作家荒林是一位典型的女性主义写作者和研究者，她既是首都师范大学文学

院、澳门科技大学国际学院的女性文学研究专家，又是诗人、散文家。荒林长期从事女性主义文化与文学

研究，是国内知名的女性文化活动家，这为其诗歌、散文创作注入了自觉的女性意识、宽广的国际视野与敏

锐的洞察力。荒林的文学创作常常聚焦于女性的现代体验与命运思考，擅长通过女性细腻的情感刻画与

思想感悟来勾勒一个时代的精神症候。一方面，她的创作具有女性作家的唯美、柔和的共性，这在其日常

生活的散文化观照中表现得较为明显；另一方面，女性主义学者的思维锋芒又常常使其创作富于批判力

度，许多人们习焉不察的精神困境、传统惰性、思维误区，在其作品中得到了淋漓尽致的揭示。荒林的诗集

《与第三者交谈》《北京，仁慈的城》、散文集《用空气书写》《天生女性主义》《情色之美》《澳门之美》等，深

刻地展现了女性学者对于转型期中国社会与文化、文学现象的独特观察。本期“湖南作家作品研究·荒林

专辑”，特邀刘兵、吴思敬、俞吾
!

等三位知名学者，从不同维度对荒林的创作历程及写作特质进行分析，希

望能够有助于读者和研究者进一步理解其创作的丰富内涵和写作风格。

“寻找江水的人，为另一种渴念萦绕”

———荒林访谈

俞吾
!

（上海大学 上海电影学院，上海 ２０００７２）
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　　俞吾
!

：在１９８０年代末期您曾写过一首诗歌
《美少年》，并且置于诗集《与第三者交谈》的篇首。

您的诗歌创作是何时开始的？

荒　林：《美少年》源于我的生命体验，记录了
我最初对性别问题的思考。一个美少女与美少年

相遇，性别的差异使女孩发出对生命的质疑。这首

诗是独白和对话结合的“与第三者交谈”，见证女孩

在与男孩交往中生命的领悟、自我的发现，是一种

艰难的喃喃自语式交谈。我相信我后来成为一名

女性主义者，与写诗有关，与生命自我成长相关。

为了记住女孩成长的秘密，我写了这首诗。为了记

住秘密与美少年的相遇，我用了这个题目，虽然它

看起来更像爱情诗，但它正是见证爱情的私密存在

的女性发现。

我的诗歌创作开始于大学时代。２０世纪８０年
代中期，我在湘潭大学读本科，读的是汉语言文学

专业。那时代作家是精神导师，文学引导着年轻人

成长，我们被北岛和舒婷们深深吸引。著名七月派

诗人彭燕郊教授执教于湘潭大学，他为我们创办了

《旋梯》诗社，他自己的诗歌和教学的激情，可说是

时刻鼓励着我们。我永远记得他写给我的话：别浪

费自己的才华。后来他推荐我到北京深造学习，也

常常将自己的作品寄给我欣赏，对我影响很大。

大学期间我定期将自己的习作打印出来交流，

我也是《旋梯》诗刊的副主编。大学生活看起来更

像是诗人的生活，不过，还有旅行和研究吸引我。

现在反思，我们上世纪６０年代中期出生的一代，并
没有５０年代出生的诗人们那样深刻丰富的社会经
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（１９８１－），男，湖南衡阳人，上海大学教授，博士，博士生导师，哈佛大学费正清研究中心访问学者，
研究方向为新媒体文化、转型期文化与文学。
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验和人生体验。于我而言，书本上得来的思考更多

一些。存在主义哲学对我影响较大，萨特和波伏娃

深深吸引了我。那时湖南文艺出版社每有新书出

版，我都是热情的书迷。我还申请到湖南文艺出版

社做了一段时间实习生。我毕业留校后，波伏娃的

《第二性》成了书柜上翻阅最多的一本书。后来我

到福建和北京的高校任教，现在我执教于澳门。在

攻读博士学位和教学科研的过程中，女性主义思潮

一直是我关注的重点，所以，我的诗歌也一直受到

女性主义立场影响。

俞吾
!

：在个人的创作历史中，您最满意的诗

歌作品是哪首？为什么觉得这首诗歌最为满意？

荒　林：《与第三者交谈》可说是我年轻时的诗
作选集，主要记录了我寻找自我，不断虚拟一个“第

三者”进行对话，完成精神独立的过程。其中一首

长诗是《在北京的风中》，说明北京对我精神蜕变起

到关键作用。我的第二部诗集《北京，仁慈的城》，

记录我作为一名女性主义者对北京的体验和反思。

城市比乡村有利于女性生存。女性如何包容城市

的残酷，女性精神中仁慈的力量如何化解竞争的锋

芒，是我这部诗集做的努力。移动的位置和视野，

将城市拟人化，将北京与澳门进行对比，在凝聚的

诗行中，我想表达一种女性存在的温情和思想。虽

然工作繁忙，科研压力也很大，我仍然保持写诗的

习惯，用诗歌进行思想变成了我的习惯。这也使我

很难认为哪一首最满意，最满意的一定是下一首。

不过，从目前表达的自由度上，２０１６年北京大学艺
术学院艾蕾尔博士采访我时，选用我的一首诗《旷

野上飞行的猪》，是我较满意的作品。它发表于《艺

术批评》２０１６年６期，引用如下：
《旷野上飞行的猪》

梦见它

穿教皇的大氅

不是在罗马广场

而是在辽阔旷野

站在最古老的树上

巡礼

在你豢养它之前

在盛世唐朝之先

梦，翻越汉秦世代高山

阡陌桑田上女子妖娆

从火中取出怀孕土陶

水边叶下它轻声踱步

你不能想象臃肿的睡姿

当它水边踱步看鱼和蛙

鱼翔水上俯听水底潜蛙

你不能想象徘徊的脚步

越过密林如月光如流水

百鸟举翅向它奔驰靠拢

你不能想象它的死亡

闪电从天庭降落旷野

它飞离刀锋像一匹狼

一双女子般妖娆眼睛

当它在旷野上飞行

有鹰一样凌厉的牙齿

嘴唇发出竹叶清香

与狼为邻以黑夜为家

在梦里遗落它的大氅

使它匍匐在你的囚禁里

咽下你投放的食物和刀锋

不能想象妒嫉如何使你下手

面对一个纯粹的肉身

一个丧失你梦的早晨

俞吾
!

：您的诗歌中有强烈的现代意味与女性

意识，这与您的女性文学研究经历有关吧？以您来

看，作为一位诗人最重要的素质是什么？

荒　林：如上所说，我的诗歌深受女性主义立
场影响，写作成为我表达思想的习惯。我对当代活

跃的诗人很关注，但更偏爱思考型写作者。比如北

京诗人西川、王家新、藏棣、沈浩波，等等，澳门诗人

姚风、香港诗人秀实，以及海外华文诗人作品，还有

优秀的外国诗人作品，我都常常阅读。我喜欢思想

深刻、表达新颖的作品。好作品不在乎是谁写的，

不过，往往有较系统表达的诗人更吸引我。我曾经

认真研究过女性主义诗人翟永明，也写过舒婷、伊

蕾、张烨、王小妮等等女诗人作品的研究文章。对

女性文学的研究，加深了我自己对写作的理解。对

２



俞吾
!

：“寻找江水的人，为另一种渴念萦绕”———荒林访谈

我而言，研究和写作，是表达思想的两条路径。诗

歌写作的美感，如同绘画体验，让我更加喜欢，只是

诗歌写作需要激情和从容的心境，这并不容易

获得。

也许一位诗人最重要的素质是对激情和美感

的坚持。思想的美感，激情的美感，语言的美感，将

世界隐喻化即美感化的表达，都是考验一个诗人素

质的关键。

俞吾
!

：您的诗歌里有很多探讨人生主题的作

品，不少诗作中充满了悲观、绝望的体验，您在现实

生活中是否也常常有这样的体验？

荒　林：探讨和思考人生，免不了悲观、绝望的
体验，因为人生相对于浩瀚宇宙实在是太渺小，生

命在本质上是一场悲壮的悲剧，没有谁可以主宰最

后的命运，但是，追问命运仍然是我们生命获得意

义的途径。让诗歌在追问中产生短暂的光芒，是避

免黑暗所能做的一种努力，我们的祖先一直这么

做，诗意的栖居是人类的本性。

现实生活中虽然会遇到很多困难，生命的挫折

和困境也随时考验着我，但总体而言，我是幸运的，

用自己的方式，做着自己喜欢的事，没有什么可以

抱怨。或者说，我会通过诗歌化解困境，因为诗歌

不仅帮助我思考，更给予我美感。所以，在现实生

活中，人们常常发现我是个乐观派，慢性子，耐心

好，喜欢微笑。

俞吾
!

：您曾出版过散文集《用空气书写》《情

色之美》《澳门之美》，散文是您的另外一块创作领

域。散文容易入门，但要写好、写出个性并不容易，

以您的写作经验来看，在散文创作中最应该注意哪

些因素？

荒　林：写作散文和诗歌不同，散文会记录生
活中很多真人真事和真实场景，诗歌很难对号入

座，散文却可以，它们共同的地方是都可以表达思

考。我是从共同点出发来写作诗歌和散文。

我的散文写了我经历的、游历的以及我喜欢的

很多真实事件、场景与人物。我认为能够把真实的

东西记录下来，是散文的魅力所在。每次重新阅

读，重返当初的场景，相当于再次体验，生活的意味

获得加深。

散文创作的个性，是作者生活中和文字中体现

的个性，所以，形成自我风格是散文特征，或者反过

来说，一个有风格、有个性的人，比较能够写出有个

性的散文。我比较爱思考，我的散文类似随笔，体

现我追问生命和事物存在的沉思风格，还有鲜明的

女性主义立场。

散文创作中需要注意的几个要素，包涵于以上

所说，归纳起来就是：真诚热爱生活，对真人真事真

实场景有真切的关注，写作中表达真性情和真思

考。当然，散文的布局谋篇同样重要。因此，大量

阅读也是写作的前提。

俞吾
!

：在散文集《澳门之美》中您谈到了许多

在澳门学习和生活的细节，澳门对于您是否有一种

特别的意义？您的诗歌、散文创作是否因此形成新

的文学地理特质？

荒　林：多谢你注意到我诗歌和散文中出现的
文学地理特质。从湖南到福建到北京再到澳门，我

是一个行者，一个不同城市的体验者，也是一个对

不同地理环境比较敏感的人。在写作中，我当然首

先是行者的身份，一个观察者和思考者，但环境与

自我对话、交融，程度有所不同，这也与我成长的速

度相关。严格说来，北京和澳门是我反思自我的两

个角度，北南之间，不仅自然风物迥然不同，文化差

异也巨大。拥有澳门和北京两个观察点，会使思考

更加深刻。

澳门是全球化的起点之一，它见证了大航海时

代资本主义的竞争，它至今还是现代性赌性的一个

见证。我在澳门大学做博士和博士后研究，大量的

文献阅读改变了我对澳门的认知，也改变了我对北

京的理解。我的《澳门故事》发表在《北京文学》

上，向北京讲述了一种海洋文化，它是我真实的体

验。澳门改变了我看问题的视野，而且，澳门的美

丽，也是我要写它的理由，散文也是唯美的文体。

其实，《澳门之美》收录了我在澳门、美国及英

国等不同地方体验生活的散文，我之所以这样收

录，是为了体现不同时空的思考互补。

俞吾
!

：您曾在北京、澳门都生活过较长的时

期，这两个地方给您的文学感受有何差异？

荒　林：北京和澳门，是我生命成长的不同地
方。文学感受的不同，不仅与文化地理有关，也与

自我寻找有关。就像你所发现的，我是那种“寻找

江水的人，为另一种渴念萦绕”。北京总有各种新

思潮冲击，使我充满激情，也使我较有批判精神，尤

其在女性处境的思考上，我会看到更多的问题。

澳门是一个自然环境优美的地方，我喜欢海洋

气候；澳门还体现出一种中西方文化交融的平和，

我很欣赏。我在澳门的写作，也相对要平和从容。

３
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北京和澳门是我双重的存在，我会不断反思两

个城市对于生命的意义。

俞吾
!

：对您影响较大的作家有哪些？

荒　林：早期阅读中，美国诗人惠特曼、狄金
森，中国诗人艾青、北岛，法国作家蒙田、法贝尔，捷

克作家卡夫卡，中国女作家残雪、王小妮，等等，都

对我产生了影响。经典作家作品也一直潜在影响

着我，我会反复阅读《红楼梦》，对李白、杜甫的诗歌

也会反复体会其中不同处，如杜甫比李白讲究音

韵，而李白的气韵真正是盛唐之范。

另一方面，西方哲学家和思想家的作品对我影

响更大，我系统阅读他们的作品，很难指出具体受

到哪位影响。单纯从女性的角度看，波伏瓦、阿伦

特以及苏珊，让我在写作中更具有女性自觉。

我也非常喜欢科幻作品，我那些想入非非的诗

歌，有些受到了科幻场景影响。

俞吾
!

：您的文学创作起源于 ２０世纪 ８０年
代，对于这一时期的文学现象学术界近年来评价颇

高，您对８０年代文学创作怎么评价？
荒　林：８０年代中期，我作为大学生开始写

作，毫无功利，不会想到赚钱，也不会想到是否成

功，有着很纯粹的精神追求。

２０世纪８０年代的文学，有一种精神之光，不同
于当下的物质沉迷、精神迷惘，那时侯理想主义精

神照亮文字，使２０世纪８０年代的文学不可复制。
尽管我本人对当下的文学成就并不看低，换句话

说，我认为当下优秀文学作品的语言成就超过 ８０
年代，但我仍然愿意向８０年代文学致敬，那种不可
再得的诗意和激情，代表了一个时代的精神面貌。

９０年代以来文学的边缘化，源于经济中心化，
文学也可以说是回到了它自己的位置，文学不再承

担精神启蒙的重任。市场经济条件下，并不是人们

不需要文学了，而是对文学的需求多元化、个性化

了。从精神产品的角度看，文学其实也拥有自己的

市场，可以找到小众或者与大众不同的读者群。诗

歌变成了非常小众的读者群消费对象，但这并不可

怕。物质繁荣之后，人们将再次感受精神饥渴，文

学的需求不会消失。

俞吾
!

：２０世纪９０年代以来文学不断地边缘
化，您在诗歌、散文创作中是否会产生一种许多作

家普遍存在的焦灼感、迷惘感？

荒　林：也许是因为在起步的时候就很纯粹，
写作于我一直是精神追求和思想表达，所以时代的

变迁并没有导致我焦灼与迷惘。

又或者是在那个时代就没有进入过文学中心，

所以习惯于边缘的身份。准确地说，诗歌、散文及

小说的创作，是一种艺术行为，需要时间修炼技艺，

静心修炼者并没有时间去焦灼与迷惘。

俞吾
!

：您的文学观是什么？

荒　林：文学见证一个人和一个时代的存在。
伟大的时代有伟大的文学；平庸的时代亦有不平庸

的文学，因为有不甘平庸的存在。文学是人类存在

过的安慰，也是个人存在过的慰藉。文学使我们时

常可以回到生命的现场和细节，体验生命的温度和

感动。不论多么繁忙，我们都应该留下一些时间给

文学，也是给自己一个交代。

俞吾
!

：您接下来有什么创作计划？

荒　林：写诗几乎是每天的计划，但并不是每
天都能够写出诗作。通常是一段成长时期，有一批

诗作见证，会想到修订和计划出版。网络时代有很

多诗人群，我也在一些群中，每天受到诗友们激励。

有时我会在珠三角的咸淡水诗派群中写同题诗，也

就是按照这个流派的设想写自己个性的作品。散

文的计划有时很明确，为了一个文化旅行，或者是

一场游学经历，做一个创作计划。比如《天生女性

主义》，我就是按照女性面临的问题有计划创作的

思想随笔。

还计划尝试一种跨文体写作，已经积累了很多

经验与资源，写了几十万字日记，但短期内仍然不

够成熟，暂时不会想到出版。写作是一种修炼，需

要一种慢工夫，不去催熟为好，应该让它像植物一

样自然开花结果。精神的果实，是我的期待。

谢谢访谈。
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