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时代蜕变中底层尊严的诉求与失落 

———论于怀岸的《青年结》

罗　冬

（湖南第一师范学院 文学与新闻传播学院，湖南 长沙 ４１０２０５）

［摘　要］《青年结》以单纯直进的故事与朴实迅捷的叙述，写出了底层命运的艰涩，也写出了当下社会生态的严峻。主要人
物形象赵大春身上最为鲜明突出的意识是对自我尊严的维护，但因自我与时代的种种问题，让他的诉求失落。这种失落蕴

藏着深沉的悲剧意蕴。
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　　作为生于湘西、长于湘西的作家，于怀岸的创
作自然与湘西有着千丝万缕的关联，但很有意味的

是，他并不像沈从文那样执着于湘西淳朴人性与边

地风情的表现，也不像孙健忠那样瞩目时代发展中

乡土新变的书写，而是以严峻的目光凝视着湘西世

界的蒙昧与落后、问题与矛盾。在《断魂岭》《白

夜》《放牧田园》《一颗子弹有多重》等作品中，于怀

岸围绕“猫庄”塑造了一个滞后贫乏、苦难深沉的湘

西世界。出版于２０１０年的《青年结》，可说依然延
续着他的一贯的审美取向，但从题材到主题，从形

象塑造到叙事风格，却又表现出了诸多的新变。

一

整体来看，《青年结》是典型的底层叙事，但它

与一般底层叙事不同，文本中没有为草根阶层设置

苦尽甘来的人生谎话，也未曾给予他们粗糙人生以

无端由来的温暖和抚慰，而是以单线直进的线索与

朴实迅捷的叙述，写出了他们命运的苦难沉重与蹇

劣艰涩，也以严峻的立场写出了当下社会生态的问

题与矛盾、弊病与乱象。

与以大跨度的历史时空为基本构架的长篇小

说不同，《青年结》没有历史的纵深感，却有着极为

开阔的生活界面。从湘西到南方，从乡村到城市，
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《青年结》联接起了大半个中国的社会面貌与基本

状况。就其涉及的人群来看，它包括了当下社会的

各个阶层。就整体来看，作品通过猫庄青年赵大春

的命运，表现了底层草根生存的严峻与紧张。这种

严峻与紧张，最为鲜明地体现在物质的贫困让底层

个体无从改变自我的命运之上。

农村，在很大程度上意味着落后与贫穷。如何

改变贫穷、重造命运，勤劳与知识无疑是其最为基

本的依托，但在《青年结》中，命运的残酷与生活的

无情最终让这种依托沉重地失落。作为农家子弟，

赵大春天资聪颖，学习用功，成绩更是出类拔萃。

他是当年全县高考的理科状元，考上了理想的大

学，但数目不菲的学费如磐石般沉重地压在了他和

父亲赵强的身上。烟叶的贱卖，父亲赵强的失足悬

崖，让他无法凑足学费而被迫辍学。进入城市打

工，他因欠缺文化与技术，只能从事保安、拉料员、

加料员这类收入微薄的职业。更为悲惨的是，一次

偶然的事故让他失去了右手，也让他失去了留在城

市的可能。万般无奈下，他铤而走险刺伤仑老板，

并返回猫庄。

非但赵大春，孙小波、石秀萍、贾春燕、尚艳艳

等人同样也是因为贫穷而告别乡土，渴望在城市中

找到财富与人生的转机的底层草根。因为各种主

客观原因，他们也同样失去了自我：要么成为富人

的玩物，要么成为奔走的奴仆，要么成为赚钱的工

具。他们没有生命的尊严，也没有人生的理想。与

上述离开土地进入城市的人们不同，陈晓康、赵强、

陈伯平是土地的坚守者，但他们的生活同样是贫穷

而艰辛的。陈晓康原本可以继续求学，但因为家庭

贫穷而辍学，最终只能掩埋起自己的大学梦想；赵

强与陈伯平勤劳节俭，但辛辛苦苦的操劳却无法满

足日常的开销，两人都因过度劳累而惨死。同为烟

农的赵小飞、赵志明、陈二龙、田文武等人虽然没有

赵大春那样不幸与悲惨，但他们同样要面对物质的

困窘和人生的无望，只是这种困窘与无望未在显性

层面呈现而已。这种未曾放置文本中心的表现，并

不是没有表现。其在喻示着底层草根生活可能性

空间狭小的同时，也揭示出底层草根精神及心理的

弊病与症结的普遍性。这种精神及心理的弊病与

症结也是他们生存生态残酷与紧张的重要原因之

一。底层民众因长期处于社会底层，物质的贫困、

工作的辛劳与社会地位的卑微让他们不得不将人

生诉求降低到最低限度，久而久之，他们身上就有

了安于现状、短视狭隘、麻木健忘、隐忍自私、简单

粗暴等种种缺点。当他们将自我的生活降至到最

低点之时，他们不仅不能意识到生命的尊严与生活

的意义，更是对自我的牺牲与付出麻木不仁，即使

抗争也是那样的简单而直接，缺少应有的理性与高

远的指向。这一点在赵强、陈伯平、陈晓康、张小

波、赵一民等人身上有所体现，在赵大春身上也有

所体现。赵大春主动放弃深造机会，供养妹妹上

学，反抗王有德、王有道，刺伤仑老板等，有着其合

理与可贵的一面，但打工后得过且过的生活态度，

过多纠缠于个人恩怨的精神心理，过于简单粗暴的

抗争方式等，也在一定程度上加剧了其自我的生存

困境与命运悲剧。

物质的贫困与精神的症结，让草根阶层生存态

势紧张而严峻，而基层官员的腐败与蛮横、企业主

残酷的剥削与掠夺，更是恶化了阶层生活空间的社

会生态。《青年结》分为三部，就其人物生存空间来

看，乡村与都市的区间极为鲜明。无论是湘西猫

庄，还是南方城市，社会生态都极为严峻。猫庄中，

基层官员凭借权力肆意支配着乡村的经济与人事。

烟站站长王有德随意设定烤烟的等级，以权谋私，

以次充好，飞扬跋扈，蛮横无理。非但如此，他还假

借政府名义设置关卡，控制烤烟的自由流通。他作

为基层官员，完全忘记了为人民服务的职责，凭借

手中掌握的权力，作威作福，肆意妄为，整个就是一

副唯我独尊的“土霸王”形象。基层政权中的这种

腐败，让原本近于赤贫状态的乡民不堪重负。

湘西猫庄的社会生态因乡村基层权力把持者

的强横霸道而恶化，南方城市虽有着繁荣的经济与

众多的就业机会，但生存生态同样不容乐观。与湘

西猫庄基层权力把持者凭借权力巧取豪夺不同，南

方企业主主要是通过雇佣关系对草根阶层进行剥

削和压迫。作为打工仔的赵大春、孙小波、老胡等

不仅要承受恶劣的工作环境、繁重的工作强度，还

没有任何人格尊严可言。企业主不仅可以随时解

雇他们，还常常对他们进行辱骂与毒打。非但如

此，企业主还经常威逼利诱女职员，让其成为渔猎

的对象。贾春燕、石秀萍都惨遭林志豪的蹂躏，尚

艳艳也差点被老色凌辱。也正是在宏鑫塑料厂，高

强度劳动让赵大春不堪重负，仑老板的粗暴让其在

慌乱中失手造成了工伤。市场经济的发展，让农民

获得了就业机会，但一些企业主凭借金钱肆意践踏

他们的人格尊严，让他们付出了沉重的代价。

５１



湖南工业大学学报（社会科学版） ２０１７年第５期（总第１１８期）

二

《青年结》的故事并不曲折，线索也较单纯，但

其人物谱系却较为完整，可说囊括了中国社会的各

个阶层。从底层农民到政府官员，从小商贩到企业

主，从打工仔到大学生……在上述人物谱系中，赵

大春无疑是《青年结》中最为成功的人物形象，他的

出现让整个作品具备了一种特有的美学品质，他身

上强烈而原初的平等意识、执著坚韧的抗争意志给

读者留下了异常深刻的印象。

当王有德将他和父亲精心烤制的烟叶踢落到

水中的时候，他奋起反抗，将王有德打倒在地；在见

到贾春燕父亲来找寻自己女儿时，良知让他帮助可

怜的老人；当林志豪辱骂他时，他会以强力表明自

我的尊严；在宏鑫塑料厂失去了右臂后，他毅然将

羞辱他的仑老板刺伤。在赵大春的短暂而不幸的

一生中，虽说贫穷阻遏了他改变命运的途程，但没

有让他异化畸形。他身上散发着强烈而鲜明的平

等意识与尊严意识。这种意识是人类最为原初的

意识，它一边与赵大春热血沸腾的生命相联接，一

边与湘西地域文化中那种“自然人性”相关联。在

赵大春身上，我们可以见到沈从文笔下虎雏（《虎

雏》）、贵生（《贵生》）的影子。

在苦难命运前，赵大春一面苦苦维持着卑微的

生计，一面则勉力维护着生命的尊严。虽说有的论

者认为“赵大春从一开始与乡长弟弟王有德结怨到

最终枪杀王有道，显然是一个‘复仇模式’的结构框

架。［１］”但这种复仇并不如《三王墓》《赵氏孤儿》

《窦娥冤》那样指向道德值域与轮回宿命，也不是如

《铸剑》《伍子胥》《复仇》那样蕴含着丰富的文化内

涵与哲学意蕴，它指向的是人类对正义的原初渴望

与生命尊严的维护。复仇，“它的根子是扎在自卫

的本能里，扎在推动动物和人进行抵抗的需要中，

当他们受到打击时就会不自觉地予以回击。”［２］每

当受到他人的欺侮与攻击时，赵大春都会唤起自我

的抗争意志予以回击，这种回击是个体生命维护自

我生存的原则，也是人性最为直接真实的体现。虽

然说赵大春再度回到湘西猫庄后与王有德、王有道

兄弟的斗争有着个人恩怨的因素，但我们很难说作

者是在表现一种简单的私人恩怨纠葛。恰恰相反，

作者着力表现的是一种原初性的生命意识、一种植

根于人类血性精神中的尊严与自卫的本能。被警

察逮捕后，赵大春断臂自残，忍着巨大的痛苦奋力

挣脱狼牙铐，枪杀王有道后开枪自杀，显示出一种

超乎寻常的生命意志。或许他的行为很难纳入到

一般的个性解放与启蒙理性的范畴，也没有遵循现

代法治的正当程序，直接粗暴，且带有原始本能色

彩，但它有着美学的激情与艺术的魅力。我们看

到，在赵大春身上所激荡的是一种源自草根底层最

为朴素而宏深的生命意识、一种期望人格平等的强

烈愿望。

从上面的分析可以见到，文本在塑造赵大春这

一形象时，极为突出地表现了赵大春身上那种原初

的血性意志与抗争本能，因而使赵大春这一主要形

象有着某种简单与片面的嫌疑。也许正是为了排

除这种嫌疑，文本在表现赵大春最为主要的性格特

征时，也有意在叙事中展示他性格的复杂性与多样

性。赵大春有着可贵的正义感与良知，因此他会帮

助寻找女儿的可怜的老人，会帮助被老色纠缠的尚

艳艳。他有着浓厚的乡土情义，有着群体发展的理

念，因此他会捐钱维修村小，带领大家打“天眼”，改

造水利。他精明缜密。在揭发王有德、王有道等人

乱摊派、贪污返回款之时，他会将事实通过传单的

方式散播，引起大家的充分关注；在选举村长之时，

他会抓住大家所关心的问题，顺利地获得大家的信

任。他务本求实，在当选村长后，他组织村民开展

农田水利的改造，在改造过程中更是指挥得当、身

先士卒。这些描写，既丰富了人物形象的性格，也

体现出作者在塑造人物形象时注意了人物命运发

展与人物性格之间的有机关联。虽然赵大春无法

完成改造“天眼”的工程，并匆匆地结束了自己的人

生，但他的命运却有着极为丰富的悲剧意蕴。“悲

剧将人生有价值的东西毁灭给人看”［３］，它产生于

时代的必然要求和这要求不可能实现之间的冲突。

由此来看，赵大春的悲剧有着他自身的原因，也有

着时代与社会的原因，他的失败和毁灭让人们不能

不正视社会现实中的种种矛盾与问题。

三

于怀岸曾说：“与这个强大世界对抗的最好办

法，就是建造另外一个世界，一个完全属于自己的

虚构的世界。”［４］于怀岸虚构的世界既不抽象，也不

诡异；既不是唯美颓废的自我梦呓，也不是天马行

空的诗性浪漫；它有着极具质感的生活，也有着严

峻批判的立场。可以说于怀岸在《青年结》中所遵

循的是现实主义的美学原则而非其它。
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罗　冬：时代蜕变中底层尊严的诉求与失落———论于怀岸的《青年结》

作为新世纪的作品，《青年结》没有所谓复杂缜

密的结构，也没有现代主义或后现代主义的气息，

而是给人一种超乎寻常的朴素与真诚、坚固与厚

实。这种朴素与真诚、坚固与真实来自作者所遵循

的现实主义创作方法，更源自于他对于底层生活的

熟悉。作品在叙写烟农生活的时候，并不是仅仅将

“烤烟”设置为一个空泛的能指，而是具体细致地叙

写了“烤烟”的整个过程。从打烟叶、运烟叶、编织

入竿到烤房上炕，从小火期到变黄期、定色期、大火

期，叙述是如此的从容有度、要言不烦。这种叙述

不仅表现了作者对烟农生活的熟悉，更表现出作者

对劳动生活的深情和热爱。赵大春离开湘西猫庄

进入到南方都市后，其工作不断变化，但叙述者的

笔触却始终与底层劳动血肉相连。可以说，于怀岸

当年南下打工的生活经历成为了他创作的绝佳题

材，也让他的创作有着一般底层写作所没有的本色

与质感。

于怀岸有着丰富的人生阅历与生活经验，但他

在叙写生活之时，并没有照搬日常生活，也没有跟

在生活之后亦步亦趋，而是对生活进行了精心的提

炼与改造。对生活提炼与改造的方式有多种，在其

中生成波澜演化矛盾无疑是最为基本的方式。这

样原本自然散漫的生活也就被组织起来，成为人物

性格的展示平台与情节推进的动力，作品也在这种

矛盾与冲突中具有了应有的审美张力。当赵大春

考上理想的大学时，学费却成了横亘其求学路上的

难题；当烤烟成为全家的希望之时，王友德的恶意

压制又让希望破灭；当工价不菲的保安工作让赵大

春生活渐有保障时，却因同情寻女老人失去了工作

失去了手臂；当顺利当选村长，成功揭露王有道等

人摊派过期化肥、贪污烟农返回款时，没想到王有

道等人却意外得到其刺伤仑老板的信息让其身陷

囹圄……正是这种绵延不断的矛盾让生活具有了

审美的张力，并让赵大春的命运朝着“毁灭”的结局

推进。最终，赵大春不得不抱着“宁为玉碎不为瓦

全”的目的，开枪打死了王有道，结束了自己的生

命，所有矛盾冲突也到此走向高潮，情节到此戛然

而止，给读者留下无限的余味。

与那种借助历史跨度来获取内涵的丰富性与

厚重感的作品不同，《青年结》的时间跨度不大。与

那种借助多重线索的交织来展示复杂性与深刻性

的作品不同，《青年结》有着一种朴素明朗之美。这

种朴素朗然之美首先来自作品迅捷朴素的叙事。

前面说过作品中处处有着矛盾与冲突，这种矛盾与

冲突都被叙事者组接在赵大春的命运之上，线索单

一且明晰，情节在青春激情和抗争意志的推动下直

进前行，迅捷明朗，毫无芜杂错乱之感。赵大春高

考完返回猫庄———反抗后离开猫庄南下———抗争

后返回猫庄———再度反抗，场景转换自然，叙述开

朗疏阔、单纯自然，让整个作品有着一种在当下文

学中所少有的朴素之美。

同时，这种朴素明朗之美还来自作品的语言。

于怀岸的语言不是精雕细琢，而是偏于精细柔弱；

不是新锐超前，而是散发着浓郁生活气息。具体来

看，它的语言是底层劳动者的语言。他作品中的人

物赵大春、王有道、孙一波等的语言几近于日常口

语，自然通俗。人物语言如此，其叙事语言也少书

卷气息，如同日常生活中的大白话。同时，作品中

的语言还带有湘西独特的地域色彩，如“石磨不推，

不会自己转起来”“角色卵”“双摸天”“鬼讲”等等，

无不是具有湘西地域色彩的方言。

当然，《青年结》并非没有瑕疵，比如，叙事上它

有着单线直进的简便与迅捷，却难于将当下生活中

多样复杂的矛盾予以整体把握，因而在生活与人性

的深入把握上也就有所欠缺；它在内容上有着集中

紧凑的特点，但对鞋厂老板林志豪人生经历的叙述

等一些情节片断与作品的主题关联不大，显得有些

游离，等等。总而言之，这部作品并非是于怀岸的

巅峰之作，但它是底层叙事的真诚声音，也是于怀

岸执著求索留下的不可漠视的足迹。
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