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成舍我自由主义新闻理想的源起与嬗变 

常志刚

（吕梁学院 中文系 ，山西 吕梁 ０３３０００）

［摘　要］当前成舍我的研究，大多将他的从业经历与思想沉淀割裂为大陆时期和台湾时期，出于政治气候的考量，当前大陆
的相关研究，极少将成舍我在台湾时期的作品文本作为考察对象。对成舍我在离开大陆之后发表的作品进行细读，结合成

舍我子女的回忆录及大陆和台湾学者的相关研究，尝试梳理出成舍我心路历程的基本轨迹，进而揭示在历史大变局中作为

自由知识分子的成舍我走上歧途的深层原因。
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　　１９２７—１９４９年的中国大陆，有三种主要的思潮
笼罩着整个新闻界，以马克思主义为主导的革命报

业；以保守主义思想为旨归的党国报业；以自由主

义为鹄的的民营报业。［１］１１０１９４９年，文化中国改天
换地，海峡两岸对抗分治。一批倡导“第三条道路”

的民营报业的新闻工作者、新闻教育者、新闻学者，

不得不选边而立，要么投身社会主义新中国的建设

大业，要么追随蒋氏父子赴台为“反动大陆”出谋划

策。当然也有一小部分如胡适、林语堂一般的知识

分子，在观望许久之后选择奔赴所谓的“自由之

土”，定居海外，潜心学术研究，不再过问政治。然

而，较之于做出绝决的选择的新闻界同人，成舍我

的选择多了几分犹豫。１９４９年４月成舍我携妻儿

抵达香港，但直到 １９５２年年底才举家迁台定居。
此间，唯一的儿子１６岁的成思危与父亲彻夜长谈
之后，毅然选择返回大陆，投身到新中国的建设事

业当中。父子俩经过长时段的深思熟虑之后的“同

途殊归”，长久以来一直未曾引起中国大陆乃至港

台的学者的足够重视。

一如葛兰西所言，一位思想家越是好冲动，好

辩论而又缺乏系统性，或者是一位理论活动与实践

活动紧密交织在一起的人物，或者是一位处于不断

创造和经常运动过程中的、富于强烈的严格要求的

自我批评精神的有识之士，那么对他的研究，价值

就越大。［２］与成舍我惺惺相惜的前国民党《中央日

报》社社长程沧波，在成舍我六十大寿时赞誉道：
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“舍我先生过去四十余年的奋斗历史，它的光荣是

不仅属于新闻界的。他在新闻界四十年的奋斗，影

响及效果，不止限于新闻界一个圈子中间，其直接

间接的影响在于整个中国。舍我先生是近代中国

新闻史上一位伟大的斗士，同时也是中国自由史上

一位勇敢而独立的斗士。他为新闻自由而奋斗，也

就是为人类自由而奋斗。”［３］２１０“人有人格，报有报

格，一个独立、正直的报人，必定富贵不淫、贫贱不

移、威武不屈，必定独立不倚，铁骨铮铮，秉持应有

的高尚的价值取向。他们监督政府 、监督权贵，揭

露贪腐，坚持批判精神，在这方面成舍我为当代新

闻工作者树立了一个典型。”［３］２６然而，此番评价是

否公允？事实果真如此？须待深入探究方可论断。

　　一　新闻理想的早期建构

成舍我新闻理想产生的动机和诱因至少应该

追溯到五四时期。他应北大文科选读生考试，录取

入学，１９１８—１９２１年在北大读书。此间，在李大钊
的介绍下，成舍我同时担任北京《益世报》编辑、总

编辑。１９１８年冬，李大钊和一些进步人士在北京大
学建立“马克思主义研究小组”，成舍我参加了在北

大红楼李大钊办公室的第一次集会。据吴范寰回

忆，会议结束，他跑回北大东斋，和几位相熟的同学

说：“中国的布尔什维克今天开成立会了。这个主

义是‘你的是我的，我的还是我的’的主义，我可不

赞成。此后，再也没有去参加过”。［４］可见，自青年

时期开始，成舍我便从未将马克思主义作为自己的

选择，且对马克思主义的认识相当肤浅。

在１９１９年１０月２日的《北京大学日刊》上刊
载的《新知编译社成立记》一文中，社长成舍我宣布

该社宗旨为“研究学术，传播思潮，共同努力与文化

运动，以图世界的根本改造。”他做了一个大而无当

的计划，在一年后的《新知编译社报告书》中称，之

前承诺的翻译《列宁文集》，编写《中国小说史》的

计划搁浅了。后来的“新知书社”计划，更为宏伟。

同样面向全校师生募股，其中李大钊出资最为慷

慨，是其他股东的六到十倍。认为“救济知识的灾

荒，实比救灾更重要”的成舍我，于１９２１年３月８
日决定成立以“发扬学术，传播文化”为宗旨的“新

文化书社”。李大钊亦为其总务股成员之一。他认

为大学生的地位，是要在文化上有点贡献的，不是

为弄张文凭，便去升官发财。他将切实的文化运动

当作“救国的唯一良法”，并开出三种从事文化运动

的组织形式，即报馆、书局、大学校。他将“完备的

报馆，健全的舆论”作为其必生的志业。在他眼里

文化运动最大的武器是报馆，这也是他毕生重点着

力的事业。创办书局的理想在学校已经做过尝试，

但因为计划过于庞大，后因力所不逮，最终不了了

之。受蔡元培的影响，他对大学的意义评价极高。

在他看来中国应该有规模宏大的私立学校。后期

在北平、桂林、台湾三度创办的世界新闻专科学校

（现台湾世新大学），完成了他拥有一所私立大学来

传承自己的思想和理念的初衷。

抗战之前，成舍我的报纸采取一种折中主义的

方法，明哲保身。作为一家私营报纸，他既将批评

矛头指向国民党当局，同时也不可避免地指向共产

党。为了能够吸引读者，他不顾其政治色彩大量刊

登批评国共两党的言论，但从基本态度看，这一阶

段，成舍我基本上坚持了进步的立场，能够为大众

说话。［５］２９１９２５年２月１０日，他在创办《世界晚报》
１０个月以后，又独立创办了《世界日报》，并在发刊
词中提出：“以超党派立场争取全民福利”“以国民

意见为意见”，强调言论公正，不党不偏，不受津贴，

不畏强暴，替老百姓说话，作民众喉舌。然而，对成

舍我收受津贴的指责却时有揭露。［６］３０

１９３０—１９３１年，在成舍我结束欧美新闻事业的
考察之后，他对西方新闻业的“言论自由”十分向

往。在游历期间所做的《在伦敦所见英国报界之新

活动》一文中，他写道：“符离街（报业集中的地方）

支配着唐宁街，在词典上无‘言论自由’的吾辈中国

记者观之，自不能不悠然神往耳。”文章对他的精神

偶像北岩爵士，极尽溢美之词：“彼在新闻事业之成

就，虽论者毁誉参半，然近代报纸，实受彼强烈之影

响，举世兼然，固不仅英国已也。彼为近四十年来

世界新闻事业中之一怪杰。”［３］１３他批评北岩爵士，

指出其提倡报纸大众化的大部分动机，多半出于资

本家获利之一念，而非欲供给一般平民以何种善良

之知识。［３］１５在成舍我看来，“儒家知识分子是为社

会之师，居高临下，以提供专家学者的权威意见为

荣”，［７］１７他期待自己经营的新闻事业并不像一般资

本家一样，以纯粹的盈利为目的。在《我所见之巴

黎各报》一文中，他将报纸分为两种，一种是专以虽

有相当言论主张，但时依环境转移无一定党派关系

的营业报。一种是有某一政党之背景，或某一政党
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之正式机关的政治报。［３］３７他的理想非常明确，即办

一张无党无派的营业报。在１９３２年的《中国报纸
之将来》一文中，成舍我提出他对中国新闻事业未

来发展的构想。在他看来，未来的中国报纸应该受

民众和读者的控制；他的主权，应该为全体工作人

员所共有；营业方面可以商业化，但编辑方面却应

该独立，不受“商业化”丝毫的影响。由“民众”“读

者”来组织监督报馆言论的机关。他反对“新闻记

者是无冕之王”的提法。“无论有冕无冕，‘王’这

东西是根本不能存在的。”［３］３５在他看来，报纸的言

论方针应向民众公开，受民众控制。未来的新闻事

业，新闻记者，只是在“民众”“读者”监督指导下的

一个忠实服务者，他不能再以自己或他的主人的个

人爱憎来强奸民意。然而这种思想总有自由主义

者共有的毛病，“太过浪漫，陈义过高”。［７］２０

　　二　大变局中走向歧途

１９４９年２月２５日，共产党北平军管会因刊登
国民党中央社电文而下令查封《世界日报》，查封之

前曾通过延安新华广播通电全国，成舍我对此事耿

耿于怀，按成思危的说法，这是促使他最终选择去

台湾的主要原因。［８］１９４９年３月１日，成舍我在上
海《申报》《新闻报》同时发表题为《驳斥共匪所谓

查封北平世界日报的文告》，在该文稿中，成舍我回

顾了《世界日报》自创办以来基本的发展历程，以颇

为反讽的语气阐述共产党军管会对他的“礼遇”。

“在查封诸多民营报纸之时，唯独对世界日报，不惜

辞费，发表长文广播，申诉若许理由”。不禁使他

“受宠若惊”。文中也提到了１９４５年１０月发表的
复刊宣言中“若国民党不能痛切觉悟彻底改革，而

仍蹈故袭常，因循泄沓，贪污腐败则人民反抗势所

必至。”

这种一贯的、高高在上地“指点江山，激扬文

字”的豪情背后，清晰地流露出明显的意识形态倾

向。在自由知识分子群体集体左转时，［９］成舍我已

然自立于外，向右看齐。从一年前他的报纸上刊登

的一篇文章可见端倪。１９４８年９月５日北平《世界
日报》刊载胡适的《自由主义》一文。作为自由主

义的精神领袖，胡适认为“自由主义就是人类历史

上那个提倡自由，崇拜自由，争取自由，充实并推广

自由的大运动。”他将中国古代的“自由”理解为

“由于自己”。文中他还援引老子、孔子、孟子的主

张，声称中国的自由主义由来有自，并将孟子所言

的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的“大

丈夫”，定义为中国经典里自由主义的理想人物。

“在近代民主国家里，容忍反对党，保障少数人

的权利，久已成了当然的政治风气，这是近代自由

主义最可爱慕而又最基本的一个方面。容忍比自

由更重要，容忍是自由的根源，没有容忍，就没有自

由可说了。此外，现代自由还有和平改革的意思，

和平改革有两个意义，第一就是和平的转移政权，

第二就是用立法的方法，一步一步的做具体改革，

一点一滴的求进步”。［１０］１８５

文人论政［１１］作为儒家士大夫转型为现代知识

分子的一种表现形态，１９０５年清廷科举制度废除以
后，知识人的角色愈来愈边缘化，而报刊是知识人

重新进入政治舞台的一个重要途径。成舍我作为

五四一代，自有家国天下为己任的情怀，然而，无论

在学期间，还是从业之后，他的许多决策都有诸多

“理想主义”的成分。有学者称，文人论政是民间与

生俱来的一大神圣权力，是知识分子探寻真理、褒

贬善恶、评判美丑，以及弘扬其自由独立意志和实

现民主自由理想的神圣职能。［１２］在李金铨看来，文

人论政的主要特征表现为以下几个方面：［７］１７

其一，天下为己任的精神，企图以文章报国，符

合“立德、立功、立言”的三不朽。其二，感染儒家

“君子群而不党”的思想，无党无派，个人主义色彩

浓厚，论政而不参政。其三，自由知识分子与国民

党关系暧昧，殊堪玩味。

成舍我的办报生涯，以上海《立报》最为辉煌。

在发刊词《我们的宣言》一文中，成舍我提出“立

己、立人、立国”的宗旨。他希望《立报》能够开创

一种新风气，使全国国民，对于报纸，皆能读、爱读、

必读，……然后国家的观念才能打入大多数国民的

心中，国家的根基才能树立牢固。［３］５然而，他这里

所指的“国”，都是指“中华民国”。从４０年代末开
始，成舍我渐渐遗忘了“文人论政”的基本传统，长

期以所谓“社会贤达”身份担任国民党的参政员、立

法委员。

若按雷蒙德·威廉斯的说法，作为记者的成舍

我既是流放者又是流浪者。

如果一个记者足够好的话，他的报道就能既新

奇又准确及时；但如果这个记者只是一个旁观者，

中间派，他就不大可能深刻理解自己所记述的生活
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（这个流浪者从他自己的阶级角度观察另一个阶

级，因而不可避免地是从外部观察），但是一个骚动

不安的社会非常容易接受此类成果：在一个层面

上，这些报道新鲜猎奇；另一个层面上，当这个阶级

或社会比较接近记者自己的阶级或社会，就会获得

“非常具有洞察力”这样的评价。［１３］

正如陆建德先生所言的“思想背后的利益”驱

使，成舍我做出了最有利于自己的价值判断。然而

他的“资本家出钱，专门家办报，人民说话”的理想，

一如空中楼阁一般。这种过于理想化的职业追求，

也反映了成舍我的文人气质。作为曾经的“南社”

成员，成舍我一直有写古体诗的习惯。深受传统文

化熏陶的他，自然在理念上与倡导中华文化传统的

国民政府有某种内在的精神契合。

　　三　执迷不悟抑或迷途忘返

１９５２年末，经过长期的观察和思考，成舍我做
出了去台湾的决定。然而早在一年前，也就是１９５１
年３月，“王云五、左舜生、沧波先生等住在香港的
朋友，出版《自由人》三日刊，相约各以真实姓名撰

稿，不但没有稿费薪金，且须大家分担出版费用。”

成舍我所谓的朋友除上述三人外还包括：卜少夫、

陈训胒、陶百川、左舜生、阮毅成、徐复观、刘百闵、

雷啸岑、许孝炎等人。［５］１０成舍我并没有论证遍布世

界各国的“史沫特莱”们缘何如此之多。成舍我在

北大读书期间倡导“文化运动”。早在１９２０年，成
舍我便宣称：“舆论家是要往前进的，不可以随后

的。他是要秉公理的，不可以存党见的。他是要顾

道德的，不可以攻阴私的。他是要据事实的，不可

以凭臆想的。他是要主知识的，不可以尚意气

的。”［１］１１０然而，在自己的立场发生彻底改变之后，

成舍我与自己早年的理想渐行渐远。一如余英时

先生所言，“中国知识分子接触西方文化的时间极

为短促，却是以急迫的功利心理去‘向西方寻求真

理’的，所以根本没有进入西方文化的中心”。［１４］这

种推理逻辑恰恰应证了陈平原先生对学生时代的

成舍我的的行为所做的评价，“不以思想深刻和学

问渊博见长的成舍我，着力发展其组织活动方面的

天赋”。［５］８９

赴台之后，办报无望的成舍我只好退而求其

次，通过办学实现自己的新闻理想。脱离自由主义

阵营的自由主义者，是一个矛盾体。也许小资产阶

级的软弱性可以作为一种解释，但对应于成舍我本

人似乎又不这么简单。他的新闻理念不像《自由中

国》派文人雷震和殷海光一般表现得咄咄逼人、决

不妥协。有论者称，文化霸权主导战后从大和文化

霸权中解放出来的台湾地区，报人的感知结构出现

分裂，没有了一个相对完整的群体观念认同。在国

家认同、文化认同、民族认同和普世价值认同方面

均出现了较大分歧。作为来自大陆的“外省人”，成

舍我自然有委曲求全，明哲保身之嫌，然而隐忍待

变的成分亦不可抹杀。对蒋介石的“支持”一定程

度上变为“哀其不幸，怒其不争”，期待有一个强势

的统治以提早实现国家的统一。其实，早在抗日战

争时期，成舍我便持“自由”应让步于“救国”的论

调。在国民党统治的合法性问题上，成舍我并不像

雷震等人一样持坚决的怀疑态度，也不在坚守言论

自由、民主人权等一般自由主义分子所谓的“普世

价值”。

余英时先生认为，在中国，从１９世纪末至“五
四运动”时期是士大夫逐渐过渡到知识分子的阶

段，到了２０年代末，士大夫文化基本消失了，知识
分子迅速边缘化，到了四十年代，士大夫观念已经

彻底死亡。事实上，成舍我的士大夫情结一直延续

到其赴台以后。以一种愚忠的姿态，扮演谏臣的角

色。只可惜，在社会大变局之下的精神扭曲，使得

成舍我的价值判断产生了巨大的错误！

正如曾任全国政协副主席的成思危评价他父

亲的那样，“（他）为人心思缜密，感情深藏不露。

他对甲说的话不一定对乙说，而对乙的感情又往往

不愿让甲知道。因此我深信没有一个人能真正全

面地了解他，对他的看法也很难完全一致。从而对

他的回忆和评述也只能是‘仁者见仁，智者见智’各

抒己见罢了”。［８］成舍我的一生充满传奇色彩，但作

为一代报人，他选择了台湾，选择了国民党政府治

下的中华民国，对他这样一个历史人物如何给以恰

如其分的描述，仍然是一项十分困难的任务。对成

舍我的评价，在中国大陆现有的研究中一直呈现着

两极分化的趋势，在贺逸文等人撰写的《北平世界

日报史稿》中含蓄地指出，１９４７年１月２１日举行的
北平市立法委员选举中，成舍我有贿选嫌疑。还宣

称他与蒋介石心腹大将陈诚有密切来往，甚至国民

党Ｃ．Ｃ系头目陈立夫和许孝炎也对他照顾有加，更
遑论曾任国民党中宣部部长、中央日报社社长程沧
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波，蒋介石身边红人黄少谷等人，也与他过往甚密，

情同手足。［４］１２在１９９８年出版的《报海生涯———成
舍我百年诞辰纪念文集》一书中，诸位作者心照不

宣地回避成舍我的基本意识形态倾向，在方汉奇先

生撰写的《成舍我志略》一文中，也对成舍我１９５２
年的抉择一笔带过。［５］３１

在民国新闻史研究中，成舍我依然炙手可热。

中国大陆对他的新闻教育思想、新闻业务思想、经

营管理理念等方面的研究方兴未艾。然而，如果将

成舍我的前后几十年割裂开来观察，势必只是管中

窥豹，只及一点，不及其余。当然，如何能够对他的

新闻理想一以贯之地进行阐释，这仍需要海峡两岸

学者共同致力于萨特所说的“不屈不挠的博

学”。［１５］本文只是在这种连续性上做一初步的探

讨，期待大陆和台湾的学者对此做出更加全面而公

正的考量。
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