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叙事模式的突破与超越 

———论苏童长篇小说《河岸》

张羽华，廖红群

（长江师范学院 文学院，重庆 涪陵 ４０８１００）

［摘　要］苏童长篇小说《河岸》以一条河流为切入点，讲述了“文革”时期河上与岸上各类人物的生存状态。与其前期创作
的先锋小说相比，苏童有意把历史对人的摧残和挤压呈现到读者面前，直接揭示历史对人物成长的影响；在其它作品中反复

出现的那条河流，在这部小说中也构成了其潜在性象征；作品中少年成长的处事方式被注入了更多的理性因素；同时，作者

把历史融入了人物的生活，给河流和人性注入了新的元素，人物命运得到了成功的救赎。《河岸》是苏童对其原来小说叙事

模式的一次成功突破和超越。
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　　２０世纪９０年代以后，以“文革”为小说叙述背
景进行创作的作家很多，面对同样的主题和故事，

他们以不同的叙事方式游走在历史的记忆之中，试

图还原历史的真实面貌，呈现某种独特的审美特

质。对于同一创作题材而言，苏童的小说创作，体

现出一种与众不同的风格。对苏童自己而言，面对

同一主题，更是企图在叙事模式和风格上不断超越

自己。近作《河岸》把时间控制在２０世纪７０年代，
空间依然设置在想象记忆中的“香椿树街”。只要

我们细心地阅读与分析，会惊奇地发现“从作家的
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文学母题表达和作品的谱系来看，《河岸》重复的还

是《桑园纪念》《舒家兄弟》《刺青时代》中书写过的

文革历史，融汇了苏童以往小说的历史、逃亡、青

春、成长、父子诸多母题；不同的是，文革作为香椿

树街那群南方少年们置身的时代背景在《河岸》中

成为了小说的叙述焦点和表达重心，”［１］在某种程

度上，可看出苏童通过这部长篇小说的叙事，在叙

事模式获得了一次成功的突破和超越。

《河岸》是苏童近来创作的一部长篇小说，也是

他创作的一个转折点。小说以一条河流为切入口，

讲述在“文革”这一特定历史背景下，生活在河上与

岸上各类人物的人生图景与生存状态。同时，小说

还通过对“河”与“岸”两个相互对立却又共存的具

有地理学意义的空间的描写，刻画了一组居住在河

上的人物群像，向读者展现这些“漂泊者”的生存苦

难史。

小说中，苏童把“文革”作为叙事焦点和表达重

心，有意通过“河岸”与“河上”的历史叙事，加强对

比，在叙述方式、认知历史的角度以及情感的表现

强度上，都与前期的创作大不相同。对想象性记忆

中河流与历史，对生存于这样语境中的人性的挣

扎，以及人性的“放逐”、救赎与罪恶，苏童都格外用

心，并作了详细阐释和叙述。同时，少年成长过程

中处事方式也有了更多的理性克制，且在人物命运

安排上，他成功地把历史融入了人物的生活，给河

流和人性注入了新的元素，为人物命运做了成功救

赎，突破和超越了已有的叙事成规。

　　一　河流：蕴藉人生的独特意象

苏童的小说中，“有一条河与生俱来，你仿佛坐

在一只竹筏上顺流而下，回首遥望远远的故乡，以

及故乡那千年来的人世沧桑。”［２］１２２这条河贯穿在

他的众多小说之中，成为苏童小说中一道独特的风

景线。在《河流的秘密》中苏童曾提到：“从记事

起，我从后窗看见的就是一条压抑的河流，一条被

玷污的河流，一条患了思乡病的河流。”［３］于是，读

他的小说，我们很容易就可以发现这条流淌在苏童

心底无名的的南方河流，联结着他精心经营的《刺

青时代》《南方的堕落》《舒家兄弟》等一个个南方

小城的故事。

值得注意的是，虽然这条河遍布在苏童的很多

小说之中，但只是作为一种外在环境，起点缀或旁

白作用，与故事的展开、人物的生存和命运没有任

何关联。而在《河岸》中，这条河第一次有了自己的

名字———金雀河，第一次以独特的意象贯穿着小说

的始末，暗含深刻的人生哲理。在这里，苏童把这

条河从静态中解救出来，使它成为一种富有神秘并

且饱含思想的存在物，承载人物生活，暗喻人物命

运，折射历史风韵。

《河岸》开头有这样一段文字：“向阳船队一年

四季来往于金雀河上，所以，我和父亲的方式更加

接近鱼类，时而顺流而下，时而逆流而上；我们的世

界是一条奔涌的河流，狭窄而绵长，一滴水机械地

孕育另一滴水，一秒钟沉闷地复制另一秒钟。”［４］３

在这，苏童一开始就把人物的世界与河流紧密联系

起来，把人的世界喻成河流，暗示了人与河之间无

法分割的关联。

与苏童早期小说中对河流的描写比起来，金雀

河作为小说特殊的语象，主要表现在以下两个

方面：

（一）河流是人物生活的乐园

苏童作品中的人物，如外乡人父子、红菱、五龙

等多是从乡村沿河而来，河流对他们来说只是转移

或逃亡的线路，河与人只有短暂的交集。但《河岸》

中，“河”与“岸”是对立的存在，岸约束河，河冲击

岸，互相对抗。正如苏童曾这样描述过这两种关

系：岸对河来说是桎梏，岸不屑于了解和洞悉河流

的内心，对河流铁面无情；岸自以为是河流的管辖

者和统治者，但河流并不认可自己是被岸管辖的。

这一解说，其实指出了河与岸不平等的关系，这种

对立的关系把小说中人物的世界一分为二，即“岸

上的世界与河上的世界”。［５］

岸作为人物生活的场所不足为奇，苏童的小说

也多是以岸为背景展开，河成为人物生活的寓所，

《河岸》是第一次。

库家父子在岸上遭到众人的否定和质疑，岸再

大没有他们的立足之地。此时，张开双臂欢迎他们

的是河流，河上的世界宽容了库文轩的罪恶，原谅

了库东亮的冲动，让他们找回了失去的尊严和存在

的乐园；岸上的综合大楼无暇接管孤女慧仙，河上

的世界友好地接纳了她；岸上的社会容纳不下出身

不清白的船民，河上的世界大度地包容了他们。

虽然河上的生活飘零，活动场所有限，但船队

是一个共进退、共存亡的整体。对这些被流放、被

抛弃的人来说，这里更适合做生活的乐园。

（二）河水富有生命力和象征义

《河岸》中，苏童还赋予了金雀河灵性和生命。

河流流动看似无心，实际却暗示人物命运。

小说围绕烈属身份展开，在写女烈士邓少香孩

子被河流带走时，对水做了这样的描写：“发现一堆

茂密的水草，像一个勤劳的纤夫，牵引着箩筐在水

上走走停停，停了又走，看上去躲躲闪闪，行踪诡

秘，似乎对岸边的打捞者充满了戒心。”［４］９

虽然看似写的水草，但水草的移动靠水流，河
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水被赋予生命和灵性，对孩子的命运做出了决定：

这个孩子从河上来，最后的结局也必将与河流有

关。文末库文轩投河而死就是命运对他做出的

安排。

河流有生命还表现在河水能说话。小说多次

出现河水的声音。特别是文尾有段写道：“那天下

午的金雀河躁动不安，我起身拿了吊桶去河里吊

水，吊桶投进河中，收集起了一片河水的秘语。河

水在吊桶里说，下来，下来，我在灶上支锅烧水，河

水煮开了仍旧不依不挠，河水的秘语在铁锅里沸

腾，下来，下来，下来。”［４］２５３让库东亮心里充满恐

惧，他不知道这是对谁说的，是自己还是父亲？与

库东亮一样听过河水的这些话的还有库文轩。他

们不知道，这是河流对他们的邀请，也是对他们命

运的暗示。小说最后，库文轩葬身于河流，库东亮

只能永远留在船上，就是对河流神秘力量的有力

见证。

　　二　“政治运动”：以历史的姿态左右人物命运

　　河流对人物的命运只是起暗示或象征的作用，
历史事件给人物带来的才是真正具有改造性或摧

毁性的影响，这也是苏童在《河岸》中首次突破历史

的叙事成规。

苏童早期小说多是运用想象、幻想来完成叙事

流程，历史只是一种模糊不定的时间概念，如《罂粟

之家》中１９３０年的刘家大宅，１９３０年只是随意用来
表明人物生存的时间点。就算是在《１９３４年的逃
亡》这篇有明确时间指向的小说中，也很难找到

１９３４年的历史事件和痕迹。正因为苏童作品中历
史的模糊、时间的随意，有人这样评述他的小说：

“苏童的小说就像是一种梦境，生活中的事实却发

生在一个虚幻的环境中，谁能分得清真真假假。”［６］

相比之下，《河岸》对历史的处理则是苏童创作

的一次全新体验。在这里，苏童第一次将人物命运

和人性的改变与历史事件紧紧地联系在一起。他

自己评价说“时代与小说的联系在我的写作中从来

没有这样紧密过，时代赋予人物的沉重感也是前所

未有的，我最大的叙述目标，就是用我的方式来表

达那个年代的人的故事和处境。”［７］

《河岸》的历史背景是文革时期，小说情节的开

展与历史的关系主要是通过两个方面来实现的：

（一）回溯历史场景

任何叙述历史的作品，都必须拥有富有历史感

的言语，才能唤醒读者沉睡的历史记忆。为了让读

者感受到文革氛围，苏童在《河岸》中大量使用２０
世纪７０年代的流行语，如“人民内部矛盾”“治安小

组”“反革命”“毛主席语录”“阶级异己分子”，生动

再现了文革时期紧张的政治关系。

除了特定的历史语言，《河岸》还大量使用人民

群众业余文艺宣传队的演出、东风八号开始建造和

胜利竣工时的热闹场面等文革的历史场景，及“高

音喇叭”“粮票”“广播室”等文革年代的旧事物，让

小说中的历史更加真实可信。

（二）直面历史对人的影响

故事的起因与人物命运的转变都围绕烈属身

份的质疑而展开。在“以阶级斗争为纲”的年代，身

份就是政治，就是命运，身份既可以给身边的人带

来福利，也会给他们带来灾难。

因为屁股上的鱼形胎记，库文轩成了光荣的革

命烈属，受到所有人的推崇和追捧，库家全体成员

也都享受着烈属身份带来的荣耀和恩惠。又因为

对库文轩烈属身份的调查，库家瞬间失去往日的光

彩，库文轩被隔离审查，妻子乔丽敏被降做闲职，随

后夫妻决裂，家庭破碎，惨遭世人的嘲讽和挤兑。

曾让他风光的鱼形胎记，成为人们围观嘲笑的把

柄。事实上，谁也说不清库文轩到底是不是邓少香

的儿子。用鱼形胎记找人本来就是荒诞的行为，行

为的荒诞反映了社会的荒诞，社会的荒诞深入骨

髓，最终演化成为历史的荒诞。荒诞的历史必将给

人带来荒诞的影响，小说最后，为了保卫烈士纪念

碑，库文轩与石碑绑在一起，跃入金雀河中，用死亡

为自己烈属的身份做了最后的认定。

作为库文轩的儿子，库东亮因为父亲革命烈属

身份的失去，一夜之间在油坊镇上成了“空屁”，比

空更虚无，比屁更臭。他选择父亲，放弃岸上的世

界，把成长转移到河上，命运也随着空间的转移发

生转折。回到岸上遭受岸上人的排挤和嘲弄，在船

上受到父亲严厉的监控，童年失去该有的乐趣，成

长也变得步履维艰。

慧仙的起落更是与历史事件紧密相关。在所

有人为东风八号忙碌的时候，她被母亲遗弃，来到

船上；因扮演李铁梅，她风光回到岸上；由于性格傲

慢失去书记赵春堂的宠信，她到了人民理发店。无

论是从岸上到船上，还是由船上回到岸上都是因为

东风八号、花车游行等文革特定事件引起的。

除了上述主要人物，《河岸》中其他人物的生活

也无法避免历史对他们生活影响。如乔丽敏因阶

级出身离家出走，嫁给当时的书记库文轩，又由于

库文轩身份的被否与库家父子决裂离开油坊镇；王

小改由于治安小组的身份在船民面前作威作福

等等。

总之，在《河岸》中，苏童不再虚化历史给人物

施加的影响，而是直面历史，把人物置身于真实的
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特定环境中，去探索他一直关心的母题：人性。

　　三　逆转：超越传统的人性叙事

苏童曾坦言他最想表达的主题是“人性之难”，

在他眼里，文学就是人学，人性就像一个黑洞，没有

办法去说尽，因此才需要不停地去探索。这个探索

的过程不能简单地说“人性本善”或“人性本恶”，

所以，苏童作品中表现出来的人性都是复杂的、综

合的。

阅读过苏童《河岸》以外作品的读者都不难发

现，苏童对“人性恶”的描写有着惊人的固执，他擅

长并醉心于展露人性的黑暗与丑恶，表露肉体的放

纵与暴虐，显露灵魂的卑琐与阴暗。在他众多的小

说中，人就是一种残缺的群体性存在，相互间缺乏

温暖与关怀，无论是幼小的儿童、懵懂的少年还是

深知人世的成年，无论是以血缘关系建立起来的亲

情、还是理应相互扶持的邻里，表现出来的都是冷

漠与残酷，让人毛骨悚然。如闷死自己亲妹妹的米

生（《米》）、砍杀自己痴傻哥哥的刘沉草（《罂粟之

家》）等等。似乎人们的残酷和邪恶才是该有的本

性，所有的邪念都是自然而然地产生出来的，所有

的罪恶看起来也都如此自然。

《河岸》可以说是苏童对自己作品中“人性恶”

的痴迷描写的一种大规模突破与超越。在这里，苏

童用略带温情的笔调展现人性的复苏，让人不再充

盈着暴力和残酷。小说中人性的改变主要是从两

种关系中来展现的：

（一）父子关系

被母亲抛弃，心中却时常牵挂母亲；被父亲监

视，却对父亲关爱有加，他就是《河岸》的叙事主人

公库东亮。

库东亮的不幸源于父亲烈属身份的丢失，家庭

的破裂也因父亲的作风问题而起。虽然库东亮心

里充满对父亲的不满和愤怒，但是他对父亲表现出

更多的是怜悯和疼惜。当库东亮看到父亲为讨好

母亲像只狗一样跪在母亲脚下，褪下裤子到处爬的

情景时，他哭了，小说写道：“我的眼泪，分不清楚是

为父亲而流，还是为母亲而流；我说不清楚，我的眼

泪是对他们的怜悯之泪，还是恐惧之泪，是伤心之

泪，还是惊吓过度。”［４］３８苏童的作品极少出现眼泪，

流泪证明了一个人的脆弱和无助。这里不仅是库

东亮对自己的怜悯，更是对父亲的怜悯。

船上的日子是煎熬的，父亲的严厉监督让库东

亮失去了本来就不多的自由。人们都说他是被父

亲困在了船上，有时库东亮也赞同这种说法，这个

说法让他在乏味苦闷的生活中找到了一个借口，但

是对他父亲来说，这个借口就是一把锋利的、闪着

寒光的匕首，时刻对着库文轩的良心。“有时候我

对父亲的不满无可抑制，会用这把匕首对着他，控

诉他，伤害他，甚至羞辱他，更多的时候我不忍心如

此对待父亲。”［４］４０这与因不满父亲的管制而找人殴

打父亲的天平形成了鲜明对比。尽管库文轩的管

教达到了非理的状态，库东亮仍然袒护父亲，为父

亲解难。事实上，库东亮完全有机会离开驳船，离

开父亲，只需要五毛钱就可以到“幸福”去，但他无

法舍弃日渐老去的父亲，最终留在了船上。可见，

人性的丑恶在《河岸》中已经被慢慢缩小，苏童更加

关注人性的复杂，且趋向于“人性之善”。

《河岸》中，这种父子关系时常会发生一种颠

覆，父亲成了儿子，儿子更像父亲。例如库东亮和

母亲接父亲回家时，库文轩目光热切地看乔丽敏，

乔丽敏不理会，那目光“胆怯地一跳，跳到了我身

上，刹那间，他看我的眼神让我浑身起了鸡皮疙瘩；

那么谦卑，那么无助，我觉得我是他爹，他是我儿

子，他犯下了严重的错误，正在讨好我，乞讨我的原

谅。”［４］２５又如当父亲因剪掉自己的生殖器被船民围

观时，库东亮像父亲命令儿子一样对库文轩喊“下

去，看你的书去”。这种关系的转变最终要表现的

也是少年库东亮对父亲的疼惜和保护。小说接近

尾声的部分，库东亮又一次扮演了父亲的角色：“我

什么也说不出来，情不自禁的抱紧了父亲干瘦的身

体，父亲下意识地挣扎，他越挣扎我抱得更紧；我的

眼泪夺眶而出，绝望的父亲被我抱在怀里，我觉得

他像我的儿子。”［４］２５６这一幕，温情脉脉，向读者展

现了苏童作品中少见的父子情深，也更形象地表现

了《河岸》中少年在成长过程中能够理性思考，“性

格的转变写出了人性的深度和复杂性，有效抵制了

人物形象的标签化与平面化。”［８］使人性表现得更

生动具体。

（二）邻里关系

社会由人组成，小说的构成也离不开众多的人

和人物关系。《河岸》中，由于河与岸的对立，人物

关系大致可以分为三类：岸上的人与岸上的人，岸

上的人与船上的人，船上的人与船上的人，邻里之

间人性的恢复也从这三种关系展开：

１．岸上的人与岸上的人。虽然岸是权力和暴
力的象征，但岸上的人并非都是恶人，如将邓少香

留下的婴孩放进箩筐的宪兵，把箩筐放到河边码头

的路人，看似举手之劳，无意间却救了孩子的性命，

与屡次将自己的孩子活埋在竹林下的陈文治等人

比起来，已经是天壤之别了。又如陈秃子，虽然平

时在船民面前耀武扬威，但当傻子扁金被库东亮打

伤后，陈秃子尽管口上嚷着谁打的谁负责，最后还

是亲自把扁金送去医院。这些人物的形象与之前
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那些杀人不眨眼、凶狠残酷的形象明显地有了极大

的反差，给读者以不同的心理反应。

２．岸上的人与船上的人。从这种关系来看，
《河岸》中最能表现人物关系改进的是船上的人与

慧仙的关系。慧仙进入向阳船队是因为岸上的世

界已经没有可以接纳她的场所，父母相继离去，把

她的生活从岸上转移到了船上。女孩性格孤傲，虚

荣心极强，但是船民对她呵护有加，特别是孙明家

和德盛家，把慧仙当自己的孩子对待，甚至比对自

己的子女都好。虽然慧仙回到岸上后再也不愿意

回到船上，但船上的人仍然时常关注她的动态，牵

挂她的生活起居。慧仙失宠被安排到人民理发店

之后，德盛女人也经常不惜花钱以剪发为理由到理

发店看望她，这种关系不是亲情胜过亲情，让人真

切地感受到了人物之间的感情。

３．船上的人与船上的人。河上的１１条驳船各
自来历都不清白，在岸上人看来，他们“政治觉悟

低”“没修养”“没规矩”“不文明”，船员之间也偶有

争执，但作为一个团队，每个人都古道热肠，相互之

间和睦友好。以德盛一家与库家父子为例，库文轩

带着儿子刚被放逐到向阳船队的时候，德盛女人主

动热情地提出为库家父子清洗衣物。库文轩两次

自残，都是船员们帮忙奔波救助，虽然船员们觉得

给库家的帮助无足挂齿，但是对身份被质疑、惨遭

世人的嘲笑并被流放的库文轩来说，这足以让他重

新感受到人间的温暖，对他有着十分重要的意义。

无论是家庭成员之间的温情，还是邻里之间的

扶持，在苏童的多数小说中都是很难感受到的。

《河岸》改变了读者对苏童作品中人性皆恶的笼统

认识，也让读者在他的作品中，感受到了人性的关

怀。这是苏童对笔下人物塑造的一个突破，也是他

自己创作模式的一种超越。

　　四　救赎：对生命本真状态的寻觅

“对灵魂宁静栖息地的追求和对生命本真状态

的寻觅是人类的本能愿望，生存在阴郁、窒息环境

中的生命个体产生强烈的疏离感和空虚感之后，为

了摆脱这种孤独的境地，为了自我生命的自由，他

们进行了无数次的逃亡与寻找的尝试，于是就有了

苏童小说的另外一个主题———救赎。”［９］苏童２０多
年的创作中，总是设法通过小说的叙事，让在尘世

中充满苦难的人获得救赎。无疑，《河岸》是一次成

功的实践，在人物命运的安排方式上，他超越了既

定的叙事模式。

（一）苏童对人物救赎的努力

苏童的多数作品都希望人物能得到救赎，而对

人物安排的救赎，主要企图通过苦境逃亡、安排生

活伴侣或皈依宗教的途径来实现。但是这些方法

真的能够解救这些人物于苦难之中吗？

成功逃脱家乡水难、闯入城市的五龙，虽然最

终融入了城市的生活并成功“发迹”，摆脱了生存的

困境，但是几十年的打拼，城市并不能成为五龙真

正的栖居地。与此相反，由于被欲望缠绕，五龙失

去善良的品性，成为地道的恶魔，狡诈，恶毒，残暴，

凶狠，对妻子孩子也毫不手软。物质满足了，但永

不满足的欲望给五龙带来了另一种无法摆脱的苦

难，罪恶无法清洗，灵魂就得不到安宁。可见，逃亡

并不能成功救赎置身困境的人，并且，苏童作品中

表现出来的，更多的是逃离无去路，回归没来路，人

只能在困境中不断地挣扎、徘徊。正如《１９３４年的
逃亡》中开头的诗句：“我的枫杨树老家沉没多年，

我逃亡到此，像是流浪的黑鱼，回归的路途永远

迷失。”［２］６２

另一种救赎是当小说人物出身苦难时，刻意给

他安排生活伴侣，企图让其孤独的灵魂得到拯救。

如《红粉》中的小萼，天生怕苦怕累，虽然与老浦结

为夫妇，但本性中难以除去的奢侈与虚伪，让她无

法做良家妇女，最后，老浦因她贪污被枪毙。又如

曾忠心耿耿追随在瑞白身边的燕郎最终也弃主而

去。总之，安排的伴侣都会离去，主人公只能形单

影只。

在灵魂的救赎方面，苏童曾把目光投向宗教，

希望可以通过宽容博爱的宗教，给绝望者新的希

望，让卑微者找回自信。可是，就算苏童努力为这

些人物安排好了去处，也无法让他们的灵魂得到永

远的救赎。秋仪后来被玩月庵拒之门外还俗嫁人；

武则天受权力诱惑返回皇宫；真正皈依佛门的瑞

白，其所在的苦竹寺周围逐渐兴盛，人的灵魂永远

得不到真正的安静与平和。

拯救无果，苏童只能将笔锋转向死亡。所以，

苏童的作品可以说是爬满了死亡，不堪生活嘈杂跳

楼而死的杨泊，纵火未遂跳楼自杀的小拐，被孙子

活埋的爷爷……人物的救赎皆以失败告终。

（二）《河岸》对人物的成功救赎

在多次尝试都失败之后，《河岸》第一次真正意

义上实现了对人物的救赎。这不仅是苏童笔下人

物命运的突破，也是对苏童自己创作的超越。小说

中，人物的救赎主要包括“船的救赎”和“自我救

赎”。

１．船的救赎。从小说来看，库文轩是最主要的
被船救赎的人。当他被妻子抛弃，被世人嘲讽，收

到了向阳船队“热烈欢迎库文轩同志到向阳船队安

家落户”的大红喜报。在船上，他可以躲避岸上的

人对他的异样眼光和质疑，还可以得到船队船民的
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尊敬和看重，船民仍叫他库书记，有事找他商量，出

事后船民也慌忙救助。而且在心里库文轩是倾向

河流的，“在我父亲的信念里，他随着船队沿河漂

流，是在烈士母亲邓少香的怀抱里漂流，因此他感

受到一种虚幻而巨大的安宁。”［４］４２在船上，能让他

找回对母亲的眷念，给他提供内心的安宁，所以，船

对他而言，既流放地，又是避难所。

被母亲遗弃的小慧仙，也停留在了向阳船队

中，虽然失去母亲，却得到船上更多人的宠爱，好吃

的好玩的都首先考虑慧仙，而且船上的人达成共识

谁都不能激怒慧仙，她在船上的生活过得如鱼得

水，自由自在。

对船一直有抵触心理的库东亮，最后也只能让

船来拯救。在岸上激怒三霸，打伤了扁金，被责令

禁止上岸活动，除了船，库东亮已经无处可去，也无

处可逃。

２．自我救赎。船只是生活的场所，对人的救赎
只能针对身体，人物要得到完全的救赎，只能靠人

物主体认识的改变和对自己命运做出的努力。

库东亮跟父亲进入船队，但内心并没有认同船

队，“我对谁都没有好印象”，“好好的人家谁会把

家搬到河上去呢？”。对他而言，船队是流放地，他

和父亲都是被放逐的人。但当库东亮与父亲发生

矛盾，被父亲赶出船队回到岸上，才发现岸上更没

有他的容身之地，强烈的孤独感让他十分痛苦，严

重的自卑感和与身俱来的自尊，使他不断在岸上惹

是生非，遭到岸上的人的排挤。此时库东亮意识到

船才是他的安身之所，河才是他们父子的地盘，他

开始从心灵深处放弃对岸的执着和留念，“我们没

法回头了，回头是他们的岸，不是我们父子的

岸。”［４］２８６此时，库东亮的内心已经取得了对河与船

的认同感，随着人物内心情感的转移，船在库东亮

的心里已经由流放地变成了生活的家园。这些改

变都是发自他的内心深处，没有人给他施加压力，

也没人强迫，所以，库东亮是真正的实现了对自己

心灵的救赎。

为了赎罪，库文轩做过很多尝试：放逐自己到

向阳船队，忍痛剪掉自己生殖器，吞服农药自杀，怀

抱邓少香的纪念碑投入金雀河。纵观库文轩一生，

他唯一的心愿就是得到外界对烈属身份的认可，多

方求助都没有结果，投河是库文轩最后一次自救的

努力，虽然他死了也得不到社会的认同，但是对库

文轩自己而言，活着做不了邓少香的儿子，死的时

候能够抱着她的石碑，已经完成了愿望，外界的看

法并不能妨碍他自我的心灵救赎。

失去母亲慧仙曾两次被“挂”，第一次是“挂”

在向阳船队，第二次是“挂”在综合大楼。虽然看起

来两次被“挂”都让她渡过了苦难，但终究是悬在半

空，没有安全感。最后，慧仙接受人民理发店的工

作，嫁给文化馆的小朱，她从岸上来，最终扎根在岸

上，成功被社会收编。对不愿回到河上的慧仙来

说，这无疑是最好的救赎。

《河岸》对人物的救赎是苏童对人物拯救的一

次成功体验，完成了苏童一直以来对人物救赎的尝

试和努力，使他的作品出现了一个新的闪光点，得

到更多读者认同和喜爱。

无疑，《河岸》是苏童这些年来创作最为成功的

一部小说，他深邃的历史眼光和高超的叙事技艺铸

就了这样一部超越性的文学作品，引起评论界的高

度关注。《河岸》相对于作家来说，是一部具有超越

性的长篇小说，这得力于作家对历史诚挚的思考、

体察和对现实生活的真切体验、对人性的真诚关

怀。《河岸》无论是给河流生命，直面历史，还是恢

复人性的善，使人物获得成功救赎；无论是叙事的

审美方式，还是叙事的艺术风格，都是一次成功的

自我突破与超越。这一探索模式和叙事方式，在其

新作长篇小说《黄雀记》（作家出版社，２０１３年版）
里进一步得到深化与发展。
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