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　　［主持人语］魏剑美先生，湖南永州人，中国作协会员，湖南省作协理事，从事过记者、编辑等多种职业，
现供职于湖南师范大学新闻与传播学院。他自中学时期开始发表文学作品，小说、杂文、诗歌、散文各类体

裁无不精通，杂文创作更是享誉全国。迄今已在《青年作家》《湖南文学》《小说林》《小说月刊》《杂文月刊》

《杂文选刊》《南都周刊》以及《文学报》《杂文报》《人民日报》《中国青年报》《南方周末》《南方都市报》等

报刊上发表小说和杂文千余篇。在多家报刊撰写过杂文随笔专栏。作品多次被《读者》《小说选刊》《杂文

选刊》《青年文摘》《微型小说月报》《特别关注》等转载，还有作品入选大学和中学教材。出版杂文集《醉与

醒的边缘》《下跪的舌头》《不要和陌生狗说话》《非常魏道》，长篇小说《步步为局》《步步为局２》《作秀》
《空城》，微型小说集《我若暴发》以及学术著作多部。魏剑美原名“建美”，之所以要改名为“剑美”，其意在

以文字之剑和思想之剑为武器，“对不公平的现实，对丑恶的人性，对腐败的官场，对媚俗的教育，对堕落的

世风”等等进行深入的剖析，并将这些现象背后的丑陋灵魂赤裸裸地暴露在大众面前。“剑美”剑锋所指的

重点是中国文化中一个极为突出的痼疾：“官本位”和特权思想。“官位”决定一切，官运通而一通百通，官

位废则一废百废；官位不仅决定了一个人的名誉和地位，也是评价一个人的价值标准，更是引诱一个人堕

落的渊薮。他对这些现象进行了无情的解剖和深入骨髓的刻画，其目的在于提醒人们“换个起点，换个活

法”。魏先生的此类系列杂文，因其锋芒的锐利、个性的鲜明被称为“非常魏道”，构成当代文坛一道独特靓

丽的风景。本期湖南作家作品研究专栏推出“魏剑美专辑”，特邀魏剑美先生和四位学者撰文，从不同侧面

对其创作尤其是杂文创作进行深入阐释，以期推动和深化魏剑美创作研究。（主持人为湖南科技学院陈仲

庚教授）

苍凉，但不绝望 

魏剑美

（湖南师范大学 新闻与传播学院，湖南 长沙 ４１００８１）

［摘　要］我的文学创作真正着墨和着力的是人性———苍凉的人性这一主题。苍凉，但不绝望，就是我的文学态度和人性
领悟。
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　　张爱玲的一段话让我怦然心动，在《自己的文

章》中，她说：“我不喜欢壮烈，我是喜欢悲壮，更喜

欢苍凉。壮烈只是力，没有美，似乎缺少人性。悲

哀则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照，但它

的刺激性还是大于启发性。苍凉之所以有更深的

回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的

对照。”

老实说，我并不喜欢张爱玲的小说———过于自

我的小说无法让我找到阅读的社会性意义和普遍

性趣味，但对张爱玲的这段关于文学的话语我不能

不拍案叫绝。是的，多少伟大作家，无论他们被读

者、评论家以及别有用心的政客们给涂抹上怎样的

色彩，但他们的作品被读到最后，总是挟带着浓郁

的苍凉。从传统意义上的《哈姆雷特》《红与黑》

《悲惨世界》《巴黎圣母院》《九三年》《安娜·卡列

尼娜》《复活》到现代派的《变形记》《追忆似水流

年》《等待戈多》《百年孤独》，繁华纷乱的场景之

后，又有哪一部不是透着深深的苍凉？

从中国文学的传统来说，无论是所谓现实主义

还是浪漫主义，好的作品和好的作家也是满纸苍

凉，《红楼梦》就是最典型的代表。即便是被强打扮

为“冷酷的战士”的鲁迅，他的全部作品其实就是一

部人性的苍凉记录，无论小说、杂文、诗歌还是日

记、演讲概莫能外。我以为《孤独者》最契合鲁迅的

气质和精神本质，魏连殳就是一个苍凉灵魂的文学

摹本。也正因此，我始终认为七十多年来人们都在

误读着鲁迅“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”这

一名句，“千夫所指”之人哪里是什么“人民公敌”，

分明就是鲁迅先生的自况！

鲁迅从愤怒出发，抵达的却是苍凉，这其实也

是一个有良知的、忠于生活和内心的作家的必然

归宿。

我自己从高中时期开始文学创作，写过美文、

短篇小说、杂文、长篇小说，拉拉杂杂也有几百万字

了，无论曾经有过怎样激昂的热情、热爱和热望，但

写来写去，到最后发现自己写的其实就是一种人世

的苍凉、人性的苍凉、人格的苍凉。也正因此，我的

四部长篇小说中，《步步为局》从境外高官赌博这一

角度写官场，《步步为局２：副市长》还原市级官场

尔虞我诈、正邪纠结的现实图景，《做秀》窥视电视

圈、娱乐圈这个巨大的名利场，《空城》关注现代都

市背景之下男女之间的爱恨情仇，但我真正着墨和

着力的还是人性———苍凉的人性这一主题。官场

也好，名利场也罢，不过是展示善恶美丑的人性的

舞台。

苍凉，但不绝望，这就是我的文学态度和人性

领悟。
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