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李少君诗歌的地方性经验 
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［摘　要］李少君被称为“自然诗人”，他把自然作为最高的价值，其诗中的自然是地方性经验的凝结，他的自然观来源于地
方性经验的熏陶与培育。地方性经验在李少君的诗歌中表现为一种自然诗性气质，同时表现为一种个性化的风格形态。李

少君诗歌的地方性经验不仅可以为当下乡土诗的类型化写作提供有益的镜鉴，还可以藉此反思一些深层次的诗学问题。
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　　李少君被称为“自然诗人”［１－２］，尽管这个称号
可能并不完全合适，会对一个诗人的整体创作形成

某种遮蔽，但倒也可以代表他创作的基本取向。从

李少君创作的整体情形来看，他凝眸于自然万象，

对自然怀着一种近乎全身心投入的迷恋，也往往从

自然中体味出人生的诗意，抒发人生的独特感受，

因此，他诗歌中的自然实际上是一种诗性直观的整

体性视野，并不是孤立的，而是连接着人生的丰富

性层面。从另一方面来看，李少君诗中的自然实际

上也是地方性经验的凝结，他的自然观来源于地方

性经验的熏陶与培育。李少君说：“对于我来说：自

然是庙堂，大地是道场，山水是导师，而诗歌就是宗

教。”［３］９他认为自然、大地和山水其实是三位一体

的，落实到他的诗歌写作中，就是一种宗教性的仪

式，而地方性经验既是一种诗歌资源，也在某种程

度上是一种仪式性语言。这在李少君的诗歌中表

现为一种自然诗性气质，同时表现为一种具有个性

化的风格形态。

新世纪以来的诗歌有一种倾向值得重视，那就

是地方性经验的的回归。尽管地方性经验在当下

的乡土诗和自然山水诗中是一个极其重要的元素，

但在艺术处理上往往停留于一种浅层次的直观呈

现，没有把地方性经验上升到一种具有普遍意义的

隐喻性层面，因此，在一般的乡土诗和自然山水诗
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中，地方性经验虽然总是一个热闹的话题，但也存

在视野上的狭隘，没有呈现出在全球化趋势下地方

性经验的内在实质，而是局限于一种表象性的自然

形态。这大概也是当下乡土诗大面积流行却又以

其“无根性”让人困惑的原因。在这样一个背景下，

李少君诗歌的地方性经验值得注意，不仅可以为当

下乡土诗的类型化写作提供有益的镜鉴，还可以藉

此反思一些深层次的诗学问题。

李少君是湖南湘乡市人，童年时期在湘乡乡下

度过，他对自然山水的亲近感最初就是在这时期形

成的。湘乡文脉深厚、文化兴旺，是湖南开风气较

早的地方，尤其自近代以来人才辈出，可谓群星璀

璨，蔚为壮观。蜀相蒋琬、曾国藩、蔡和森等人均出

于此地。这是一种独具特色的地域文化优势，让湘

乡人很长一份底气，李少君对此也颇有一份骄傲：

“我常开玩笑说，我家周围五十公里之内，伟人如

云，确实，画家齐白石、戏剧家欧阳予倩、音乐家黎

氏三兄弟、诗人萧三、小说家张天翼都不远。”［４］湘

乡的风景也很美，涟水青碧如带，绕城而过，东台山

矗立城边，是一个登高望远的好去处，涟水码头的

船经湘潭通向长沙，很容易让人生发对外面的想

象。湘乡人往往有一种特殊的地方性格，大概也与

此有关，在李少君的创作中则表现为一种特别的地

方性经验。在某种意义上说，这是一种来自乡土根

性的文化烙印，对一个作家的创作往往具有规约性

的影响。

李少君后来说：“这样的环境对人多多少少是

有影响的，包括写作。乡下是一个宽阔的天地，自

然培养人的想象力和美感，尤其是对自由的追

求。”［４］李少君诗歌的地方性经验与他的童年经验

实际上是两位一体的内生性关系，也就是说，其诗

歌的地方性经验既来源于童年经验，也重塑童年经

验，而童年经验也难以从地方性经验中剥离出来，

而是在一种对照性的重构关系中转化为一种审美

化的生存视域。通过童年经验与地方性经验的对

照，可以在李少君的诗歌中发现其主题选择的内在

动因。李少君诗歌的地方性经验有一个源头活水，

可以追溯到其童年时期由自然山水发酵的心理结

构中。这也是童年经验对一个作家创作的深刻影

响，李少君也不例外。注意到这一点，有助于解读

李少君诗歌中特别的自然意趣。这从他的《回湘

记》一诗中可见一斑：

那个叫碧洲公园的地方我以前常去

它也很了解我，所以老榕树里的和风扑过来

宛如老友相拥，对面的东台山恍惚冲我眨了一

下眼睛

那我曾经常对着朗诵的涟水河

对我当然印象深刻，我曾献给它无数的诗歌

猛一见到消失多年的我，流速一下加快

河边草木也有些小小的激动

那突如其来的故乡的小雨显然也知道我

我也觉得它很亲切，它打湿了我的头

但柔和得仿佛只是亲人抚摸了我一下

对面母校大门里轻盈走出一位白衣少女

她好像认识我，我也看着很面熟

她仿佛二十多年前隔壁班的女生，先是冲着我

一笑

然后害羞地低下了头

这首诗其实是童年经验的返照，一切恍如昨

天，故乡在一个游子的心里仍然带着母性的温存，

诗人的喜悦和不舍也在淡淡中流露出乡愁，却没有

打上一般归乡诗的惆怅感。地方性经验也是构成

这首诗的核心元素，不管是碧洲公园、东台山，还是

涟水河，都是诗中写实性的意象，来源于诗人故乡

的自然景观。对诗人来说，这些自然之物实际上也

是诗人内在于心的经验之物，当他返回到故乡的那

个特定环境中，这些自然之物都代表某种特定的记

忆，诗人被这些自然之物唤醒，实际上是被记忆唤

醒，是被过去的某些经验唤醒。这里面也包含着地

方性经验的激活，诗中那些特别鲜明的意象都是地

方性的产物，既是现实经验之物，也是从诗人的记

忆中升上来的幻变之物，诗中由现实与幻变所形成

的对照性视野带有地方性的鲜明特征。诗中出现

的白衣少女给诗人似曾相识之感，使诗人想到 ２０
多年前隔壁班的女生。这是诗中非常巧妙的一笔，

不仅在时间上具有跨越性的灵动之感，同时也是地

方性经验在想象中的强化，以人物的出场凸显出故

乡的自然山水之美。在诗人的个体记忆与经验之

外，地方性经验的介入属于宏大之物，属于故乡整
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体形象的建构，但同时在细节的映照下呈现出鲜活

的个性色彩。所以，诗人回到故乡，不仅是回到过

去的记忆与经验之中，也是回到地方性经验的激活

之中。

李少君是一个有乡土情怀的诗人，他对乡土和

自然的迷恋在他的诗中铺展为一个基本主题，他的

写作视野往往在一片山水自然中延伸，有时也在不

经意中回到他的湘中故乡，这一切都被他处理成带

有浓厚人文气息的古典诗境。在他的诗歌中，故乡

是一个频繁出现的关键词，联结着他对地方性经验

的诗性想象，也纠结着一个游子的怀乡情结，带着

由地方性经验所形成的隐秘的心理背景。在《一块

石头》《四合院》《中秋》《与子侄短信》《傍晚》《远

望》《春天》《探亲记》《可能性》《故乡感》等诗歌

中，故乡的自然山水与人物都是如此鲜活，似乎诗

人穿行于其中，而诗中的梦幻色彩带着诗人的体

温。这些诗或是叙写回乡见闻，或是抒写故园之

思，或是追忆童年时光，或是感怀人事变迁，都在怀

乡中流露出一份特别的与自然亲和的情绪，也萦怀

着对故乡的深切的皈依感，带着一份挥之不去的乡

土眷恋。他的怀乡既是一种穿越时空的远望，又包

含着鲜活的地方性经验。在李少君的这些诗歌中，

地方性经验并不是停留于单纯的故乡风物描写上

面，而是转化为一种深切的生命层面的内在体验，

是贴着故乡的山水自然深入到自己的血脉，因此，

其诗歌的地方性经验弥漫在词语与诗行的缝隙之

中，带着隐秘的地方色彩，也带着诗人的渴望和某

种失落。李少君在他的诗《远望》中说：“我含着一

颗怀乡的心”。确实，这些诗中所流露出来的隐秘

渴望都关联着诗人的怀乡情结。中国人的怀乡很

容易成为一种病，往往是游子在人生失意时的心灵

栖所，故园的山水自然往往是游子在远游时的心灵

寄托，是他们安放自己的心灵栖息地。不过，在李

少君的诗中，怀乡终究没有发展为一种病态的情

绪，倒是不时流露出一种达观的精神。他有一首诗

《故乡感》，落笔在怀乡这一主题基调上，值得在这

里提到：

我和各地的人们都有过交流

他们都有着固执但各异的故乡感

胡同那头射来的一道晨光

映照热气腾腾的早点铺

磨剪子戗菜刀的吆喝声

……这一切是秋风唤起的故乡感

也有人重点强调阳春三月杏花江南

悠长小巷里打着印花雨伞

结着丁香一样的哀愁的红颜女子

但是，最打动我的是一个游子的梦呓：

院子里的草丛略有些荒芜

才有故园感，而阔叶

绿了又黄，长了又落……

用“故乡感”作为一首诗的标题，真是一个新奇

的作法。李少君拈出“故乡感”这个词语出来，既是

出于他自己的深切体验，实际上也是一种普遍的人

类情感。故乡感与地方性经验有着深刻的关联，人

们之所以“有着固执但各异的故乡感”，在很大程度

上是因为地方性经验的深刻差异。皈依故乡是一

种根深蒂固的人类情感，也是文学的一个传统主

题，在现代诗歌中，全球化时代交通与信息的便捷

并没有弱化这一主题，对故乡或故园的隐秘渴望在

现代性的强势挤压这一总体趋势下似乎更容易得

到精神层面的内在呼应，这实际上就是人类家园意

识的释放，也是地方性经验在全球化时代能够获得

普遍认同的原因。李少君说：“我对于美、对于诗的

最早感觉，都来自自然山水的启蒙”［３］２。其诗歌中

的故乡感既是向自然皈依，向童年皈依的结果，也

是向故乡皈依的结果，其中所包含的地方性经验也

是诗人在出走故乡之后始终抹不掉的一个身份

标记。

在李少君的诗歌中，还隐含着另一个关键词，

那就是异乡。他大学毕业后，一直定居海南。故乡

湘乡与定居地海南经常在他的诗中出现，就地方性

经验在其诗中的表现而言，这两个地方对他具有同

等重要的意义，他写海南的一系列诗歌也都具有鲜

明的地方特色，海南也是他念兹在兹的精神之乡。

在他的这些诗中，精神归属感的确立都与地方性经

验有着深刻的关联，海南的山水自然显然是故乡的

另一种投射，因而也具有强烈的故乡感。李少君游

历甚广，所到之处常常在他的诗歌中出现，其诗中

的地名比比皆是，明显多于其他的诗人。在他的诗
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歌中，异乡与故乡互为映照，异乡感与故乡感互为

缠绕，似乎具有结构性意义，这可能是李少君诗歌

所隐含的一个主题向度。对他而言，异乡是指与故

乡在空间上的间隔，也是指在精神与心理上抛离出

故乡感的生存体验，这往往是游子才能体验到的一

种精神疏离感和间隔感。李少君有一首《异乡人》，

写客居他乡时的孤寂体验，诗中的情境布满现代都

市那种挤压性的焦虑，全然不同于在自然山水中的

身心愉悦。这是一种无法排除的异乡感，在李少君

涉及到现代都市的诗歌中，都笼罩着这种基本表

情。如《在纽约》中也是如此，摩天大楼作为城市的

主体，让世界各地的人们像候鸟一样栖息在这里，

“让他们眼花缭乱，晕头转向”，也让诗人“感到茫

然失措”，“完全听不懂他们在说些什么”，这片都

市丛林是一个巨大的异己物，让诗人永无可能“全

部听懂并彻底明白”。李少君诗中的都市似乎更多

地带有现代性的负面形象，这与他诗歌中的自然山

水形成鲜明的对照。究其原因，大概也可以归结到

地方性经验的处理上来，一方面，自然山水可以充

分呈现出地方性经验的多样性形态，也容易与诗人

的个性气质形成水乳交融的状态，李少君诗中的自

然并不完全局限于山水形态的物态呈现，也代表一

种诗性精神和人生态度，这使李少君诗歌的地方性

经验表现出一种健全的自然精神；另一方面，现代

都市对地方性经验的吸纳具有先天的封闭性，乃至

形成与自然的敌对状态，当诗人在诗中处理都市经

验时，实际上是在现代性的面罩下抑制或排除地方

性经验的多样性形态，这在李少君的诗歌中表现为

身在都市的放逐感和某种难以言说的复杂心态。

在李少君看来，“自然，可以说是中国古典诗歌

里的最高价值”，“自然是中国人的神圣殿堂”［３］２。

他的这种诗性自然观表现在他的创作中，就是山水

自然作为一种古典的价值秩序映照出现代性语境

下人的基本残缺，现代人普遍面临皈依感的缺失，

无法在现实中找到心灵栖息的位置，因此，李少君

笔下的自然实际上是对现实的“扭转”，带有梦幻和

冥想的气息，而人的自然作为人的内在化，在现代

性语境下不被认同和理解，这可能是李少君对抗流

行诗歌忽略自然价值的写作动机。自然价值被充

分实用化，是这个时代面临的一个严峻生态问题，

李少君的诗歌则凸显出自然价值的回归，这表明李

少君的诗歌具有某种预见性的敏锐。从另一方面

来看，李少君把自然作为最高的价值，固然有其合

理性，但人的位置在哪里，也是一个值得思考的问

题。他说：“在诗中，我喜欢突出自然，也因此，我的

诗歌很有画面感场景感。就如我说过的，我的写作

至今遵循最古老的方法，‘见景生情，睹物思人’。

在我的诗歌里，你常常会看到人不过是自然的一个

部分，甚至经常是边缘的部分，自然才是中心。”［４］

这也可能正是李少君诗歌的局限所在，人作为自然

中的独特风景，似乎在他的诗歌中还没有找到适当

的位置。其实，当人作为孤独的个体面对现代性无

所不在的蔓延，人在自然中的立身之地被不断剥

夺，这种生存处境的真实性和包含在其中的精神困

惑应该在诗中得到更深层次的反思。不过，也要看

到，李少君的诗歌是从自然价值的维度，在一种与

现实形成对照性的诗性视野中呈现出人生理想化

的充满光彩的一面，并通过古典诗境在现代性情境

中的复活和转化表现出一种执着的诗化人生的创

作追求。他的代表性作品《抒怀》在尺幅之内呈现

出葱茏的山水诗情，关键却落在小女孩的出现上，

这实际上是一个自然山水化合的精灵，在她的身上

有一种异常清彻的自然气质，这大概就是作者抒怀

的起意吧。［５］从更深层来看，当他得心应手地处理

地方性经验时，他的诗歌就显示出一种个性化的风

格形态，这应该是一个诗人走向成熟的标志。
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