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全球化语境下的身份认同与现代性追寻 

———关于聂茂《民族寓言的张力》及其他

慕容怡嘉

（美国加州大学 人文学院，加州 ＣＡ９００８９－０９１１）

［摘　要］聂茂先生的《民族寓言的张力》，站在全球化理论前沿，结合中国的特殊国情和本土文化的具体语境，借助于西方
话语体系对中国新时期文学进行解读。其既对各个文学思潮中的经典文本进行“解码”，又对各个时期创作群体的特征进行

“把脉”式的“阐释”，希望借此获得“历时”的“深度”，一种“共时”的“广度”，以及一种立体的“厚度”。聂茂先生通过这种

精细解读，将一堆堆隐藏在材料之下的作品原义最大限度地呈现出来了。在他看来，中国新时期文学创作群体的共同努力，

不仅冲击了第一世界文化霸权的“自在预想”，而且修补、充实、拓展和丰富了西方话语体系之本身，中国新时期文学在“世界

文学”的大家庭中有着“不可轻忽”的意义。
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自从那个聪明的美国人在研究鲁迅先生的小

说时提出了“民族寓言”一说以来，中国文学批评界

仿佛被人点开了“穴位”，顿时变得生动起来。在全

球化的语境下，随着民族寓言的层层解码，大陆学

界对身份认同的阐释与对现代性的追寻在思想之

舞的镜照下凸现出放射状的精神态势，各种话语交

融在一起，作家的创作也更加私密化和接近艺术本
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真，尽管无孔不入的商业因子带着“与时俱进”的流

行色漫不经心地消蚀着文本。

身份认同真的那么重要吗？萨伊德指出：“那

种觉得自己祖国亲切的人仍然是一个幼稚的初学

者；如果他觉得每一寸土地都是他自己的本土，那

他就已经强大起来；但如果他觉得整个世界都是外

国国土，那他就臻于完美。幼稚的思想把他的爱固

定于世界的一个点；强大的人把他的爱扩展到所有

地方；完美的人彻底消除了他自己的国土感。”［１］按

照萨伊德的这种划分，中国作家、知识分子大多还

是人生的“初学者”，他们习惯于根据自己的想象去

追逐日益翻新的理论术语，他们关注的焦点不是作

为人道意义上的个人内心之诉求，而是需要扶助和

启蒙的审美途中的精神他者，他们对爱的奉献也不

是建立在作为对理想王国永恒城堡重建的基础之

上，而是建立在实用的与道德完美相吻合的传统文

化的疆域中。由于这种思想的支配，作家、艺术家

们对中国的身份认同和现代性的追寻就纠缠于他

们“为民代言”与“替集体受难”的苦梦中。

早在１９６８年，福柯就批评过那种或许至今仍
然充当着“大众”的“代言”人、“领导”者的代表性

知识分子形象。他认为这是权力潜在的反民主的

滥用。因为，在或可称之为“代言的结构”中，权力

的实施通过将“已知的事物”变为科学的客体和规

训的工具，拓展了自己的统治领域。这种“代言”活

化了各种特权主体的意识形态，以及不同的观点以

及语言的不同形式，它使意志的某些决定因素具有

了权力。福柯指出，民主的时代要求“代表性知识”

不再充当权威的“表象”，要求用“特殊知识分子”

的反意象来取代它的位置，原因是这些人总是在某

一区域同权力进行着局部斗争，而他们这样做的目

的既是为了削弱权力，也是为了在可能的情况下夺

取权力。福柯的预言一如杰姆逊的“民族寓言”一

样，在中国作家、知识分子身上一再得到验证并留

下了深深的思想烙印。

要解释这种“中国特色”必须结合中国社会的

具体语境。聂茂先生《民族寓言的张力———全球化

语境下对中国新时期文学还原性解读》一书对此有

过深刻而又精彩的论述。该书站在全球化语境下，

以杰姆逊的第三世界文化理论（特别是他的“民族

寓言”说及其对它的扩展和发挥）为主线，利用国际

学术体系的理论架构，如后现代理论（利奥塔的有

关学说等）、后殖民理论（萨伊德的东方主义等）、

克丽丝蒂娃的“文本互涉”论、巴赫金的“狂欢节”

和“复调”理论、福柯的“环形监狱”的“主控塔”论、

以及赖希的“权威性格”论和弗洛伊德的精神分析

学说等等，对中国新时期文学的发生发展和血脉因

流进行“征兆式”的还原解读。这些学术理论并不

是单一的、静止的、孤立的，而是复合的、发展的和

相互联系的。例如，克丽丝蒂娃的“文本互涉”理论

本来就是直接建立在巴赫金的“狂欢节结构”和

“复调”理论的基础之上；福柯的“环形监狱”论对

赖希的“权威性格”有着较多的继承和发挥；而福柯

的有关学说在萨伊德的《东方主义》一书中反复提

及，其内在影响不言而喻；弗洛伊德的精神分析学

说为现代派理论提供了丰富的理性资源，无论是赖

希的“权威性格论”、福柯的“主控塔论”还是巴赫

金“复调理论”和克丽丝蒂娃的“文本互涉”等，一

定程度上说，其精神光芒都是秉承弗洛伊德学说的

血缘谱系的，它们一起构成了西方现代派理论的内

在基石。后现代和后殖民理论则是对现代派理论

的继承和超越，而杰姆逊的第三世界文化理论又是

后现代和后殖民理论的一个组成部分，其“民族寓

言”说也只是杰姆逊在后现代和后殖民理论的精神

长廊里自我身份的个体写真，这是该书的突出特点

和学术价值之所在。

二

约翰·克莱默指出，全球化浪潮下，大家关心

的主要问题是知识分子公共立场的消蚀，而不是因

其无力面对新的政治和经济统治形式而产生的知

识分子的背叛，在这些新的政治和经济统治形式

下，专门知识在逐渐成为技术人员而不是“思想家”

的领地，政治决策的定夺和政治道德的构建也都无

需听取知识分子的意见，而在过去知识分子曾经是

（或者至少他们自己喜欢这样认为）公共领域里重

要意见的来源。随着意识形态的终结（至少福山和

新右翼之流这样认为），思想家或理论家已经成了

多余人，一定意义上，这可以看作是源远流长的西

方“现代性”之脉象。

然而，在聂茂先生看来，中国作家特别是新时

期以来的创作者对“现代性”有着不同的看法和表

现。在王蒙、刘心武等人的作品中，现代性源自一

种理想，一种富国强民的强烈冲动和现实诉求；而

６
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在韩少功、张承志等人看来，现代性应该与愚昧决

绝，它是一种氛围，一种表征，一种实力与先进文化

的共同体；这种现代性到了余华、苏童等人身上就

变得模糊和多义，它是首先是一种精神追求，一种

对远古优秀文明的继承和发扬光大，同时又是一种

家谱，与西方话语体系有着千丝万缕的血缘关系；

而在残雪、陈梁等人的笔下，谈论现代性无异于谈

论鬼怪和荒诞，是一种很有现实意义却又显得虚无

和脆弱的事情。

面对这种理论与实践的双重差异，聂茂先生从

中国新时期文学思潮出发，试图通过这一时期一个

又一个代表性文本的分析以印证“自在预想”的正

确性。尽管我对这种还原性“重读”或“解码”颇存

疑虑———要在复杂繁纷的境状下剔除个人的爱好

和偏见，寻找一种客观的、符合审美想象的真理何

其艰难，但无论如何，本人在认真地阅读该部著作

后，对论者那灵感的闪动、宏大的视野和野心勃勃

的理性剖析之卓越努力表示由衷的尊敬。

聂茂先生在书中多次提及已然存在或潜在的

差异理论，从前现代、现代与后现代的混杂语境，到

解构主义、后殖民、女性主义和历史际遇的文本互

涉，作者都有过很好的把握和恰如其分的论述，这

是难能可贵的。实际上，在美国、加拿大、澳大利亚

和包括中国在内的第三世界的许多国家，差异理论

一向比在欧洲国家更受欢迎，这是因其漫长的移民

定居历史使然。这些国家，从地理上讲，不同的种

族和部族已经“共存”。精英主义者认为，反对歧视

边缘群体的文化多元主义是一种对多数垄断的民

主法规的改进，这种垄断曾长期压制除主导历史和

文化之外的一切事物，在文化多元主义之下，所有

的群体和派别都可以要求得到公正的包容和表达。

特别是一些弱势群体，他们急于改变被他者认识的

带有歧视的个体身份———只有少数成功者通过艰

难的努力有幸进入主流话语，但这些人的骨子里仍

然闪动着失语的焦灼，他们集体的沉默本身就是要

求表达的一种“潜形式”。

值得注意的是，中国新时期文学的创作主体一

方面是尽可能多地承认主体的繁复性和可变性，另

一方面是对自我认同的排他主义的重新肯定。前

者符合全球化浪潮下典籍化文化语境———按照这

种思维，世界被看成是多样性的，非自我中心主义

的，人们的身份和文化因子恰恰处于这种多样繁复

的沉淀之中。因为现代性和多元性的内在法则要

求人们将自己的种族或身份仅仅视为众多中的一

个。如果这种关于平等的限制和规定的要求为“地

球村”所有的成员接受，那么多元文化主义将大大

促进公平和公正的人类社会的真正实现。

日本学者三好将夫认为：如今的人们很少为了

改善普遍的和抽象的人类福利而实践自我约束，特

别是当它涉及到有关方面的物质处罚和牺牲之时。

此外，以各种范畴的特殊性———从种族到阶级，从

地区到发展，从性别到民族，从贫穷到富有，从种族

到时代———为前提下的多元文化主义有着无限的

变化，甚至在这个跨国流动时代，任何人也只能比

较详尽地了解这种多样化中的极小部分。不论多

么富有想象力、同情心或者多么关注，人们认识和

接受他者的能力都受到严格的限制。观察注定是

“来自远方的”。当财富上的差异或差距不断扩大

时，跨范畴的理解变得更加困难。同代人碰撞的可

能性越少，多元文化主义的呼声也就越高。作为一

种自由开明和进步宽容的表达，多元文化主义的抽

象原则经常异化成为一种托词，为现存的特权、不

平等和阶级差别进行开释。

而在聂茂先生看来，处于压迫和剥削之下的群

体，有权利也有责任来保护自己，而为了自我保护，

它需要牢固地确立一种群体身份。但不可否认的

是：一旦生存和自我保护不再是一种奇缺的必要

性，身份政治常常会变成一种自我推销的策略，更

确切地说，一种自我服务的销售策略，其中受害的

历史成为一种需要付钱的商品。它可以使自己堕

落为机会主义和同类相食，无论它是种族的、性别

的、国家的、社会的还是其他形式的等等。以多元

文化的名义，人们可以把自己的身份作为特权，同

时仅仅象征性地承认他人的身份———当需要帮助

的场合到来时，人们又对他者不予理睬。这样一

来，身份认同俨然变成了一件私有财产，群体———

更有可能是它的精英领导者———声称有权拥有和

保卫它。无论是统治者还是在被统治者当中，排他

主义都是破坏性的。

三

按照聂茂先生书中的观点，中国文学家们的自

我肯定，可以把任何与其他边缘群体可能缔结的政

治联盟都分割成不协调的、撕裂的推销运动。可
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是，在当今这样以商品化为主导的消费性的网络时

代，人们早以消磨了读文时代的求知欲，进入到慵

懒的“读屏”作业，文学的意义和它的威严受到了前

所未有的抑制和打压。现在的儿童只要愿意，玩电

脑多长时间都行。不过，他们跟印刷文化由全盛走

向没落的那个时代里好书成癖的读者，并没有什么

截然不同。电脑游戏是另一类虚拟的世界，价值并

不低劣。尽管如此，不少人仍然怀念逝去已久的温

馨体验：在纯洁空灵的孩提时代，个人的爱恨和向

往毫无保留地奉献给文学作品中的那个“虚拟的现

实”，甚至有人终生都在许多白日梦和虚构面前卑

躬屈膝，反而对“真实的”世界的严肃与执着以及在

这一世界里成就个人的责任漠然置之。

聂茂先生认为，文学发展到读屏或读图的今

天，文本的意义是否依然强大而充满力量，这是一

个毋须过多讨论的问题。由于作家的文本一旦创

作完成，它所描写的那个王国总是先于那部作品本

身，正因为此，即使这部作品的所有版本全都毁掉

了，那个王国还会继续存在下去。雪莱在《为诗歌

辩护》中声称：“在创作时，人们的心境宛若一团行

将熄灭的炭火，有些不可见的势力，像变化无常的

风，煽起它一瞬间的光焰。”这火焰使诗人变得崇高

而充满威严。

尽管当年罗兰·巴特发誓要把作者杀掉，而且

运用他智力超群的大脑，竭尽所能地进行了种种理

论尝试，但事实证明，他所有的绞尽脑汁都只能是

白费心机。因为，相信文学作品之所以具有威严

性，是因为作者站在作品后面，确证它的合法有效，

并给予它以坚实的基础———这种信念，的确是我们

传统力量之中很强的一个组成部分。

聂茂先生认同乔伊斯的观点，认为一个作家能

够而且也应该用语言模仿任何东西，以显现他或她

至高无上的权威性。这种权威对中国作家的身份

认同和现代性来说尤其重要，它延伸了从古希腊悲

剧到中国《诗经》的血缘谱系，是文学阀门内在张力

的关键点。但这个观点在亚里士多德那里，却有不

同的表现。在亚里士多德看来，文学作品意义永不

消亡，因为它是对社会现实以及占统治地位的意识

动态的假设的一种准确的再现，它深深扎根于它为

之服务的社会现实之中，因而在社会现实之中具有

一种实用性的、实际的功能。文本的正义性并不是

来自于这个文本的文字，也不是来自于作家内含的

创造性的力量，而是源自创作者用虚拟手法准确地

再现了一个先在的、不以读者意志为转移的客观世

界，也只有这种再现，才能为别的人开辟出一种潜

在的通向灵魂的道路。

换言之，文学作品之所以具有强大的意义和神

秘的力量，原因在于，它打开了没有别的任何办法

可以打开而且也不可能由他者的设计或者阅读行

为可以解释的虚拟现实。正是在这个基础上，Ｊ．希
利斯·米勒坚信：文学威严性的一个基本特征就

是，它隐藏秘密，使之永远也不可能被提示出来。

文学评论的深层意义恰恰也在这里，这也是聂茂先

生创作该书的动力点和发光源。

四

聂茂先生在书中反复强调“现代性”对于中国

文学的意义，并提醒学界在深刻把握“现代性”这条

主线和西方理论的轴线以及它们之间的内在关系、

并运用这些理论对中国新时期文学进行还原性解

读时，一定要结合中国的特殊国情和文化本土的具

体语境。李欧梵认为，中国的现代性是一种知识性

理论附加于其影响之下产生的对于民族国家的想

象，然后变成都市文化和对于现代生活的想象，然

后变成都市文化和对于现代生活的想象。２０世纪
９０年代中国《老照片》之类“怀旧病”的流行，它实
质上触及了民族记忆与意识形态。这个时期作家

作品中的个体叙事与集体叙事，历史真实与心理感

应等拓展了后殖民性问题。［２］实际上，对中国具体

语境的把握从李泽厚的转变也可以看出，从上个世

纪８０年代“人类本体论”到９０年代的“吃饭哲学”，
李泽厚总结了中国２０世纪政治话语和思想文化问
题对中国传统思想的反省，它也是对西方现代性和

中国特色的现代化的反思。此外，叶维廉对后殖民

的语境分析虽然着眼于香港，但隐含中国之意图显

而易见，何况香港本身就是中国的一部分。叶氏认

为殖民国与被殖民国之间经历了三个阶段：一是征

服与对抗；二是“同化”和“同化”引起的情结；三是

反叛与解放。这都是当代中国的真实语境。［３］

因此，对西方各种理论我们不应机械地照搬，

更不应全盘“克隆”，而是要站在批判的基础上进行

扬弃和发展。比方，２０世纪９０年代中国文坛和文
学理论界对“后现代”理论的继续和发扬就是这样

的：“后现代”在中国始于改革年代中国知识分子对
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外部世界的感知，而终将落实于更多的中国人在当

前对自身历史境遇和文化可能性的意识和探测。

因此，“中国后现代”的基本问题是把当代中国不但

视为世界“后现代”历史阶段及其文化的消费者，而

且也视为这种边界和内涵都不确定的历史变动的

参与者和新的社会文化形态的生产者。中国文坛

和文学理论界谈论“后现代”不是为了满足这套理

论话语的内在欲望，而是要对当下中国社会文化做

出有效的分析，对自己所处的历史空间进行反思和

批判，也就是刘康所说的，“以理论的普遍性话语来

透视中国文化的转型期问题，并且反过来再以中国

的实践诘问理论的普遍有效性和合理性”。［４］这种

“诘问”恰恰说明中国作家和知识分子对西方权威

理论不是盲目屈从，而是审视和怀疑，比方，杰姆逊

通过分析鲁迅先生的一二个文本就断定中国甚至

所有第三世界文本都是“民族寓言”，那么，中国作

家要“诘问”的是：难道卡夫卡、福克纳或詹姆

斯·乔伊斯的文本就不能读成是第一世界的“民族

寓言”吗？有了这种“诘问”和“审视”，就将中国、

乃至第三世界长期以来没有主体性、处于“被审视”

的“弱者”臣属地位（杰姆逊语）从第一世界文化霸

权的“压迫”中解放出来。［５］

事实上，新时期中国文学的创作群体（作家和

文学评论家，进而延伸到广大知识分子）在对西方

话语体系学习和借鉴的同时，总是结合本土的具体

语境，对“输入”的理论进行修正、扩充和丰富。例

如，西方启蒙话语的最大弊病是社会解体，即人与

人的关系、人与社会的关系，家庭、社群和国家等的

撕裂以及伦理价值崩溃、没有整合社会的润滑

济，［６］中国知识界在借鉴西方启蒙话语时，看到了

其中的“弊病”，［７］并自觉运用文化传统中的“和谐

精神”进行修补，突出民族主义的“整合力”。但当

民族主义或爱国主义被推向极端，成为极权主义的

权力工具时，中国知识界又反过来用西方的民主、

自由和个性主义对民众进行“启蒙”，使西方话语既

“为我所用”，充实本土的理性资源；又取长补短，丰

富西方话语本身，也使得第一世界对中国民族特殊

的精神品格有了更多的理解和尊重及其“借鉴”和

“吸收”。诚如赵毅衡所指出的那样，２０世纪西方思
想的主题，是现代性：先是推进深化现代性，后有反

思批判现代性，最后试图代之以后现代性。有趣的

是，每一步都起关键性作用的文化人“借鉴”了中国

文化———当然是外行地借鉴。世纪初在各个文化

领域中推进现代意识的人，哲学家如罗素、杜威，文

学理论家如瑞恰慈、燕卜森，政治学家如狄金森，美

学家如傅莱，诗人如庞德、罗厄尔，都对中国文化给

予令人感动的赞美，而且认为中国古代哲学、诗学、

美学，具有“惊人的现代意识”。一次大战之后，西

方文化界的主流对现代性作反思批判。中国文化

的某些方面，成为他们批判现代性的重要依据。最

早是一批人道主义作家，如托尔斯泰、罗曼罗兰、毛

姆，以中国文化的受辱，抨击现代性与殖民主义之

间的伦理矛盾；２０－３０年代，马尔罗、斯沫德莱、休
斯、伊文思等作家艺术家，则进而寄希望于东方革

命；奥尼尔、杰弗斯，以及５０年代出现的“垮掉派”
诗人作家，希望在道佛的清虚无为中找到对西方

“过分的浮士德精神”的平衡；布莱希特、梅耶霍夫、

阿尔陶等人推进的实验戏剧运动，则以中国戏曲为

理想舞台，藉以形成对意识形态的批判。西方思想

界从６０年代后期，出现剧烈变化。从文化逻辑上，
这是上述第二波的自然延伸。一连串的政治事件，

主要是越战、中苏对立，以及文化革命，直接推动了

新思潮的兴起。存在主义的亲中国精神，在安东尼

奥尼、沃霍尔等人手中变成中国图像，在斯奈德、布

莱等人的诗中与“深度生态主义”结合；６０年代末，
法国结构主义突破进入后结构主义，德里达、索莱

尔等人，以中国文字／文化传统颠覆西方的逻各斯
中心，阿尔都赛、福柯、克里丝蒂娃等人，以中国式

的马克思主义进行言说权力分析。此后，杰姆逊以

中国为分析对象，把后结构主义导向后现代

主义。［８］

五

如前所述，聂茂先生的可贵之处就在于，他站

在全球化理论前沿，结合中国的特殊国情和本土文

化的具体语境，借助于西方话语体系对中国新时期

文学进行解构，并企图透过这种解构对西方理论本

身进行修补和拓展。具体地说，就是对“八九”年以

前的“伤痕文学”“朦胧诗”“寻根文学”“先锋小

说”和“新写实”进行重点的文本析义，在对各个文

学思潮中的经典文本进行“解码”的同时，又对各个

时期创作群体的特征进行“把脉”式的“阐释”，目

的在于：

其一是试图获得“历时”的“深度”。如在分析
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“伤痕文学”时，将卢新华的《伤痕》（１９７８）和鲁迅
先生的《祝福》（１９２８）以及杨沫的《青春之歌》
（１９５８）进行“互涉式”解读。这种解读不是机械地
照搬克里丝蒂丝的“文本互涉”理论，而是批判式的

继承和发挥。比方，文本的分析在诠释了“具体的

互涉”和“抽象的互涉”之所指后，对这个理论中的

骨架巴赫金“狂欢节”结构进行了拓展，同时，将杰

姆逊的“民族寓言”进行了新的补充，指明《青春之

歌》和《伤痕》都是一种“成长寓言”。

其二是希图获得一种“共时”的“广度”。如在

对“寻根文学”的分析上，就是对韩少功的两篇代表

作《爸爸爸》《女女女》进行类比分析。它不仅借鉴

于杰姆逊的相关理论，又调动了克里丝蒂娃的“推

离”理论和福柯、赖希等人的理论以及后现代、后殖

民的有关学说，对同一个作家在同一时期两篇主题

相似、而视角完全不一样的作品进行全方位的解

码，从中发现文本中强烈的“理性设计”和张扬的

“软暴力”的特点，恰恰是韩少功等“寻根文学”作

家们在对主流文化精神的深刻理会和把握下所作

出的向“乌托邦秩序”之献礼，是中国特殊语境下创

作主体既叛逆又妥协的真实写照。

其三是更企望有一种立体的“厚度”。如对

“朦胧诗”中的伊蕾组诗就进行了跨时空、跨性别的

弗洛伊德式的精神分析。有人认为，现代“汉诗”自

绝于古典文学，背离了中国传统；反传统和对西方

文学的屈从，使中国现代诗丧失了“中华性”，［９］并

产生出“双重危机”。［１０］对“朦胧诗”经典文本及其

创作群体的解构分析就回答了“中华性”与“世界

性”、个人“小我”以及民族“大我”的内在关系。此

外，在对“先锋小说”残雪《山上的小屋》解读前，先

对“先锋派”作家中两个审美走势完全不同的代表

作家马原和余华进行“点击”式的勾勒分析，以及对

“新写实”中方方的《风景》从不同的视角进行反复

释义，等等，所有这些都是运用西方话语在中国特

殊语境下对中国新时期文学进行还原性解读时所

企望获得的精神维度。

因此，本书的最大创新点和学术贡献就是：通

过对文本“批判式”的精细解读，将一堆堆隐藏在材

料之下的作品原义最大可能地呈现出来。同时，透

过这种“解读”得知：中国新时期文学创作群体的共

同努力，不仅冲击了第一世界文化霸权的“自在预

想”，而且修补、充实、拓展和丰富了西方话语体系

之本身，从而使人们更加客观地认识到中国新时期

文学在“世界文学”的大家庭中有着怎样“不可轻

忽”的意义。

以上，是我在阅读聂茂先生这部学术专著时所

触发出来的散乱想象，我捕捉了稍纵即逝的灵感，

并立即将它记录下来，原汁原味，交付于此。作为

该书的第一个读者，我似乎获得了某种特权，既不

需要对特权的给予者表示感激或赞美，也不需要担

心自己的想法能不能得到同仁的认同，甚至不用去

理会文字的启承转合和文章内在的联贯统一，我只

要贪婪地读完它，并且将真实的思想适当地表达出

来就行。感谢聂茂先生的信任，使我在领略到他那

广阔的视界、激扬的文采、严谨而细腻的阐述的同

时，又让我对中国新时期文学发生、发展及其血脉

因流有了更多更深的了解。
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