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［摘　要］鲁迅在２０世纪２０、３０年代积极倡导现代版画艺术，并身体力行，编辑、整理了一系列为数不菲的版画集，其强调真
实，重视美感，注重“有用”，显示了颇高的审美水准，这不仅给后人留下了极为丰厚的艺术遗产，而且影响和培育了一大批版

画艺术家，使版画这一传统艺术样式得以复兴并发扬光大。
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　　在中国现代版画界，鲁迅是当之无愧的“导
师”，这首先应当归因于鲁迅在２０世纪２０、３０年代
积极倡导现代版画艺术，并身体力行，编辑了一系

列为数不菲的版画集，这不仅给后人留下了极为丰

厚的艺术遗产，而且影响和培育了一大批版画艺术

家，使版画这一传统艺术样式得以复兴并发扬

光大。

鲁迅编辑、整理过的版画集有近３０种之多，而
在他生前出版了的就有 １５种，包括《?谷虹儿画
选》、《比亚兹莱画选》、《新俄画选》、《士敏土之

图》、《引玉集》、《〈母亲〉木刻十四幅》、《一个人的

受难》、《〈死魂灵〉一百图》、《苏联版画集》、《凯

绥·诃勒惠支版画选集》、《近代木刻选集》（一）和

（二）、《北平笺谱》、《木刻纪程》、《十竹斋笺谱》。

至于《拈花集》、《你的姊妹》、《〈铁流〉图》、《诺亚

·诺亚插画》、《德国版画集》、《〈城与年〉插图》、

《博古叶子》、《蒙克版画选集》、《近代木刻选集》

（三）和（四）、《耕织图》、《汉画像》、《寰宇贞石图》

和《俟堂专文杂集》（后两部主要是碑刻文字的拓

印，而不能算严格意义上的版画集，但其中也有少

量拓印的版画，故在此一并论述）等，鲁迅虽已编

辑、整理过，但因时间、精力、财力等所限，没能在他

生前出版，不能不让人感觉遗憾，且不用说鲁迅搜

集到手但尚未进行系统编辑、整理的版画了。鲁迅

编辑的版画集不仅是中、外版画的汇编，而且还包

含对中、外版画历史的钩沉，以及对版画艺术和中、
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外版画名家的知识性介绍，如在《近代木刻选集

（一）·小引》中对版画在欧洲产生、发展的历史描

述，《新俄画选》中对俄国版画历史的描述，《北平

笺谱·序》中对民国以前中国版画历史的描述，《木

刻纪程》中对２０世纪２０、３０年代版画艺术在中国
的最新发展的描述，《近代木刻选集》（一）和（二）

的“小引”中关于雕刻与版画分类知识的介绍，如分

别说明“复刻版画”与“创作版画”、“木口雕刻”与

“木面雕刻”的差别，至于对中、外版画名家的介绍，

在已出版的版画集的序跋中都有不同详略的涉及，

毫无疑义，这些对于初学版画者都具有“指路”的意

义。更值一提的是，鲁迅编辑的版画集显示了颇高

的审美水准，主要体现为下述三个特征：

　　一　强调真实

鲁迅所强调的真实，包括作者真实地反映客观

世界和真实地表现自己主观世界两个方面。从强

调版画的真实性出发，鲁迅极力称赞达格力秀（Ｅ．
ＦｉｔｃｈＤａｇｌｉｓｈ，英国）的插画“能显示最严正的自然
主义和纤巧敏慧的装饰的感情”；［１］３２２迪绥尔多黎

（ＢｅｎｖｅｎｕｔｏＤｉｓｅｒｔｏｒｉ，意大利）的木刻画 “‘Ｌａ
ＭｕｓａｄｅｌＬｏｒｅｔｏ’是一幅具有律动的图象，那印象之
自然，就如本来在木上所创生的一般”；［１］３２３“陀蒲

晋司基（Ｍ．Ｄｏｂｕｚｉｎｓｋｉ）的‘窗’，我们可以想象无论
何人站在那里，如那个人站着的，张望外面的雨天，

想念将要遇见些什么。”［１］３３５相反，鲁迅批评说：《士

敏土之图》中的“这十幅木刻，即表现着工业的从寂

灭中而复兴。由散漫而有组织，因组织而得恢复，

自恢复而至盛大。也可以略见人类心理的顺遂的

变形，但作者似乎不很顾及两种社会的要素之在相

克的斗争———意识的纠葛的形象。”［１］３６１又说：“比

亚兹莱不是一个插画家。没有一本书的插画至于

最好的地步———不是因为较伟大而是不相称甚至

不相干。他失败于插画者，因为他的艺术是抽象的

装饰：他缺乏关系性的律动———恰如他自身缺乏在

他前后十年间的关系性。”［１］３３８

正如创新于艺术的重要性一样，真实也是艺术

生命力构成的一个基本要素。但要做到真实，既要

有丰厚的生活积累并能对生活作出正确的认识和

评价，又要有娴熟的艺术的驾驭能力。因此，版画

艺徒除了自觉向中、外版画名家学习之外，还应当

深入生活，努力向生活学习。而学习和借鉴中、外

版画艺术，不仅要善于吸取当中的艺术技法，同时，

应注意观风俗、体民情，在欣赏版画艺术的时候，注

意从中了解版画作家所处的时代和社会的特点。

为此，鲁迅有意识地将一些写实性较强的版画名作

介绍给青年，以弥补他们生活经验的不足。在鲁迅

编辑的外国版画集中，只有《〈死魂灵〉一百图》是

复制的木刻集，鲁迅虽明知这书“对于木刻家，却恐

怕并无大益，因为这虽说是木刻，但画者一人，刻者

又别一人，和现在的自画自刻，刻即是画的创作木

刻，是已经大有差别的了”，［２］４４５但还是不惜时间、

精力和金钱将它译介到中国来，其中一个原因就是

要让中国的版画艺徒借此了解俄国的情形，以作为

自己艺术创造的根由。如鲁迅所说：“那时的风尚，

却究竟有了变迁，例如男子的衣服，和现在虽然小

异大同，而闺秀们的高髻圆裙，则已经少见；那时的

时髦的车子，并非流线型的摩
-

卡，却是三匹马拉

的篷车，照着跳舞夜会的所谓眩眼的光辉，也不是

电灯，只不过许多插在多臂烛台上的蜡烛；凡这些，

倘使没有图画，是很难想象清楚的。”［２］４４４

版画形形色色，不免精芜并杂，因此，学习时必

须有所鉴别。如苏联木刻家波查日斯基（Ｓ．Ｍ．
Ｐｏｚｈａｒｓｋｙ）刻过一幅《鹦哥故事》的插画，所表现的
是中国清代以前的社会生活，但作者却给插画中的

男子拖了一条辫子。鲁迅将这幅插画收入《引玉

集》中，意在提醒版画艺徒要时时避免犯这种错误，

以免自己的创作失却真实性。同时，为了纠正版画

艺徒在学习和借鉴外国版画时出现的偏颇，鲁迅告

诫他们不要被形形色色的欧美画派所迷惑，而应当

自觉走出一条坚实的路子。他在《记苏联版画展览

会》中这样评价苏联版画：“现在，二百余幅的作品，

已经灿烂的一同出现于上海了，单就版画而论，使

我们看起来，它不像法国木刻的多为纤美，也不像

德国木刻的多为豪放；然而它真挚，却非固执，美

丽，却非淫艳，愉快，却非狂欢，有力，却非粗暴；但

又不是静止的，它令人觉得一种震动———这震动，

恰如用坚实的步法，一步一步，踏着坚实的广大的

黑土进向建设的路的大队友军的足音。”［２］４８２鲁迅

之所以对这些版画作出如此评价，归根结底就是因

为它们能给人以真实的感受。另外，针对一些版画

艺徒在面对古代版画或深陷其中或徘徊不前的不
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正确态度，一方面，鲁迅指出：“慕古必不免于退

婴”；［１］３４２另一方面，又以德国木刻家奥力克（Ｅｍｉｌ
Ｏｒｌｉｋ）为例说：他是“最早将日本的木刻方法传到德
国去的人。但他却是将他自己本国的种种方法融

合起来刻木的”。［１］３３５奥力克的版画真实感人，可以

说正是得力于他对“自己本国的种种方法”的

“融合”。

　　二　重视美感

鲁迅认为，版画艺术除了真实之外，还必须是

艺术，必须美观，必须能唤起观者的美感，否则就不

成其为艺术，而这正是版画不同于其它一般宣传工

具之处。

正是出于对美感的重视，鲁迅在《近代木刻选

集（一）·附记》中称赞：华惠克（ＥｄｗａｒｄＷｏｒｗｉｃｋ，
美国）的木刻“‘会见’是装饰与想象的版画”；英国

木刻家惠勃（Ｃ．Ｃ．Ｗｅｂｂ）的木刻“‘高架桥’是圆满
的大图画，用一种独创的方法所刻，几乎可以数出

他雕刻的笔数来。统观全体，则是精美的发光的白

色标记，在一方纯净的黑色地子上。”［１］３２１在《近代

木刻选集（二）·附记》中，鲁迅又称赞：格斯金

（ＡｒｔｈｕｒＪ．Ｇａｓｋｉｎ，英国）“不是一个始简单后精细
的艺术家．他早懂得立体的黑色之浓淡的关系”；格
斯金的木刻“大雪”的“凄凉和小屋的景致是很动

人的。雪景可以这样比其它种种方法更有力地表

现，这是木刻艺术的新发现”；杰平（ＲｏｂｅｒｔＧｉｂ
ｂｉｎｇｓ）“对于黑白的观念常是意味深长而且独创
的。Ｅ．ＰｏｗｙｓＭａｔｈｅｒｓ的‘红的智慧’的插画在光耀
的黑白相对中有东方的艳丽和精巧的白线的律动。

他的令人快乐的‘闲坐’，显示他在有意味的形式里

黑白对照的气质。”［１］３３４在《凯绥·诃勒惠支版画选

集·序目》中，鲁迅还称赞诃勒惠支的铜刻画“失

业”中“那母亲和睡着的孩子的模样，很美妙而崇

高”。［２］４７６

美是多种多样的。比较而言，鲁迅所赞赏的美

主要是融合着“力”的美，亦即是一种崇高的美；而

从审美的意义上说，融合着“力”的美，乃是一种能

唤起观者激昂、奋发、向上的激情的美。因此，在

《近代木刻选集（二）·小引》中，鲁迅极力称赞达

格力秀（Ｅ·Ｆ·Ｄａｇｌｉｓｈ，英国）和永濑义郎（日本）
的“创作版画”“有美，有力”。但他同时又指出：

“这‘力之美’大约一时未必能和我们的眼睛相宜。

流行的装饰画上，现在已经多是削肩的美人，枯瘦

的佛子，解散了的构成派绘画了。”［１］３３２这就是说，

一定的美只能生存于一定的社会、文化环境之中；

社会、文化环境不同，就会开出不同的美的花朵。

鲁迅指出：“‘放笔直干’的图画，恐怕难以生存于

颓唐、小巧的社会里的。”［１］３３２但是，融合着“力”的

美的创造，相较于其它种类的美而言，更具有社会

的价值和意义，因而也更值得鼓励和提倡。鲁迅

说：“有精力弥满的作家和观者，总会生出‘力’的

艺术来。”［１］３３２可见在鲁迅对于“力之美”的生存艰

难的痛苦感受中又蕴含着多么乐观的信念。

　　三　注重“有用”

从小的方面说，所谓“有用”，指的是编辑、出版

的版画艺术应当有助于版画艺徒学习和借鉴。鲁

迅这种关于版画应当“有用”的思想在其所编辑的

版画集中几乎随处可见。如在《?谷虹儿画选·小

引》中，鲁迅表示：《?谷虹儿画选》“就算一面小镜

子，———要说得堂皇一些，那就是，这总或者能使我

们逐渐认真起来，先会有小小的真的创作。”［１］３２５在

《木刻纪程·小引》中，鲁迅又说：“本集即愿做一

个木刻的里程碑，将自去年以来，认为应该流布的

作品，陆续辑印，以为读者的综观，作者的借镜之

助。”［２］４７在《〈死魂灵〉一百图·小引》中，鲁迅甚至

花了不少篇幅说明编辑、出版《〈死魂灵〉一百图》

的用意：“所以现在就设法翻印这本书，除绍介外国

的艺术之外，第一，是在献给中国的研究文学，或爱

好文学者，可以和小说相辅，所谓‘左图右史’，更明

白十九世纪上半的俄国中流社会的情形；第二，则

想献给插画家，借此看看别国的写实的典型，知道

和中国向来的‘出相’或‘绣像’有怎样的不同，或

者能有可以取法之处；同时也以慰售出这本画集的

人，将他的原本化为千万，广布于世，实足偿其损失

而有余，一面也庶几不枉孟十还君的一番奔走呼号

之苦。”［２］４４６

从大的方面说，所谓“有用”，指的是版画艺术

应当成为推动社会变革和前进的工具。鲁迅曾指

出，“当革命时，版画之用最广，虽极匆忙，顷刻能

办。”［１］３４４旧中国是一个文化落后、文盲众多、经济

水平低下的国度，而木刻因其直观、材料容易办到，
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易于通俗而普及，故可以济文字之穷，成为唤醒和

组织民众的武器。鲁迅这种关于版画应当“有用”

的思想在其所编辑的版画集中同样也不少见。如

在《新俄画选·小引》中，鲁迅指出：在俄国，“因为

革命所需要，有宣传，教化，装饰和普及，所以在这

时代，版画———木刻、石板、插画、装画、蚀铜版———

就非常发达了”；［１］３４３又说：俄国“十月革命”后，立

体派和未来派“虽属新奇，而为民众所不解”，故当

“要求有益于劳农大众的平民易解的美术时，这两

派就不得不被排斥了”。［１］３４２再如，鲁迅评石刻画

“死亡”：“孩子的眼睛张得极大，在凝视我们，他要

生存，他至死还在希望人有改变运命的力量”；并

说：诃勒惠支（ＫａｅｔｈｅＫｏｌｌｗｉｔｚ，德国）的作品“以深
广的慈母之爱，为一切被侮辱和损害者悲哀、抗议、

愤怒、斗争；所取的题材大抵是困苦、饥饿、流离、疾

病、死亡，然而也有呼号、挣扎、联合和奋起”。［２］４７０

鲁迅还曾指出：《士敏土》之图“很显示人以粗豪和

组织的力量”。［１］３６２这些都表明，一幅好的版画艺术

作品应当能起到鼓舞人心、催人奋进的作用。

鲁迅关于版画应当“有用”的思想，归根结底，

就是要通过编辑和创作，复兴中国的版画，并“客观

地把它变成大众革命的武器”，［３］以推动中国社会

的进步。

真实、美观、“有用”，缺一不可，可以说是鲁迅

衡量一幅版画优劣的基本标准，也是他编辑、整理

中、外版画的一个重要尺度。而以这样一个尺度反

观鲁迅编辑的中、外版画集，就不只是可以看出集

中版画的审美水准之高，还能深刻体味到鲁迅为版

画艺徒着想，重在“有用”，以利学习和借鉴的良苦

用心。鲁迅通过精心编辑中、外版画集，指明了版

画艺徒向中、外版画学习和借鉴的方向，从而影响

和培育了一大批青年版画家，正是在鲁迅等人的努

力下，中国现代版画得以在短短几年间复兴起来。

如胡一川回忆说：“我在木刻历程上的起步，就是鲁

迅先生教导的结果。１９３０年夏，我在上海参加了中
国左翼作家联盟举办的暑期文艺讲习班，看到鲁迅

编选、出版的外国木刻画册后，开始认识到，搞木刻

创作，工具简单，便于复制、流传，是宣传工作的有

力武器。我回到当时的国立杭州艺术专科学校后，

就自己学着动手刻起木刻来了。”［４］又据刘岘回忆，

他在１９３２年以偶然的机缘，得到了鲁迅编辑的《近
代木刻选集》，立刻对木刻艺术产生了浓厚的兴趣，

于是就买了几把旧式雕刀学起木刻来。［５］其他如罗

清桢、陈铁耕等都是在鲁迅编辑、出版的中、外版画

集的影响下而坚定地走上了版画创作之路的。至

于在学习途中直接或间接受之影响者更是多不胜

数。可见鲁迅编辑、出版的中、外版画集的影响之

大。鲁迅编辑、出版的《木刻纪程》更是现代中国的

“一个木刻的里程碑”，它最早将中国现代青年版画

艺徒的作品集中展示，不仅使青年版画艺徒第一次

有了一个相互切磋的最初机缘，而且在中国现代版

画艺术史上树立了一个成功的典范，在这之后，《现

代版画》由广州现代创作版画研究会于１９３４年１２
月１７日创刊，青年版画艺徒开始真正拥有了属于
自己的刊物。版画艺术在现代中国的复兴，鲁迅当

推首功。而诚如鲁迅所说：“当革命时，版画之用最

广，虽极匆忙，顷刻能办”。不言而喻，复兴了的中

国版画艺术于中国革命的影响所在深远。
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