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沉痛记忆中的村庄叙述 !
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"摘#要#散文创作对于当代作家王鹏翔来说!显得尤为重要# 当部分作家把目光投向市场和媚俗的商业化写作时!他却固

执地沉浸在村庄里自在言说# 他把被遗忘和现代性浸淫的村庄民俗风情进行诗化的再现与重铸!以审美的体验去感悟生

活!用诗性的眼光来考量彝族村庄物语# 他抱着炙热的情感穿透村庄模糊的背影!执着于对村庄进行冷静的叙述#
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##%& 世纪 B& 年代以来#对于一直从事地域民俗

风情散文创作的作家王鹏翔来说#他对阿嘎屯高原

的抒写越来越显示出独特的创作个性' %&&B 年 B

月由中国作家出版社出版的散文集+村庄的背影,

就是有力的佐证' 散文集试图为阿嘎屯彝族人民

描绘一部民俗志#并用锐利的-触痛.穿透被现代文

明进程所裹挟着的阿嘎屯高原乡村世界#以残酷的

现实感去记忆模糊的村庄#还原被浸淫的村庄形
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貌' 作为长期躲避在云贵高原深处不为外界重视

的作家#他怀抱拯救本土母语文化的情愫和重铸民

族灵魂的责任#把思绪的闪光点聚焦在乡村民风民

俗历史记忆的坐标上#真诚地记录着他记忆深处那

原汁原味的村庄' 在当今城市化逐步蚕噬乡村的

境况下#作者把模糊的村庄由记忆赎回到现实诗化

般的心灵世界#于是记忆自然成了王鹏翔+村庄的

背影,生命表达的出发点和灵魂的归属地'

##一#生命情结!村庄风俗民情的诗化再现

对贵州六盘水彝族作家王鹏翔来说#其散文创

作似乎有点踏不上时代的鼓点#但他却义无反顾地

把体验过粘连生命情结的阿嘎屯村庄运用儒雅诗

化的语汇&优美和谐的意蕴&挥洒游弋的运笔铸造

成一篇篇优美的诗章' 在城市进程-高铁.化的今

天#村庄的背影离我们越来越模糊#散文家尤其是

一些少数民族作家也抛弃了族群的记忆#争先恐后

着眼于都市生活的日常性书写#无情地遗忘乡村的

历史民俗文化记忆#这对于王鹏翔来说#-在具有极

强烈恋土情结的俗民眼里#离乡背井从来就是一种

悲惨&愁苦的处境.'

(!)

值得我们关注的是#在当今进入全球化机械化

时代#不识时务的王鹏翔还一头扎进农耕文明的最

后一块阵地#饱蘸深情执著地抒写乡村记忆的原始

风貌#试图把村庄赎回到静态的历史节点#尽情地

在阿嘎屯高原村庄挥洒着镰刀&斧头&薅刀&锄头#

播散着包谷&洋芋&豆类&烤烟&荞子&油菜&胡豆#吟

唱着乡村土地上最勤劳的歌谣#跳着别致的舞蹈'

这些物质生活品&民俗民情养育了作家的思乡情

愫#具备积累性的感受以及出自于内在生命的某种

诉求的冲动#在作家的笔下遂成为历史的表达与抒

写' 乡村的农事&节气&民俗民歌给读者带进了久

违的阿嘎屯村寨神奇美丽的境地#风俗这条浇灌村

庄心田的河流#将永远在村庄流淌' 我以为民族的

风俗性比纯粹的自然景观描摹更具备深层的民族

心理和文化意蕴#农事&土地&农具&庄家物语的呈

现#殷实了村庄#承载了作家久远幽深的记忆' +操

镰而歌,写的不是村民苦难的劳作#而是抒写镰刀

作为儿童苦乐的记忆#写镰刀的形状#收割的姿势#

伴随着山歌%-联妹要联这一个#翻过丫口遇不着.

那种甜美的回忆#滋养着儿童时代的欢乐' 割猪草

的镰刀以及平稳朴实的薅刀在农忙季节铺写的诗

行#印证了农民的艰辛劳作#体现了他们勤劳&质

朴&善良的美好品质' -憨厚的锄头.锄着村庄最地

道的原生态山歌#-躬耕出大地的诗行.的犁不紧不

慢地躬耕在乡村土地上#抒写着有韵无韵的诗句'

这番民俗景象#活像山涧的一股股清泉直闯进我们

的心房#清新而静谧#又像久违了村庄的腊肉耐人

咀嚼'

除了抒写记忆中的农具以外#作者深情于追忆

-人畜共居的村庄.#回溯羊肠般的古栈道#步行#爬

坡#身体前倾#踏着石级#沐着山风#听着悦耳的鸟

鸣#这些具有浓郁的乡村民风古朴气息#多少显得

厚实&老道' 我被作者的记忆招引进三面环山的山

间小盆地#慢慢倾听人畜和谐共处的故事和牲畜们

多声部的合唱萦绕在耳际的余音' +一匹马奔驰在

思想的旷野,写了马多年在作者梦想中奔驰#把马

的外形&马的功用&马的爱情&人与马的情感尽情地

展露出来#-隔山听到妹歌声#隔河听到马玲摇' 赶

马三年知马性#跟妹三年知妹心.#这是多么逼真的

一副风俗画#多么浪漫的一首风情诗' +一牛抵半

家, 写到牛对村庄农家的巨大作用# 还有骟牛悲

壮的场景以及牛的脾气# 把生命的情感和人的生

存状态紧密地结合在一起' +乡村狗事, 意在表明

狗在城市和村庄所体现出来的不同价值# 彰显作

者与众不同的民族文化认同感' +热热闹闹杀年

猪, 写杀年猪的热闹场面# 家庭亲人团聚# 洋溢

着浓厚的乡村生活风习和传统文化意蕴' +鸡鸣村

庄, 写了鸡不仅能够生蛋***鸡屁股银行# 还能

够鸡鸣# 同时还可以祭祀驱鬼神以保平安' +羊儿

满三坡, 抒写羊的温顺以及村庄的经济来源# 隐

隐渗透出作者对羊过度繁殖后对生态破坏的担忧'

通过对人与畜的话语表述# 把两者之间的和谐关

系很好地透视出来# 展示出一种具有生命气息的

原生态生活方式'

作家把童年生活的村庄体验与本民族文化经

验&地域文化情愫完美地结合#进而追索精神家园

的烛照' 乡村的节气#任凭时光的冲洗#曲曲折折
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的排立在村庄生命的河道上#轻盈的微风吹拂着传

自远古风俗的音符#唤醒作者原生态的记忆' +爆

竹声中一岁除,中过年的浓厚气氛笼罩着村庄#村

民走村串户#-新年到#新年到#姑娘要花#小子要

炮#老头儿要一顶新毡帽.#从村童稚气的口中释放

出的儿歌洋溢着一股充满活力的生命气息#村庄上

人们忙碌着置办年货#打扫卫生#供奉天地神灵#儿

童给祖宗磕响头#青年男女对歌#显得神圣和庄严'

另外+五月十五灯满山, +清明时节雨纷纷, +端午

寻药游百病,+七月半鬼乱蹿, +八月十五去偷瓜,

也都浸透着浓郁的民间传统风俗色彩#饱含着作者

儿时天真快乐的情绪'

-真正把人们维系在一起的是他们的文化#即

他们所共同具有的观念和准则'.

(%)也正因为如

此#村庄作为集体的生活场域#事物和风俗仍然维

系着远离村庄的作者' 他将村庄观念性的农事&节

气&风俗破碎的影子重新搜集&拼贴&编织#用原始

的语言还原了一个儿时天真快乐的村庄' 凭借对

乡村民俗文化深入探究的执著精神#他的思绪始终

萦绕着村庄模糊的背影#一个心灵的村庄反复闯进

他记忆的牢笼' +热闹装点死亡,写的是村庄村民

死亡后隆重的葬礼#做法事&放河灯&亲人哭闹&举

行葬礼#都被作者浓墨重彩地呈现出来' +红红绿

绿的哭嫁,说媒定亲&哭嫁&完婚#也是一种彝族与

众不同的传统婚姻方式' +热热闹闹起新房,中#作

者有条不紊地叙述建新房的全过程#让我们隐隐感

受到传统建筑方式被遗弃的隐痛'

作者对丧葬歌&哭嫁歌&上梁歌&劳动歌&山歌&

谚语的描述#并不是对自然纯客观的摄影#因为-完

全来自客观方面的印象是没有的#事物之所以给我

们留下印象#只有当它们和观察者的感受力发生接

触并由此获得进入脑海和心灵大门的手段时方能

产生.#

(A)作者从小生活在阿嘎屯村庄#如果没有对

村庄的真诚体验#彝族人民的民间信仰和生存方式

就不会如此了然于心' -风俗既是现实的存在#又

是数千年民族历史的产物#同时具有共时性与历时

性的特点$它既是实实在在的物相#又是民族文化

意识的载体#同时具有物质性与精神性$它既是某

一地域特定生活的表现#2但是它所反映的那种特

征却是整个种族所共同具有的3#同时具有地方性

与民族性.'

(H)春节后的春耕生产#要举行仪式#择

日期在地里烧香烧纸时所唱的仪式歌%-天无忌#地

无忌#年无忌#月无忌#日无忌#时无忌#今日动土#

大吉大利.充分印证了村民们渴望来年风调雨顺的

心愿#以及充满宗教意味的农耕生活方式' 村庄死

人时#必须每晚做法事#散花纹#唱孝歌#-轻轻接过

花盘来#花在盘中次第开#借问此花因何事#专等我

佛下山来#桃花杏花满树红#花香托送亡魂升净土'

说花纹#散花纹#散朵鲜花度亡灵#万灵度到西天

去#逍遥快乐上天庭.#这些吉利的话#企图在庄严

悲痛的氛围中化解主人失去亲人的悲哀' 又如插

科打诨说到#-散花散花#散到对门阿一家#对门那

家有个懒大嫂#头发乱成鸡窝草44.很容易引发

大家的笑声#主人家悲哀的心情自然也能够缓解一

些' 还有哭嫁歌#主要倾诉父母的养育之恩#体现

一种离别时的忧伤和惆怅' 比如哭爹妈的-啊我

的***妈妈啊#啊我是个呢***姑妈吗***妈妈

啊' 人家会养呢***养儿子吗***妈妈啊' 爹妈

不会养呢***养姑娘吗***妈妈啊.#表征了女子

哭嫁的独特文化内涵和她们的人生命运轨迹' 还

有建新房木匠师傅的上梁歌带来-爬了大椽爬二

椽#儿子儿孙中高官#爬上散椽到梁头#儿子儿孙中

诸侯.的祝福#唢呐散发出来的-唢呐唢呐呜呜哇

哇#大红花轿已到娘家' 美丽的姑娘要出嫁#苦命

的后生乱如麻.的优美凄凉的歌声#则彰显出彝族

民间文化的丰饶与富丽#反映了阿嘎屯高原特定的

人文风尚以及社会风貌'

##二#魂灵皈依!村庄历史物语的诗意表达

记忆犹如巨浪一次次狠狠地闯入王鹏翔久违

的心灵空间#无疑会给他带来精神的阵痛' 作为已

经生活在城里的他#村庄已成为历史记忆和灵魂赖

以抵达的栖居之地#他在表达对村庄的记忆时难免

要经历撕心裂肺的精神之痛' 如果说乡村的农事&

节气&民俗民歌是对彝族民间文化的拯救&亲情的

承传表述的话#那么阿嘎屯地区彝族人民的历史和

亲人以及村庄物语&庄稼&花事自然是难以摆脱的

灵魂皈依之地' 由于记忆的萦绕#面对现代都市生

KB
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活的瞬息万变#作者不自觉地存在一种内在的不和

谐的精神斗争#这主要根源于他与村庄历史物语&

庄稼&花事的亲密拥抱#源于他的乡村记忆和现实

的抵悟' 蒲公英&葵花&桃花&豌豆花&梨花&红杏&

荞子&马道&卡子&石拱桥&营盘这些物语在当代散

文里似乎消失了#我们很难在当代散文里找到当年

老舍养花那种乐趣' 王鹏翔努力重振历史记忆#把

阿嘎屯散落一地的风物经过语言符号的组编#给予

乡村历史风物一次诗化般的重铸#给焦灼的心灵以

温暖的抚慰'

在+村庄往事,这一组散文里#作者用尽笔墨抒

写阿嘎屯的来历以及生命之盐和战事的记忆' 历

史的沧桑在村庄犹如村寨上空的炊烟慢慢散去#引

来丝丝情意#唯有对村庄存在进行历史的挖掘和拯

救#才能唤起我们的记忆' 在序篇里#作者蛮有情

味写到-我的村庄在高高的阿嘎屯上.#然后讲到阿

嘎屯的地形&阿嘎屯的历史' 虽然是几笔模糊的历

史记忆#但也勾勒了村庄的整体图像' 作者富有情

味地叙述了明初朱元璋调配移民到贵州屯田戍边

的历史#还写到这里屯上的几座祖坟#以及王氏家

族&范氏家族&赵氏家族作为第一代的开拓者的故

事#作者对村庄的激情溢于言表' +大茶树记事,记

叙的是充满神奇色彩&经历战火洗礼的神树' +盐

井记忆,讲述缺盐的乡民们在盐井坝挖盐的辛酸历

程' +远年的战争,描写吴三桂攻打阿嘎屯时那硝

烟弥漫的战火和血腥惨烈的场景#还写到咸丰十一

年的苗民起义' 如今#历史的战火已经过去#山歌

在山峦上轻轻回荡#屯上的人民正在用汗水浇灌富

裕之花#铺筑幸福之路'

+乡村的花事,是作者在+村庄的背影,中苦心

经营的一篇篇诗章' 村庄没有花朵#就没有招蜂引

蝶和乡村繁忙的生气#也就没有温馨多彩的阿嘎屯

世界' 作者在序篇中写到-缤纷花事#慢慢成波涛

记忆#花的舞蹈#花的歌唱#花语&花香&花色#令我

忘情地操笔而歌%乡村花事1.作者的灵魂归属已经

抵达乡村#与乡村生态融为一起#暂时忘记了作为

已是城里人的身份' 蒲公英&葵花&桃花&豌豆花&

梨花&桂花等瞬间成为他村庄心灵之约的伴侣#一

种诗性的纯洁之花绽放在作者遭受城市污染的心

里#涤除着城市的烦躁#村庄再一次闯进入了作者

的心灵空间'

我以为每一个从村庄走出去的人必经过痛苦

的回忆#王鹏翔也如此' 父辈们操镰而歌的面容雕

塑般幻化在作者的面前#他们激越的歌声响彻其灵

魂#正如作者在文章写到%-我怀想劳动的快乐#怀

想汗珠在太阳下的闪烁44庄稼#给城市中孤寂的

我许多温馨的慰藉'.若是没有乡村生活经验和人

生体验是难以写出这样感情真挚的诗篇的' +荞

子,+麦子,等篇章写得自然&亲切#心灵与村庄物

语的邂逅#试图达到一种内在的默契#追求一种精

神的和谐' 作者把感知物象&体察村庄的自然存在

和亲人的离世予以情感的铸造附丽于艺术对象#使

诗情和乡情的沉痛记忆得到巧妙的糅合&融化#显

示出弥足珍贵的艺术质感' 乡村的蛇&喜鹊&鹰&鸟

语&蝴蝶&鸽子&炊烟&石磨&石碓窝&马道#组成了村

庄的词汇#这些感性的形状和声音艺术化地呈现出

来#充盈着作者高妙的艺术旨趣#正如黑格尔说%

-这样#在艺术里#感性的东西是经过心灵化了#而

心灵的东西也借感性化而呈现出来.'

($)作为村庄

的母语#教会了作者思考和抒情#也教会了作者的

感恩' 他写到冷冷的蛇对乡村带来的好处#他对城

里人吃蛇肉深恶痛绝' 他还写喜鹊的勤劳&鹰的勇

猛&村庄早晨大自然的天籁之音44

尤其值得我们注意的是 +村庄逝去的亲人们,

这一系列散文' 作者从农村走出# 走进大城市读

书# 毕业以后再到城市工作# 都是亲人含辛茹苦

送出来的# 而亲人们并没有享受到城市人那样的

生活' 他们依然勤劳# 依然质朴# 依然深爱着生

之养之的村庄' 一个山头地洼# 一口黑漆棺材和

一座馒头状的坟墓就是亲人们最后的归属' 作为

远离村庄的游子# 他的心情自然是沉重的# 那绕

不开的乡村情结始终成为一种痛苦的回忆' 他写

到奶奶# 写得非常真诚# 写到了她的勤劳& 善良

和贤淑' -奶奶. 为 -我们. 三代人的操劳# 勤

俭节约一生辛苦一生# 对 -我. 幼小时的格外疼

爱' 他对逝去的亲人饱蘸着浓浓的情谊# 暗含着

丝丝忧伤' 我们可以想象一个人出生于农村后走

出农村# 在城里生活的那份心情的沉重' 当人生

BB
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走向不如意时# 我们的灵魂栖居之地# 只有在曾

经生活过的村庄才能找到心灵的慰藉' 村庄逝去

的亲人& 物语& 花事& 庄稼& 景物甚至鸟的天籁

之音都成了我们精神之旅的亲密伴侣'

##三#生态焦虑!现代性叛逆的刻意抒写

作为阿嘎屯高原生存的亲历者和体验者#王鹏

翔自觉坚守那份彝族文化民俗风情的守护立场#注

重挖掘本民族独特的民俗风情和文化心理#试图通

过文学的书面话语表达传承民族民间的生存境况

以及人们的文化心理#同时以民俗志的形式抒写即

将被现代文化遮蔽浸淫甚至吞噬的村庄' 我们认

为王鹏翔并不是固执于传统的散文题材叙述策略#

恰恰相反#他是以本真的态度和执著的精神追求#

对母语文化进行自觉维护#在母语民俗文化遭受现

代性文化侵略蹂躏时作出本能反抗' 当前#我们的

少数民族民间文化日益遭受侵略#逐渐失去了民族

的原生态滋味#显得苍白无力#同时民族地区的生

态环境也遭受到无情的破坏#王鹏翔试图通过散文

抒写来表达自己的反抗#他对当前的民族生态语境

透露出无尽的焦虑' 而散文集+村庄的背影,着意

彰显的是对现代文明入侵的搏击和反抗#虽然模糊

的村庄记忆对现代性的搏击和反抗多少显得力不

从心#但他至少拯救了遭受沉重创伤的心灵和对村

庄原始养育恩情的历史记忆'

散文作为作家主体心灵世界的真诚表露#人类

话语的自觉抒写#已经成为当代作家抒发情感的重

要载体' 但新世纪以来#能够把乡村题材真正处理

好的作家还不多#以本民族身份抒写生存体验的少

数民族地区乡村世界的民族风俗风情&文化生存心

理的作家就更少了' 追究其原因在于#新世纪以来

城市化进程的急速发展#消费主义文化的盛行#使

得都市生活话语的表达存在更多的看点' 与之相

反#当前的乡村经历着分娩般疼痛的裂变#少数民

族居住区正在经受着现代文明的浸染#大众媒介的

传播&人员的流动加速了乡村的现代化#新一代村

民脱去了固有的民俗文化底色#彰显着更多都市化

生活情结#因此#执著于散文抒写的作家如果没有

民族文化身份的切身体验#要想挥洒自如地表达乡

村情感就显得多少有些矫揉造作' 比较而言#王鹏

翔的散文对六盘水地区阿嘎屯高原彝族村庄的抒

写#就显得老道和厚实#体现出一种对原生态民俗

风情的自觉保护意识和守卫立场'

王鹏翔笔下的村庄渗透着对社会大语境的体

察与反思#表露着生存的切实体验#以城市的发展

作为参照系#表述着对即将消失的村庄的诗意重

构#让读者获得一种真切感人的审美愉悦' 作者写

到兰花躲在村庄背后的深山老菁林里#被迫离开故

土#像风尘的女子流落繁嚣的城市#被附庸风雅者

据为己有#最后消香玉损'

兰是属于山野的!兰是属于村庄的!兰被迫近

了城市!被噪音吵得无法入睡!被充满油味尘埃的

空气呛得无法呼吸!被脚下那一盆人为的水土翻来

覆去地煎熬着/ 她怀念广阔而高蓝的天空!怀念流

动的风和阳光!怀念晶莹甘甜的雨露# 兰犯了思乡

病!不蔫不死才怪呢/
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虽然作者在话语的表述中并没有渗入对现代

意识和都市意识的强烈抵制#但在潜意识里#他对

那些矫揉造作的城市文明是绝然否定的'

当然# 我并不刻意在王鹏翔的散文集 +村庄

的背影, 里捕捉村庄风景画的描绘是如何吸引读

者的眼球的# 但他的叙述的的确确唤起了我们对

久违的村庄历史民俗的记忆和反思' 读这部散文

集# 我们不难意识到作者对当前村庄生态环境遭

受肆意破坏时所表露出来的焦虑' 桂花树从村庄

消失# 流进了城市' 狗肉& 蛇肉成为城市人的盛

宴# 村庄的碓窝& 石磨被城市的机械化代替# 农

具渐渐 -退休.# 农事再也没有那份热闹的场面#

民歌已成为一份遗产静静地躺在村庄的某个角落

休憩' 村庄的物语# 永远珍藏在作者的记忆中'

他写到 +薅刀在大地上游走, 时# 回忆当年自己

亲身体验劳作的艰辛# 吟唱 -我曾经无数次咒骂

城市# 诅咒城市生长的恶之花# 怀念乡村清新朴

实的花朵. 的情致' 然而作者并没有断然否定城

市# 他认为% 城市喂养我们缺少营养的躯体# 乡

村喂养我们纯净但却苍白的精神' 作者试图对即

将遗失的乡村民俗文化生活和民族文化心理进行

重构# 并通过坚守本民族的文化习俗阵地# 对身

&&!



张羽华%沉痛记忆中的村庄叙述***读王鹏翔的散文集+村庄的背影,

处异乡者给予心灵的安慰和救赎# 同时# 展示出

城市深处中那些曾经有过浓浓乡村生活体验的经

历者# 对现代都市的观念行为恶意疯狂地侵入宁

静的乡村作出了批判# 但不是抵触& 回避& 拒斥'

当前#少数民族文学批评界认为少数民族文学

发展前景不容乐观#少数民族作家创作视野狭窄#

固守于狭小的生存空间#没有勇气冲破民族文化原

生态抒写的禁区#只顾一味地歌颂和展露民俗风

情#缺乏现代性的眼光和批判意识#悖离了现代性

的期待视野'

(")不过#把少数民族文学创作低迷的

原因归结为少数民族作家缺乏现代性的视野#实在

有所冤枉' 少数民族文学的繁荣与否应该是多重

因素所致#我想这是大家心知肚明的' 王鹏翔散文

抒写根源于他-一只脚踏在城市的胸膛#另一只脚

跨在村庄的肩膀.' 作为游走在城市和村庄之间的

民族文化阐释者和歌吟者#也注定了他灵魂的不

安#-注定了灵魂的躁动#注定了产生记忆和对比.#

当然也注定了这本精美散文集+村庄的背影,的顺

利分娩' 对村庄诗意的发掘和抒写构成了王鹏翔

散文的独特价值#这就是笔者带着好奇心理解读王

鹏翔散文集+村庄的背影,的原因所在'
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