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陶少鸿%脚找到了路#还是路遇到了脚0

##于我来说#写小说是需要一个契机的#否则#我

就像站在茫茫荒原上找不到路#不知脚步该往哪个

方向走'

而契机的获得实属不易#它首先需要有一个触

发点#来点燃你心中的灵感#契合你的审美情趣#激

发你的艺术想象' 生活是如此多姿多彩#人生是如

此变幻莫测#作为一个写作者#对世事又有着天生

的敏感#常常会有所触动#有所启发' 所以得到触

发点并不难#你不找它#它也会来找你' 但并不是

所有触发点都能成长为一个写作契机的#往往是#

眨眼之间#顶多一夜之后#它就成了过眼烟云#甚至

连过眼烟云都不是#只是一个倏忽即忘的念头而

已' 人的心理是很玄妙的#或许意识深处有某种筛

选机制吧#那些不能成长为契机的念头就自然淘汰

了#所以不必遗憾'

最容易成为写作契机的触发点#最容易成功的

小说契机#还是来源于写作者的亲身经历吧' 我曾

在乡下生活 K 年#我曾是一个地道的农人#我会干

所有的农活#我的青春期是在一个狭长的山谷里度

过的#在乡村的风雨和泥土里我获得了最深切的生

命感受' 所以#我写过的小说至少有一半与这段生

活有关#是所谓的农村题材$换言之#我至少有一半

的写作契机是来自于乡村经历' 譬如我的长篇小

说+大地芬芳,#

(!)就来自于我对农民与土地的关

系以及命运嬗变的长期思考#触发点很多#当我觉

得人物有了大致走向#构思渐趋清晰#能够掌控这

个题材了#创作激情也已充沛到了不写不快的地

步#就知道#写作契机来了#我得紧紧抓住它' 于是

我铺开稿纸上路了#无须提纲#也不打草稿#就这么

一路滔滔地写了下去#完成了一次漫长而又愉悦的

创作之旅'

上世纪 B& 年代初#中国乡村发生了巨大变化#

我已远离泥土#但我对城市化进程中的乡村很关

注#毕竟#我是从乡下走出来的人' 我设想#假若我

是个高考落榜的农村青年#我的命运会如何呢0 我

所需要的#无非也是生存的保障&情感的慰藉和心

灵的归宿' 由于这种关注与设想#再加上我对人物

的熟悉以及对农事的熟稔#后来就形成了我写作中

篇小说+九三年的早稻,

(%)的契机' 小说中#早稻

的生长与主人公的成长互成隐喻#农人对土地的依

赖和主人公对邻家嫂子的依恋也互为依托' 回头

来看#其实乡间风物与小说契机也互为因果***我

们所经所历无不时时影响着我们的思维#一旦与脑

子里的某种意念发生化学反应#灵感就被触发了#

想象就被激活了#小说契机也就来临了' A 年前#

我将此小说改编成电影文学剧本+早稻,#由长春电

影制片厂摄制完毕#遗憾的是由于那位 K& 后导演

对人物与内涵把握欠准#男女情戏尺度太大#送审

遇阻#至今没能上映#于他来说#是枉费了一番心

血#也浪费了一次创作契机'

毫无疑问#除了现实生活#阅读也能唤醒我们

内心写作的冲动' 特别是如果受到大师作品的启

发#也能成为一篇新小说的写作契机#当然#必要的

前提是这种启发能与你的经验积累和现实感悟相

互投契' !BK$ 年的夏天#一本定价只有 ! 块 C 角钱

的加西亚/马尔克斯的长篇小说+百年孤独,极大

地震撼了我的审美神经' 小说原来还可以这么写1

那些魔幻的艺术手法用来表现荒诞的现实是如此

的贴切1 我是经历过文革的人#我 !% 岁下放农村#

就是因为父亲被打成了-走资派.的缘故' 我亲眼

见过批斗&游街&戴高帽&剃阴阳头#吃过忆苦餐#跳

过忠字舞#唱过语录歌#受过种种岐视与侮辱' 这

段经历不是也可以这样来表现么0 就像一粒火种

掉进了干草里#创作的欲望一下被点燃了#或者说#

小说契机出现了' 此时我处在小说创作的起步期#

艺不高胆却大#不由自主地借鉴了它的表现手法#

写了中篇小说+梦生子,'

(A)该小说发表后#有评论

家说#-若论写文革#此篇的性格&场面&情节&细节#

极度夸张与变形#在我读过的小说中#算是走得最

远的'.

(H)

+梦生子,是我小说创作中的异数#我因

此而感谢马尔克斯先生#我不但从他那里汲取了文

学营养#还得到了一次写作的契机'

-愤怒出诗人.#愤怒也能出小说家' 我的意思

是说#强烈的情感再加上敏锐的洞察力#也能生发

为小说契机' 没有人能抓着自己的头发将自己提

离地面#现实总是从四面八方影响着我们的情感'

我虽然供职于一个文化单位#却长期居住在机关宿

舍大院#除了自己境遇带来的喜怒哀乐#机关各色
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人等的生存状态也会耳濡目染#给我以感慨和思

索' 特别是#对于机关小公务员与当代知识分子的

人格失落与精神苦闷感同身受' 情绪的饱满&思考

的升华和人物意象的出现#最终会酿成一个小说事

件#也就是说#你想写小说了#你想用小说来对这个

世界发言了' 正是在这种情形下#我先后写了长篇

小说+溺水的鱼,

($)和+花枝乱颤,#

(C)前者写小公

务员如何在机关生活中挣扎#寻找自我价值与精神

归宿#后者则写一个女科长如何坚持做清白正直的

自己#维护人格尊严#对抗官场潜规则的故事'

当然#小说契机远不止我说的这几种#它的形

成是复杂的心理行为#更是大脑玄秘的审美活动的

结果#不是我能说清的' 谁也不知道#我们的潜意

识里埋藏着什么样的种子' 我只知道#小说契机是

我的原动力与内驱力#只有它出现了#我才会写小

说#才能写小说' 小说不是想写就能写的#必须要

有契机的出现' 我可以佩服你没有小说契机也可

以硬写的毅力#但我不相信你能写出好小说' 是

的#有了小说契机#也不一定能写出好小说#但没有

小说契机#一定写不出好小说' 小说契机#至少提

供了写好小说的可能#它给了我们一个可靠的也是

魅惑的开端#让我们有兴致&有信心&有方向地往前

走#至于能走到什么样的境界#写出什么样的小说#

则要看个人的造化了'

所谓小说家#或许就是这么一些人#他们对人

性有强烈的探知欲#对世俗具备相当的洞察力#对

审美境界有着一颗不懈追求的心' 灵感火花的绽

开和小说契机的出现#即是作家综合素质的必然#

亦是写作生涯中的偶然' 写作是一场长途跋涉#会

有迷茫#会有停顿#但总会得到一个契机#让你得以

继续前行' 至于这个契机#是找来的还是等来

的***是你的脚找到了路#还是路遇到了你的脚#

并不重要#重要的是你得到了#就珍惜它吧#它的美

好#近乎于遭遇爱情'
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