

【主持人语】陶少鸿,笔名少鸿,1954年出生,湖南安化人,湖南省作家协会副主席,中国作家协会会员,国家一级作家。1977年开始从事文学创作,迄今已发表、出版各类文学作品400多万字,著有长篇小说《梦土》《少年故乡》《骚扰》《大地芬芳》《情难独钟》《溺水的鱼》《郁达夫在情爱之途》《花枝乱颤》《抱月行》《男人的欲望》等,小说集《花冢》《歌王之殁》《文艺湘军百家文库·少鸿卷》,散文集《水中的母爱》等。陶少鸿的作品选材独特,形象鲜明,具有浓郁湘楚风味,曾先后获得湖南毛泽东文学奖、丁玲文学奖、湖南省“五个一工程”奖等文学大奖,并入围第5届茅盾文学奖终评,还有多部作品译成日、英、法文介绍到国外。本期陶少鸿研究专辑,陶少鸿先生撰文《脚找到了路,还是路遇到了脚?》,结合自己的创作经验,深入浅出地对创作过程中小说契机的触发进行了阐述,《农民典型形象塑造与百年农村变迁描写——评陶少鸿长篇小说〈大地芬芳〉》剖析了《大地芬芳》主人公陶秉坤为代表的中国农民形象及近百年来中国农村的历史变迁,《艺术传承与诗意传达——评少鸿的长篇小说〈抱月行〉》重点阐发了《抱月行》对“非遗”保护特别是民族民间艺术传承的意义,《少鸿小说的意义闾》探析了陶少鸿小说的独特意味及其对读者的阅读影响,《乡土、革命与“大地”的芬芳——评陶少鸿长篇小说〈大地芬芳〉》则诠释了《大地芬芳》作为“反文化象征体的乡土写作”和“‘告别革命’语境里的革命书写”的独特意蕴。

## 脚找到了路,还是路遇到了脚?

陶少鸿

(湖南省作家协会,湖南 长沙 410013)

[摘要] 小说创作必须要有契机的出现。最容易成功的小说契机,来源于写作者的亲身经历。除此之外,阅读特别是对大师作品的阅读也能唤醒创作者内心写作的冲动;强烈的情感再加上敏锐的洞察力,也能生发为小说契机。

[关键词] 小说契机;亲身经历;大师作品;强烈情感

[中图分类号] I207.425

[文献标识码] A

[文章编号] 1674-117X(2012)05-0018-03

### Is Foot to find the road, or road encountered a foot?

TAO Shaohong

(Hunan Provincial Writers Association, Changsha 410013, China)

**Abstract:** Novel writing must have an opportunity. The most successful novel opportunity is coming from the author's personal experience. In addition, reading, especially the reading of masterpieces can wake creators writing impulse, as well as strong emotions and keen insight, can also develop novel opportunity.

**Key words:** novel opportunity; personal experience; masterpieces; intense emotion

收稿日期: 2012-04-28

作者简介: 陶少鸿(1954-),男,湖南安化人,湖南省作家协会作家,中国作家协会会员,国家一级作家。

于我来说，写小说是需要一个契机的，否则，我就像站在茫茫荒原上找不到路，不知脚步该往哪个方向走。

而契机的获得实属不易，它首先需要有一个触发点，来点燃你心中的灵感，契合你的审美情趣，激发你的艺术想象。生活是如此多姿多彩，人生是如此变幻莫测，作为一个写作者，对世事又有着天生的敏感，常常会有所触动，有所启发。所以得到触发点并不难，你不找它，它也会来找你。但并不是所有触发点都能成长为一个写作契机的，往往是，眨眼之间，顶多一夜之后，它就成了过眼烟云，甚至连过眼烟云都不是，只是一个倏忽即忘的念头而已。人的心理是很玄妙的，或许意识深处有某种筛选机制吧，那些不能成长为契机的念头就自然淘汰了，所以不必遗憾。

最容易成为写作契机的触发点，最容易成功的小说契机，还是来源于写作者的亲身经历吧。我曾在乡下生活8年，我曾是一个地道的农人，我会干所有的农活，我的青春期是在一个狭长的山谷里度过的，在乡村的风雨和泥土里我获得了最深切的生命感受。所以，我写过的小说至少有一半与这段生活有关，是所谓的农村题材；换言之，我至少有一半的写作契机是来自于乡村经历。譬如我的长篇小说《大地芬芳》，<sup>[1]</sup>就来自于我对农民与土地的关系以及命运嬗变的长期思考，触发点很多，当我觉得人物有了大致走向，构思渐趋清晰，能够掌控这个题材了，创作激情也已充沛到了不写不快的地步，就知道，写作契机来了，我得紧紧抓住它。于是我铺开稿纸上路了，无须提纲，也不打草稿，就这么一路滔滔地写了下去，完成了一次漫长而又愉悦的创作之旅。

上世纪90年代初，中国乡村发生了巨大变化，我已远离泥土，但我对城市化进程中的乡村很关注，毕竟，我是从乡下走出来的人。我设想，假若我是个高考落榜的农村青年，我的命运会如何呢？我所需要的，无非也是生存的保障、情感的慰藉和心灵的归宿。由于这种关注与设想，再加上我对人物的熟悉以及对农事的熟稔，后来就形成了我写作中篇小说《九三年的早稻》<sup>[2]</sup>的契机。小说中，早稻

的生长与主人公的成长互成隐喻，农人对土地的依赖和主人公对邻家嫂子的依恋也互为依托。回头来看，其实乡间风物与小说契机也互为因果——我们所经所历无不时时影响着我们的思维，一旦与脑子里的某种意念发生化学反应，灵感就被触发了，想象就被激活了，小说契机也就来临了。3年前，我将此小说改编成电影文学剧本《早稻》，由长春电影制片厂摄制完毕，遗憾的是由于那位80后导演对人物与内涵把握欠准，男女情戏尺度太大，送审遇阻，至今没能上映，于他来说，是枉费了一番心血，也浪费了一次创作契机。

毫无疑问，除了现实生活，阅读也能唤醒我们内心写作的冲动。特别是如果受到大师作品的启发，也能成为一篇新小说的写作契机，当然，必要的前提是这种启发能与你的经验积累和现实感悟相互投契。1985年的夏天，一本定价只有1块6角钱的加西亚·马尔克斯的长篇小说《百年孤独》极大地震撼了我的审美神经。小说原来还可以这么写！那些魔幻的艺术手法用来表现荒诞的现实是如此的贴切！我是经历过文革的人，我12岁下放农村，就是因为父亲被打成了“走资派”的缘故。我亲眼见过批斗、游街、戴高帽、剃阴阳头，吃过忆苦餐，跳过忠字舞，唱过语录歌，受过种种歧视与侮辱。这段经历不是也可以这样来表现么？就像一粒火种掉进了干草里，创作的欲望一下被点燃了，或者说，小说契机出现了。此时我处在小说创作的起步期，艺不高胆却大，不由自主地借鉴了它的表现手法，写了中篇小说《梦生子》。<sup>[3]</sup>该小说发表后，有评论家说，“若论写文革，此篇的性格、场面、情节、细节，极度夸张与变形，在我读过的小说中，算是走得最远的。”<sup>[4]</sup>《梦生子》是我小说创作中的异数，我因此而感谢马尔克斯先生，我不但从他那里汲取了文学营养，还得到了一次写作的契机。

“愤怒出诗人”，愤怒也能出小说家。我的意思是说，强烈的情感再加上敏锐的洞察力，也能生发为小说契机。没有人能抓着自己的头发将自己提离地面，现实总是从四面八方影响着我们的情感。我虽然供职于一个文化单位，却长期居住在机关宿舍大院，除了自己境遇带来的喜怒哀乐，机关各色

人等的生存状态也会耳濡目染,给我以感慨和思索。特别是,对于机关小公务员与当代知识分子的人格失落与精神苦闷感同身受。情绪的饱满、思考的升华和人物意象的出现,最终会酿成一个小说事件,也就是说,你想写小说了,你想用小说来对这个世界发言了。正是在这种情形下,我先后写了长篇小说《溺水的鱼》<sup>[5]</sup>和《花枝乱颤》,<sup>[6]</sup>前者写小公务员如何在机关生活中挣扎,寻找自我价值与精神归宿,后者则写一个女科长如何坚持做清白正直的自己,维护人格尊严,对抗官场潜规则的故事。

当然,小说契机远不止我说的这几种,它的形成是复杂的心理行为,更是大脑玄秘的审美活动的结果,不是我能说清的。谁也不知道,我们的潜意识里埋藏着什么样的种子。我只知道,小说契机是我的原动力与内驱力,只有它出现了,我才会写小说,才能写小说。小说不是想写就能写的,必须要有契机的出现。我可以佩服你没有小说契机也可以硬写的毅力,但我不相信你能写出好小说。是的,有了小说契机,也不一定能写出好小说,但没有小说契机,一定写不出好小说。小说契机,至少提供了写好小说的可能,它给了我们一个可靠的也是魅惑的开端,让我们有兴致、有信心、有方向地往前走,至于能走到什么样的境界,写出什么样的小说,

则要看个人的造化了。

所谓小说家,或许就是这么一些人,他们对人性有强烈的探知欲,对世俗具备相当的洞察力,对审美境界有着一颗不懈追求的心。灵感火花的绽开和小说契机的出现,即是作家综合素质的必然,亦是写作生涯中的偶然。写作是一场长途跋涉,会有迷茫,会有停顿,但总会得到一个契机,让你得以继续前行。至于这个契机,是找来的还是等来的——是你的脚找到了路,还是路遇到了你的脚,并不重要,重要的是你得到了,就珍惜它吧,它的美好,近乎于遭遇爱情。

#### 参考文献:

- [1] 陶少鸿. 大地芬芳[M]. 北京:人民文学出版社,2010.
- [2] 陶少鸿. 九三年的早稻[J]. 湖南文学,1996(5).
- [3] 陶少鸿. 梦生子[J]. 钟山,1986(4).
- [4] 何苦起. 似梦非梦的《梦生子》[N]. 文学报,1986-11-13.
- [5] 陶少鸿. 溺水的鱼[M]. 长沙:湖南文艺出版社,2004.
- [6] 少鸿. 花枝乱颤[M]. 北京:作家出版社,2006.

责任编辑:黄声波