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##-!" 年文学.代表作之一是李准的'不能走那

条路(* 这部小说因为最早反映农村的合作化道

路$在当时引起了极大反响* 按照当时意见$宋老

定买地就是走资本主义道路$应被批判$而张栓不

好好种地$妄图-吃飞利.$也要被批判* 比如李琮

认为-作品中却只把宋老定当做了自发资本主义思

想的代表者$而把张栓放在不足重视的)好像不需

要着重批判和改造的地位上* 要知道$宋老定的落

后思想和张栓的0吃飞利&思想$是同时存在)并相

互联系的* 两者都是农村资本主义倾向的

根据*.

+!,

抛开政治因素$我们可以换一种眼光来看$宋

老定和张栓其实代表了中国两类农民的形象$在他

们身上$体现出-守土.与-离土.两种不同的人生

态度%宋老定靠土地过活$他与土地是血肉相连的

感情$他的人生就是买地)种地11一辈子守住土

地#而张栓身上恰恰体现出农民的新质$即离土$他

希望靠卖地积累的资本去做小买卖$倒腾牲口这种

具商品流通性质的行为使他的生活具有了流动性$

告别-守土.$走向-离土.*

在中国现当代乡土文学的流脉中$很多作品都

反映农民身上的-守土.或-离土.的倾向$我们也

可以从中隐约看出作家的-守土.或-离土.意识$

这种现象在 C& 年代乡土小说中表现的尤为突出*

随着农村由农业文明向工业文明的过渡$随着市场

经济对小农经济的冲击$随着城市文明对乡村传统
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人伦关系的影响和改变$作家的-守土.与-离土.

情感更加复杂与矛盾$面对着乡村的-常.与-变.$

作家显得十分困惑$由此也分成-守土.与-离土.

两种创作类型$而也带来作品在艺术风格和创作方

法上的差异*

一

乡土文学-其诞生与乡土性从社会主流地位的

退场有关$是城乡角逐)现代文明与传统文化冲突

的结果$因而它必然成为文化冲突的表现物$负载

沉重的社会历史内涵*.

+%,

-守土意识.指固守小块

土地和自然经济的生产)生活方式$在思想观念及

价值取向上表现为守旧)安于现状等等#而离土意

识则与它相反* 根据作家创作意识的不同$大体可

分为-守土.和-离土.两种类型$而-守土.中又可

细分为-安守牧歌式家园.与-安守寓言式乡村.

两种*

!一"安守牧歌式家园

张炜在他的'融入野地(中提出%-谁没有故

地4 故地连接了人的血脉$人在故地上长出第一绺

根须* 可是谁又会一直心系故地4 直到今天我才

发现$一个人长大了$走向远方$投入闹市$足迹印

上大洋彼岸$他还会固执地指认%故地处于大地的

中央* 他的整个世界都是那一小片土地生长延伸

出来的*.

+B,这类作家将乡村当作精神的栖息所$笔

下的乡村充满了和谐与温馨%这里有-一床被子一

人一头通腿儿睡.的传统的生活方式!赵德发'通

腿儿("#有夫妻在生死间相依为命相濡以沫的朴素

的乡村情感!迟子建'亲亲土豆("#也有传统的仁

义美德$当麦生伯身患绝症时$张树声不顾不吉利

的名声$毅然将女儿嫁到郑家$让麦生伯含笑死去

!张宇'乡村情感("11

这类作品清晰的表达出作家的-守土.意识$他

们都极力规避对乡村生活中-恶.的描写$重点描写

乡村传统的生活方式)乡人之间亲密的关系以及农

民个性中的闪光点$作品具有-向善.与-向美.的

倾向$作家执著的守住这片家园和这种田园牧歌式

的生活$以此来对抗都市的罪恶与丑陋* 这种-守

土.意识在阎连科的'年月日(中有了最彻底和集

中的反映$当村庄遭受大旱$全村人都走光时$先爷

毅然的留了下来$他要为全村人看住土地)守住家

园$于是他与饥饿)干旱)狼群)老鼠斗争着$坚韧而

执著的与土地共生死$并用自己的生命在大旱之年

养活了一颗玉黍蜀$作为全村人来年种地的种子*

先爷与土地成了生死与共)相互相依的关系$土地

就是他的宗教$他的-守土.精神因此具有殉道般的

神圣与庄严*

!二"安守寓言式乡村

这类作品较为复杂$作者的创作目的也各不相

同$贾平凹喜欢挖掘乡野乡情$展现乡村的传奇因

素$如'美穴地(中人物的命运沉浮竟与一块块的坟

地发生着神秘的联系* 还有相当一部分作家紧承

'& 年代寻根文学$以一种使命感和忧患意识关注

乡村$对乡村有着自觉的文化审视和批判意识$如

陈忠实的'白鹿原()韩少功的'马桥词典()刘震云

的'故乡天下黄花(等等$也有像莫言这样的-野路

子.$很难说他的作品有多么清晰的创作意图$他只

是任由自己的文学天分在乡野大地上自由的游走$

信马由缰$乡村是他文学天才发挥的最佳场所$高

密东北乡是他创作的源泉所在*

这批作品笔下的乡村不再具有本真的乡土风

貌$因作家主体创作意图的渗入而具有寓言的性

质$作家们不象第一类作家一样为了躲避或抵抗都

市的罪恶而潜入乡村$他们有更大的野心$乡村成

为他们的试验田$他们通过对寓言式乡村的描绘寄

托着他们对农民及整个民族命运的思考* 但是$总

体说来他们笔下的乡村依旧是一个个封闭独立的

形态$作品并无涉及城市对乡村的影响$而作者也

无意于乡村的改变及农民的-离土.$就像'檀香

刑(中的乡民面对呼啸而来的火车时想的和做的是

炸掉它一样$这些乡村对作家的意义就像是一个个

珍稀的活标本$供他么审视和分析$以此来实现他

们创作的理想和野心* 因此这类安守寓言式乡村

的作品依然可以纳入-守土.一派*

!三"变化中的乡村///-离土.的开始

'& 年代铁凝的'哦$香雪(已经预示着农民-离

土.的开始与必要$那列轰轰开过的火车寄托着香

雪离土的希望$而她那勇敢的跃上火车的举动正表

明了她告别乡土的决心$那纵身的一跃定格为-离

土.开始的美丽姿态* 农村的变革带来了农村整个

经济体制的改造$市场经济的影响又使农民的生活

方式)思想发生了巨变$古老的乡村处在不变也得

变的尴尬境地中$-离土.便成为一种大势所趋* 这

种农民-离土.现象在 C& 年代的乡土小说中有多样

的反映$农民告别土地的方式也多种多样%他们或

者走向都市$成为都市中的农民工$以离开的方式

表达对土地的弃绝!如尤凤伟'泥鳅(中的国瑞"$

有的离土不离乡$在农村开办乡镇企业发家致富

&$!
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!如刘醒农 '分享艰难(中办甲鱼养殖场的洪塔

山"$还有的凭知识脱贫$通过读大学之路永远的离

开乡村与土地$在城市中做起了知识分子!如李佩

甫'无边无际的早晨(中的李治国"11随着社会

的发展和社会分工的加剧$农民还将以更多的方式

告别土地* 农民由-守土.走向-离土.已成为不争

的事实和社会进步的表现$对于农村由-守土.走向

-离土.过程中的变化和动荡$一批所谓-现实主义

冲击波.的作品有了较为深刻的反映和表现*

!四"-离土.的阵痛///现实主义冲击波

以刘醒龙)关仁山)谈歌)何申等作家为代表的

作家继承了 '& 年代改革文学关注现实的传统$以

清醒的意识和无畏的勇气深入到乡村$对农村改革

的方方面面进行全方位的展示$表现农业文明同工

业文明的对峙和转型$展现了农民在商品化大潮冲

击下心态的变化和人性的蜕变*

-现实主义冲击波.作品重点展示了农村改革

初期面临的错综复杂的矛盾冲突* '分享艰难(中

的西河镇危机四伏$不仅镇长和书记间争权夺利$

还有政府与公安系统的矛盾)政府同乡镇企业间的

经济关系$还有广大村民与基层领导的对抗11农

村改革的每一步都走的异常艰辛$而金钱的获得也

使得一部分农民的心理扭曲$暴发户强奸少女!如

'分享艰难(中的洪塔山强奸田毛毛)'走过乡村(

中的倪土改强奸少女倪豆豆"$村民抢夺种粮大户

的土地)粮食!关仁山'九月还乡("等问题也在-现

实主义冲击波.作品中反映*

对于农村改革的种种振荡和冲突$现实主义冲

击波作品进行了全方位的展示$表现了作家对农村

现实问题的思索* 在这批作家看来$商品化大潮对

农村冲击)农民告别土地$走向离土之路是不争的

事实$也是符合历史潮流的$因此他们虽然展现出

农村变革)农民离土的种种艰辛和困难$却也表现

出变正是必由之路的思想$这在他们的作品中隐含

的生机和希望及乐观的基调中可以体现*

二

由于-守土.与-离土.两种创作意图的不同$

使得 C& 年代乡土小说呈现出相异的艺术特色和美

学风貌*

第一类-安守牧歌式家园.的作品写的优美恬

淡$作品中的乡村是一个远离都市的封闭群落$没

有受到都市的浸染和骚扰$而村中的人物也是秉承

中国农民的传统美德$讲究忠孝仁义)朴实厚道#而

作家的态度也是十分明确$就是-守住乡土$拒绝都

市.*

其实这并不是 C& 年代独创$从 B& 年代的废名

到后来的沈从文)汪曾祺都是这种风格的一路$这

类作品以其独特的美学风格著称* 表现为优美恬

淡)平和温暖$而又因为隐含着对乡村原生态将会

遭都市侵扰而毁灭的忧虑$他们的作品又表现出一

种淡淡的忧伤$如刘玉堂的'最后一个生产队($虽

然在 '& 年代这个生产队的存在是多么的可笑与不

合时宜$但在作者写来却充满了温情和这-最后一

个.即将逝去的忧伤与慨叹*

相较以前的作品$C& 年代-安守牧歌式家园.

的作品也有了新的变化与发展* 首先表现在文体

上的改变$以往的那种散文化)诗化的结构被平实

的叙述所取代$作品中的人物性格也更加饱满丰

富$以往飘逸的风格开始走向厚重* 其次作品在内

容上更加贴近乡村现实$以往废名等作家的作品禅

机)哲理意味浓厚$其笔下的乡村十分抽象$而 C&

年代乡土作家更加关注乡村的现实生活$作品内容

也更丰富$这在刘玉堂)阎连科等作家的作品中表

现的更为突出$而迟子建的作品则改变不多$依然

以其温情的风格取胜* 第三是作家心中的理想女

性发生改变$在以往的作品中$作者所描写的完美

女性就如翠翠般纯洁)剔透$作家所赞美的是其不

谙世事的纯洁美好$以保持作品整体的诗化风格$

而在 C& 年代田园作品里$完美女性变为'温暖的冬

天(中的刘玉贞及'黑蜻蜓(中的二姐的形象$她们

不再是温室中的幼苗$作家赞美的正是她们的勤

劳)坚韧)质朴$就像刘玉贞$不仅支撑起自己的家$

还当上社长领导起一村的大老爷们$这类具有韧性

的女性成为 C& 年代乡土小说中完美女性的代表*

第二类-安守寓言式乡村.的作品在 C& 年代乡

土小说中具有重要意义$它为乡土小说的创造带来

了新质* 首先$出于对启蒙立场和政治话语的背

弃$作者通常采用平视的眼光来描写乡村$不涉及

价值判断及拯救意图$他们站在农民立场$以乡村

代言人的身份出现$写出一个个寓言式的乡间传

奇$

+$,而这种平视态度也使他能触及到农民的精神

核心层面* 其次$他们的作品以长篇小说居多$因

为有探究整个农民及民族的-心灵史.的宏大意愿

和为农民代言的宏大企图$他们的作品显的开阔$

充满了力度$具有沉郁厚重的美学风格* 第三是作

家对人性恶的发现和重新理解* %& 年代的乡土小

说看到农民身上的劣根性$但却乐观的认为是可以

!$!
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通过改造消除的$而到了 K& 年代后$大力强调农民

在道德和品格上强于知识分子$而需要改造的则成

为知识分子$农民文化成了优势文化$而农民身上

的恶则被忽略$到了 C& 年代$如果说-安守田园牧

歌乡村.的作品着力挖掘农民身上善与美的品德$

这类作品则将农民身上的恶一一展现$并且$作家

认为$人性中恶的成分是隐藏其中的$并不如天真

的人们所想一样可以通过改造而消除* 杨争光'棺

材铺(中的杨明远$为了能卖掉他的棺材$不惜挑起

村里两户人家的械斗$他并非缺钱$这样做的唯一

目的只能是人性深处的恶念在作怪* 这些作品将

人性中的恶尽情的展现$并赋予其最本真的意义*

第四是对苦难的重新诠释* 这类-守土.作家揭示

了中国农民贫穷的生存现状$对于他们遭受的苦难

给予了重新的理解* 以往的作品都认为苦难是外

界力量所造成的$如政治运动)阶级斗争)革命风暴

等$农民被迫卷入一场场的运动中$从而造成苦难

人生* 但在这批作家眼中$农民自己也应对苦难负

责$他们的愚昧麻木落后也是造成苦难的原因$刘

震云的'故乡天下黄花(将苦难进行了黑色幽默式

的解构$故乡的革命运动缘于村民的争权夺利$村

民的苦难由他们自己一手造成* 这类作家抛弃以

往政治视角$对农民所遭受的苦难进行了别样的理

解和解释*

比起 '& 年代改革文学$C& 年代的-现实主义

冲击波.作品显得更加的开阔)宏大$乡镇企业)土

地承包)民工进城)贪污腐败等一系列农村转型时

期的问题与冲突都被纳入了作家的视野* -0城市

化&注定了要使我们在失去一部分0过去&的同时$

失去与其连带着的诗意.

+K,在叙述方法上强调细节

描写$注重对事件)场景的写实性的客观再现#此

外$小说为突出改革的艰难$往往在一部作品中设

置多重矛盾$让人物处于多重矛盾之中$情节紧张)

急凑$具有戏剧化效果* 在人物塑造上$-现实主义

冲击波.成功塑造了一批孔太平式的乡镇干部形

象* 他们置身农村改革复杂的矛盾漩涡中$需要和

各方势力斗争$他们一方面要以个人威望和能力处

理问题$另一方面又得靠一些非正当方法化解危

机$忍辱负重)朴实坚韧$在基层默默工作着* 作家

们为我们塑造了一批农村脊梁式的人物$通过他们

与各方矛盾的斗争反映出农村改革的艰难$也通过

他们的坚韧执著表现出改革蕴藏的生机和希望*

-现实主义.冲击波写出了中国农民从-守土.

到-离土.的必然趋势$并揭示出这条路将走的异常

艰难与长久$具有进步的意义* 但作品的冲突过于

集中$戏剧化过强$在人物刻画方面不够深入$虽然

写出乡镇干部面临的种种冲突$但他们内心的脆弱

与痛苦展现不够$这些问题也是这批作品的缺陷所

在$另外过于芜杂的生活场景的描写也影响了作家

所应该达到的审美高度和思想深度

三

从'不能走那条路(开始到现在$农村的发展)

改革已经过去了数十年$农民抛弃安土意识$走向

离土之路也已成为不争的事实$大批的农民如张栓

一样$不再靠土地发家致富$从文明的进程看$农村

城市化)农民要逐步脱离土地是符合历史进步的潮

流的$但是现实远不是如此的简单$无论是-守土.

还是-离土.$作家都遇到矛盾和困惑* -守土.作

家固守的乡村永远隔绝于现实之外$遥远而封闭$

传统的人伦与道德究竟能不能经历商品化大潮的

冲击4 作家们心里没有底$因此只能在遥远的乡村

固守住自己的梦* 而农民-离土.后是否就真正走

向解放4 对于中国这个有着悠久传统的农业社会

来说$社会改革极度不平衡$农民身份的改变不可

能一蹴而就$当许多农民舍弃土地$沿着现代化的

道路跑向城市时$作家的内心也并不是全然自信$

-离土.之后却又眷恋起乡村% -乡下放进城里来的

一只风筝$飘来飘去已经二十年$线绳儿还系在老

家的房梁上*. -但是总觉得骨子眼里还是个乡下

人*.因此$在许多作家那里$仍然在-守土.与-离

土.间矛盾与困惑着*
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