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一号的内心肌理和时代的精神病症 !

000论毕淑敏中篇小说(昆仑殇)
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!湖南师范大学 文学院$湖南 长沙 $!&&'!"

$摘#要%(昆仑殇)通过一次伤亡严重的野营拉练的描写$精确而深刻地揭示了浸染社会几十年之久的一种精神病症" 这

种病症的心理本质是苦难崇拜和死亡迷恋$将受难和牺牲作为目标加以追求$以制造崇高感和精神超越$忽视和否认个体生

命的价值和尊严$从而走向人性和人道的反面"
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##'昆仑殇(是著名作家毕淑敏的处女作$

+!,主

要讲述了昆仑防区部队进行军事拉练过程中发生

的事* 尽管这只是一篇写于 %K 年之前的处女作$

但不可否认$这部作品的思想深度在当代军旅文学

中是难得一见的$作品中塑造的主人公一号也是当

代军旅文学中-非常独特的艺术形象*.

+%,但可惜

的是$这样一部优秀之作并未引起评论界应有的重

视* 笔者认为$'昆仑殇(是一部经得起时间考验)

值得评论界重新思考的作品* 如 %&!! 年赵艳在对

毕淑敏进行访谈时所言%-透过这一作品$我们既崇

敬大自然和人的伟大$领受它对我们心灵的净化与

提升#又失落于其中存在的不人道)压抑人性)狂热

的理想崇拜*.

+B,过去 %& 多年来有关作品的寥寥几

篇评论中$其中的论者更多的是关注作品中-崇敬

大自然和人的伟大$领受它对我们心灵的净化与提

升.这一意蕴$而对作品的另一层也更能体现其深

度和价值的意蕴即作者对-不人道)压抑人性)狂热

的理想崇拜.的反思和拷问缺乏深入的阐释* 笔者

认为$这不免是'昆仑殇(研究中的一大遗憾* 对

'昆仑殇(后一层意蕴的阐释$我们可以从对'昆仑

殇(主人公一号的心理症候分析入手进行发掘*

'昆仑殇(的主人公一号无疑具有高度符号意义的
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形象$其内心肌理表征了浸染当代社会几十年之久

的一种精神病症$这种病症的心理本质是苦难崇拜

和死亡迷恋$将受难和牺牲作为目标加以追求$以

制造崇高感和精神超越$忽视和否认个体生命的价

值和尊严$从而走向人性和人道的反面* 作为一种

至高无上的时代精神$这种精神病症又鄙弃任何理

性反思和医治它的企图$从而在更高层面上演出了

宗教性迷狂战胜理性和人道的时代悲剧*

'昆仑殇(的-殇.指小说中年轻士兵的死亡*

这些死亡本质上是被动的$形式上却又是主动的$

或者说是被动后的主动$主动由被动造成* 将这些

士兵送入死地的正是-一号.///'昆仑殇(中昆仑

防区的一号人物$也是故事的一号主人公* 士兵的

大量死亡及伤残是通过一次高原冬季长途野营拉

练实现的$这次拉练从提出到指挥并坚持进行到底

的都是一号$小说叙说的就是这次拉练的全过程*

拉练不仅在缺氧的高寒地区进行$还要人为地

增加行军的困难和险恶* 小说说这样做-后果将难

以设想*.其实$后果是不难设想的$-难以设想.不

过是极言其后果的严重* 一号在这里带兵 %& 年$

比任何人都清楚这种条件下的拉练意味着什么*

事实上$正是极端的危险和预期的死亡启发了一

号$使他看到了拉练的价值%它将给全军的野营拉

练热潮抹上浓墨重彩的一笔$自己将给上级留下深

刻的印象* 一号从初听拉练要求时的反感到自告

奋勇地请战有一个过程$但这个过程十分短暂* 推

动他迅速做出决定的有两股力量或需要%一是和呢

军帽的较量$其中既有心理的争胜$也有升迁的争

夺#二是时代精神$一号对此有精准的领会和由衷

的认同$不仅自己内心有实践的冲动$也确信贯彻

这时代精神的拉练会得到上级支持* 领导果然很

感兴趣$他们虽然尚未明确计划$但却是热烈期待

的* 于是一号刚一提出就已经打败呢军帽$已经

成功*

拉练本是上级的命令$并无讨价还价之余地*

对于昆仑防区来说$因无先例$军区领导还在运思

考虑$事实上势在必行* 如果点一号的将自是无可

躲避$如果点了别人就等于他被忽视* 在听到-四

会.拉练的要求和主动请缨的短暂时间内$一号的

心理是复杂的* 才听到-四会.指示时他很冒火$其

实是一种被支使的恼怒$三秒钟后他就清醒了$服

从了* 这不仅是因为服从是军人的天职$更是因为

只有服从才有自己的一切* 当一号意识到自己内

心的反抗时$他被自己的想法吓坏了* 这吓坏人的

东西就是不服从的后果%-撤职4 回老家种地去4

昆仑防区将换上一位新的司令员4 昆仑部队依然

得去拉练4 11这些十分可能$但他没有想过* 要

是他对每一道自己感情上不能接受的命令都想那

么多的话$别说当0一号&$他连连长都当不上*.军

官具有比士兵更强烈的服从意识$不仅因为他们是

更优秀的士兵$更因为他们有更多的个人利益需要

保持* 这好像是说一号完全是被动的$是无奈地接

受了拉练的命令$其实不然%他的拉练请战有极大

的主动成分$因为这样的高原-四会.拉练是符合他

的理想和精神追求的$而这种精神就是时代的精

神$于是他的主动承担就不仅迎合了上级也迎合了

时代$正因如此$他的当机立断才显得那么老谋深

算$才那么堂皇和有力$也才压倒了呢军帽* 所以$

一号的快速决策和动作有一石四鸟之功%服从了命

令)满足了自己的理想)迎合了时代精神)打败了竞

争对手呢军帽*

一旦一号在个人考虑和时代精神环境的双重

作用下决定承担拉练任务$就绝无反悔或打折扣的

可能$他还将竭力从感情到理智都拥护这一举措$

并为其正确性辩护* 此时$下属的不同意见完全没

有意义$开会讨论多此一举* 但会还是开了一整

天$大概是因为让他们亮出全部不同意见再一举扫

荡显得更有力更有效$更能体现自己的权威* 一号

当然知道他有一锤定音的权力$会议最后的结论并

不存在悬念$但他还是任由下属军官们发表无用的

意见* 因他们有大量的不同意见$难以达成共识$

会议形成僵持局面* 一号一言不发$假寐蓄势$寻

找反驳和压服的武器* 事实很明白$不是任何雄辩

可以改变的$想在此问题上以理服人十分困难甚至

全无可能* 一号讲不出像样的道理$只好不讲理*

会议中下属 !B 次提到缺氧$%$ 次提到零下几十度$

还有海拔高度等等* 一号对这些事实十分不屑和

不耐烦$他完全回避事实本身$用居高临下的压服)

不着边际的冷嘲热讽)假设的未来的名誉)责骂官

兵无能怯懦等来表明自己的态度$激发他们的尊严

'!!
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感$迫使他们心甘情愿接受拉练任务*

会议结束了$一致通过拉练计划$但关于拉练

的争论却并没有结束$一直在或明或暗地进行$这

一冲突是'昆仑殇(思想精华的所在$伴随着拉练的

始终* 它不仅是针对一次具体的拉练$更是针对整

个的时代精神* 在小说中$这一冲突集中表现在一

号和作战参谋郑伟良之间* 郑伟良对拉练一直持

保留和反对态度* 他不能直接发表意见$只能在做

会议记录时$用心良苦地-对赞同拉练的意见$记得

简略些$对主张灵活变通的意见$则详尽条理些*.

他尽其所能以阻止拉练或减少伤亡* 一号为了创

造惊人的业绩$在已有重大伤亡)所剩官兵极度疲

劳的情况下$又作出穿越无人区的决定$使已有的

冒险雪上加霜* 面对危险的局面$郑伟良终于不顾

一切地面谏一号$请求他收回成命* 在受到一号斥

责诬骂之后$他回到自己的帐篷仍不放弃$给军区

党委写信$一直坚持到底*

郑伟良和一号在进入无人区前的思想交锋是

整个小说的高潮$是郑伟良思想和人格的总爆发$

这个交锋很像是对整个时代精神的批判和辩护*

这场交锋郑伟良是注定要失败的$因为一号有权力

让他闭嘴或把他赶出帐篷$让他说话本来就是为表

示对他的蔑视* 郑伟良的勇气和思想无法扭转已

经和即将产生的现实$这是郑伟良的悲剧$更是理

性和科学精神的悲剧* 郑伟良的努力和失败浓缩

了一个时代理性)科学和良知的处境与命运* 一号

是这一时代性冲突的得胜者$表面看来是因为他是

一号$他在昆仑防区拥有至高无上的决策权$而更

深刻的原因则是$一号身后有时代精神的支持$那

是一种任何人都不可挑战的力量* 一号的胜利同

样是那个时代的悲剧$因为双方相辅相成的失败和

胜利所导致的都是同一个结果$那就是大量战士生

命毫无意义的丧失和身体的伤残*

推动一号决心拉练或一号要通过拉练体现的

时代精神包括两个方面%一是献身和牺牲$一是物

质上的-原教旨主义.* 而支持这种精神的或这种

精神由以成长的基础则是革命传统和革命历史*

在那个时代$献身和牺牲几乎是最高的价值和追

求$社会上因而形成牺牲的崇拜和迷狂$多少人因

未能出生在革命战争年代)无法壮烈牺牲而扼腕浩

叹* 本来这牺牲有具体的对象$或为革命或为党$

但在没有战争和暴力革命的年代里$牺牲献身的目

的变得越来越抽象$演变成为牺牲而牺牲$牺牲本

身成为目的* 追求和倡导物质生活的低水平和物

质环境的原始严酷性是时代精神的另一个方面$没

罪就找罪受$受罪成为崇高的目标* 一不怕苦二不

怕死和一要找苦二要找死是紧密相连的* 这两者

在某一点上相连接$精神上相通%牺牲可以看作对

生命的极端折磨和损毁$是对生命的消灭#物质条

件和环境的艰苦粗砺同样造成对人肉体的折磨和

损害* 流血)牺牲)肉体的损害摧残制造着崇高感

和精神的超越$具有浓重的宗教意味* 它的心理本

质是苦难崇拜和死亡迷恋$在自己表现为自虐$对

他人表现为虐待* 这种精神被自上而下地提倡贯

彻$美化神化$早已金光闪闪$渗透至少是控制了多

数人的心灵和大脑* 苦和死被赋予如此崇高的价

值$对生命的重视和留恋自然被斥为贪生怕死$形

象十分不堪$没有人愿意蒙此恶谥* 躲避恶劣的物

质环境)愿意有好一点的物质条件自然就是贪图享

受)委琐低下$只能遭到鄙视了*

不管是服从命令还是迎合上级$一号发动和指

挥的高原冬季野营拉练只是一种形式$它体现的是

一个时代的精神本质* 这一强大的价值背景足以

使他昂首挺胸$坚信自己的正确* %& 年前挺进昆

仑山的先遣部队有十分之九都牺牲在那里$一号是

其中的一员和幸存者* 他十分清楚此种拉练会有

很大牺牲$但在他是无所谓的$他要的是一种精神*

-作为一种精神维系$他要使昆仑部队光辉的业绩$

发扬光大$永世流传* 一号头一次感到拉练的宗旨

是那样神圣$那样英明*.那就是在敢死和死亡中体

现精神的卓越和神圣* 他说%-拉练的宗旨是什么4

不就是模拟实战$自找苦吃吗46.模拟实战是假$自

找苦吃是真$因为那样的地域完全不可能发生战

争* 灯蛾扑火式的困难迷恋和牺牲崇拜是进行这

种拉练的最重要的精神根源* 若困难不够极端$就

要设法制造* 冬季的高原环境已够恶劣$如今又要

到更恶劣的地方去拉练$而且用更少的更低劣的装

备$因为这样可以受到更大的折磨和牺牲* 过桌子

山本可以走安全一些的路$但一号非要从山顶翻

越$表面上是节省时间$内心里却是因为那样更困

C!!
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难更危险* 一号的神来之笔是将疲劳伤残之师拉

过无人区$更是看中了它的严酷的困难和死亡的威

胁* 穿越无人区需要更坚牢的鞋子$一号却特地命

令把毛皮鞋换成解放鞋#超极限的体能消耗需要更

多的优质饮食$一号却亲自安排用马饲料和陈年脱

水菜做质量极差)数量不足的-忆苦饭.* 每一个举

措都是为了物质的低水平$为了制造困难$为了对

战士的生命和肉体造成摧残* 这当然是在向最高

统帅献媚$向时代精神献媚$他所作的甚至还超出

了-四会.的要求* 出于同一思路$一号对穿皮衣戴

皮帽坐汽车都大加非议$对国境那边的年轻军官的

香水味和漂亮的呢子衣服也有掩饰不住的厌恶和

仇视*

一号主动请战的隐秘的个人考虑是和呢军帽

争胜* 他感到呢军帽有骄矜之气$自己却老有灰头

土脸之感$在-高大)整洁)仪表堂堂的同僚面前$一

号感到了自己的龌龊*.因此心里憋了一口气$于是

-神气什么4 倘我在昆仑山上进行一次艰苦卓绝的

拉练$其壮举可以震慑十个呢军帽*.高原拉练的请

战不仅能震慑呢军帽$扳平感觉落差$对他个人也

有非同小可的意义%-他一生的业绩起步于那里$辉

煌于那里$最后的巅峰也必定在那里6.顺理成章的

是他将得到提拔$这些都说明他的拉练请战有着强

烈的个人动机* 但问题是$为什么用这一步棋能压

倒呢军帽$就能塑成他的辉煌形象呢4 还是因为其

中的艰险和牺牲符合时代的精神期待$代表了时代

的最高价值$而越困难越艰险死人越多就越能满足

这种期待$越能体现这种价值$因而越能帮助他战

胜对手* 同时$一号建立功勋的渴望十分强烈$-世

上绝无淡泊功名的军人6.-我要用我的部队$在这

座无比险恶的舞台上收获荣誉功勋6.因为这是没

有战争的年代$无法在战场上获得功名$人为地制

造非人的艰险和惨烈的死亡就成了建立功勋的不

二法门* 冬季高原拉练是一号邀功和战胜竞争对

手的杀手锏$深层的原因还是他对统帅心理和统治

性的评功标准领会深刻*

但是$伤亡的数字一次次报来$一号不能完全

视若无睹$他知道这数字的力量$他要下决心才能

-不理睬那些黑色的数字*.伤亡数字似乎是对他无

声的控诉$否定着拉练的决策$推着他回头* 但是$

拉练必须进行到底$不能半途而废* 如果害怕继续

伤亡就要半路撤回$这不仅是对他的请战之举的一

记耳光$也是对他的彻底否定$他将无法向军区和

统帅交代$颜面失尽$失去立足之地$不仅败在呢军

帽面前$而且直接违背了时代精神* 他本要靠拉练

提高自己的声望和地位$而不是把自己推下深渊*

但是$一号内心对自己的阐述却是从部队和士兵的

尊严立论的%-此刻$拉练的成败与否$不仅关乎一

号$关乎昆仑部队的声誉$也关乎牺牲将士的荣辱*

想到这里$一号觉得自己肩负的使命庄严而神圣$

为了活着的和死去的$我必须将拉练进行到底*.

-死了的不能复生$冻残的不能复原$但胜利是可以

争取的*.似乎完全是为部队和士兵考虑$为他人考

虑$私心和自己的意志在自我的对话中转化为公

心$却根本不看已有的伤亡和必然出现的更大的伤

亡* 他这是在欺骗自己$是他自己对自己的辩白$

也是想像中的掩人耳目* 他的着眼点是胜利$即坚

持到底$战士的生命基本不在考虑范围$事实上只

有战士献出生命才能胜利$而这胜利的意义又是十

分渺茫的*

对重大的伤亡$一号对军区不是隐瞒$而是如

实地上报了伤亡数字$此举心机甚深* 因为$如果

他有所隐瞒$那就说明他心里有鬼$说明他对伤亡

负有责任* 而如实上报则显示他坦坦荡荡$问心无

愧$死都是当然的$并不是他的过错* 他把上级的

脉把得很准$百分之九十九地相信军区会支持他$

果然$军区在回电中对大量的伤亡未置一词$而对

拉练本身加以鼓励* 他们和一号一样$并不以士兵

生命的折损为可惜$想看到的只是这前所未有的壮

举* 接到回电以后-一号的心情像秋水般平静$一

切都简单明了$以军区电报为界$所有的伤亡都被

购销掉了*.预料终于证实$他自然可以安心了* 他

向自己论证的说辞是-要奋斗就会有牺牲$任何胜

利都将付出代价*.这是领袖语录$是那个时代的警

句$足以让他从心底感到死人不算什么$他自己没

有错* 一号甚至事后主动把郑伟良生前写下的反

对意见誊清发往军区$更说明他的-光明磊落.$有

恃无恐* 他也知道军区不可能倾向郑伟良$这是因

为$他完成的是一个时代的事业$是上级领导热切

盼望的事业$军区来的电报-将军区的压力$将最高
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统帅部的压力$将一个大时代的压力$将说不清是

恐惧还是狂热)是憎恶还是渴求的自我意识统统压

在他的头上*.而郑伟良则是试图阻止这个事业$试

图否定这种精神$他的思想和努力只会使上级更加

肯定和器重一号$而不是相反*

郑伟良是作为一号的思想对立物出现在'昆仑

殇(中的$他也是整个社会环境的对立物* 在一个

崇尚蒙昧的时代$他的房间里竟然四周都是书$这

些书不能满足他对知识的渴求!那时公开发行的书

籍传播知识启发思想的功能可想而知"$竟然收听

外台的广播$-他开始从太空中捕捉知识* 这是一

件十分危险的事情$一旦被发现$后果不堪设想*.

因为那是一个所有先进一点的国家都被妖魔化$所

有外国电台都是敌台的年代* 但他没有别种选择$

只能用防范周详的收听敌台来抵御和抗衡蒙昧的

环境$尽管偷偷地从外国电台学习知识使他很感痛

苦* 与此相关$郑伟良是一个理智清明的思考者$

一个对社会和精神环境有反思能力的人$一个超越

于环境之上的人$他的身上闪耀着动人的理性和人

性的光辉* 这样的人自然是异端$为环境所不容$

所以他深感压抑$沉默而痛苦$他的形象是一个思

想的地下工作者的形象* 保有清醒理性和反思能

力的人在那个时代只能是少数$因此极为珍贵$他

与时代性蒙昧和精神迷狂的不懈较量使他成为真

正的英雄$一个悲剧英雄*

说郑伟良是悲剧英雄是因为他和一号或那个

时代的冲突是悲剧性冲突* 他代表了理性和人性$

但他失败了$他必然失败* 就拉练而言$和一号不

惜以战士的生命和身体为代价建立时代所期待的

不世奇功不同$郑伟良清晰地看到环境条件超越了

人类的生理极限$以保护战士生命为出发点$极力

阻止这自杀式或谋杀式的拉练$发展到面谏而受辱

骂$威武不屈$之后又给军区党委写信$坚忍不拔*

他的精神虽然高大坚韧$甚至死后还是-坚毅.-果

敢.的$但他的努力不过是以卵击石了* 不仅因为

他在一号面前权轻位卑$更因为他企图劝戒)矫正)

冒犯和挑战的是一个伟大的时代$这个时代的死亡

崇拜和苦难迷恋已经蒙着神圣的光辉$而且像昆仑

山一样强大* 作为一个精神健全的人$郑伟良在时

代的精神病院中是异类和少数$力量不成比例地弱

小* 郑伟良是走出无人区后坐车回营地的路上牺

牲的$司机要求检修车子$但一号不准$他要求立即

回营发新闻稿$争分夺秒地发布他的丰功伟绩$发

表他连夜亲自修改的新闻稿成为他的杰作的最后

一笔也是关键的一笔$其重要性在他看来自然超过

郑伟良和司机的性命$结果郑伟良成了一号崇高追

求的直接受害者* 这一结局极具象征意味*

郑伟良到一号帐篷中所做的陈述和论辩其实

是对一号心理也是时代病症的诊断$涉及这种精神

病症的来源)机理和危害等多个方面* 他认为一号

的做法和对革命传统的态度有关$是对传统的偏执

的抽象的继承* 他说%-为了追求形似过去$在拉练

中$有的战士牺牲了$有的战士残废了* 拼命驱赶

战士们投入人为的苦难之中$决非治军的上策*.完

全没必要地制造牺牲只是愚蠢和残忍而已* 其实

这样的拉练不是练兵$而是杀兵$拉练后部队的战

斗力不是增强$倒是大大减弱$因为死伤严重* 如

果此时发生战争$那么这次拉练就是致命的败战之

举* 郑伟良又说一号是-津津乐道于复制苦难本

身.$说他 -单纯追求苦难而忽视军人生命的价

值*.郑伟良的话是切中要害的* 在那个丧心病狂

的时代$那种扭曲的革命史是最重要最有力也最被

倚重的精神资源$革命传统教育成为学生和社会的

主课$革命故事和革命先烈的名字密集地出现在人

民的耳畔眼前%爬雪山过草地$监狱刑场$抛头颅洒

热血11革命史的复述)涂构)宣传所突出的无非

是艰险和牺牲* 那种特殊年代的被扭曲的革命史

的重建和宗教史的叙述十分相似$不管是基督教还

是伊斯兰教都有大量的殉道叙事$都是血淋淋的*

它们激发着受众的原始血性和非理性情感$制造着

崇高和神圣$同时也培育着苦难和死亡迷恋* 苦难

和死亡本身被当成追求的目标$因为它们是高尚和

神圣的* 那个年代又有大量的英雄典型被制造出

来$宣传到全社会$他们的共同本质就是牺牲$就是

付出生命* 一号在相当大的程度上被这样的意念

控制着$郑伟良企图启发他的人性$让他醒悟* 他

说战士无比信任指挥员$忠实地执行每一个命令$

要对得起他们的信任$恳求一号%-一个士兵手里只

有他一条生命$而您手里却掌握这千百条生命$为

了已经牺牲和将要牺牲的战士们$再考虑一下吧*.
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即不要穿越无人区* 当然$郑伟良得到的是一顿痛

斥%-我早看透了$你骨子里怕苦6 怕死6 说这么一

大篇冠冕堂皇的话$无非是叫我撤兵$好掩饰你心

里的恐惧* 其实$想逃避这些容易得很$你不必当

共产党的兵$尽可以去喝外国人的洋奶6.一号不仅

对生命没有丝毫的尊重和体恤$而且认为共产党的

兵其本质就是不怕死$送他们去死也就理所当然$

于是虐杀式的穿越无人区的拉练-任何人不得更

改6.而郑伟良的理性精神成了一怕苦二怕死的懒

汉逃兵意识$只配受到鄙视和痛骂* 一号固执于成

命的另一个理由也蕴涵丰富%-决定不是我个人发

作出的$集体讨论$上级批准*.这是一个庞大的社

会结构$郑伟良一个人怎么能撼得动4

郑伟良不仅思维理性态度现实$他的心也是软

的热的$他珍惜生命$同情受难者* 而一号则是冷

酷的)残忍的* 他自己身先士卒$不怕死$这可能使

他自认为获得了对他人残忍和随意处置他人生命

的权力$他的勇敢使他免除了良心的不安* 行军宿

营$伤残的战士忍不住发出呻吟$一号的反应竟然

是-大为恼火.$竟然用嘲讽羞辱的办法让他们沉

默* 拉练结束如愿升官后$一号在处理郑伟良和肖

玉莲以及金喜蹦的问题上表现出另一种冷酷残忍$

使女兵甘蜜蜜终于爆发$激烈地指责一号杀死了这

些官兵$说他是胆小鬼$-怕军区)怕丢官$连死人你

都害怕6 怕他们会在陵园里谈恋爱$怕他们进了棺

材还当反革命6.甘蜜蜜这么说是因为一号把生前

恋爱中的郑伟良和肖玉莲远远隔开葬在两处* 金

喜蹦因为方言的关系把革命的-两杆子. !即枪杆

子和笔杆子"念成-二杆子.所犯下的反革命罪行$

一号也根本不想去为他辩白和澄清$因为他知道$

那等于对上级的决定提出了异议$等于对领导的冒

犯$他犯不着为他们去冒政治和仕途的风险* 在这

两个问题的处理上他完全丧失了良知$但又是符合

他的身份)处境和思想的* 甘蜜蜜说一号不敢面对

那些年轻的亡魂$但对郑伟良的亡魂$一号却又粗

暴地践踏了$在两个人的对峙中$一号取得了人世

和鬼界的双重胜利*

时代的精神病症不仅表现在一号身上$在士兵

中也有表现$他们接受了这种精神的感染$自觉地

成为他的受害者而又不觉得自己受了害* 首先是

他们采用写血书的形式表达拥护和参加拉练的决

心* 转交-拉指.的血书有一大摞$看来这是部队的

普遍的做法$这种具有血腥的原始献祭色彩的表达

方式在这里受到提倡* 这是他们自愿的$但显然也

是被动员的$被引导的* 肖玉莲完全无视自己的身

体$写血书要求参加拉练$本是为了入党#后来为了

不做老弱病残$坚持随部队穿越无人区$终于死在

路上* 许多人都是这样$所以郑伟良说%-军人不惧

怕牺牲$但不能据此漠视军人的生命6 一号$部队

里伤员众多$疲惫不堪$在强大的政治鼓励之下$没

有一个人愿意加入老弱病残的行列*.说明他们对

生命的态度是强行输入的$他们被迫遵从了时代精

神$他们为了个人的尊严也要勉为其难$不做害怕

艰辛和牺牲的人$自愿地走向死地$和肖玉莲一样*

被深度灌输了艰苦和牺牲精神的部队在无可选择

的情况下会进入牺牲的迷狂状态$失去对生命的留

恋$甚至失去对生命的感觉$这有可能是在无可选

择的处境中人的一种自我保护性心理选择$是本能

性的环境适应$不然内心就要和必须实现的行为及

统治性的时代精神间产生双重的紧张$是很少有人

能受得了的* 无论如何$人们都有病入膏肓的迹

象$而且失去了或从来没有对这种病症反思的能力

和救治的愿望$除了郑伟良*

参考文献!

'!( 毕淑敏?昆仑殇'((?昆仑$!C'"!%"?

'%( 叶#鹏?生命极限与灵魂极限,,,读中篇小说0昆仑

殇1'((?当代作家评论$!C'"!K"?

'B( 赵#艳$毕淑敏?-生命与死亡.是我创作的规定性,,,

毕淑敏访谈录'((?小说评论$%&!!!!"?

责任编辑!黄声波

%%!


