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个性理论：密尔对边沁式功利主义的超越 

桂　琳

（湖南工业大学 文学与新闻传播学院，湖南 株洲 ４１２００８）

［摘　要］以边沁为代表的英国功利主义具有一种还原论取向，密尔接受英国浪漫主义文学及欧陆哲学的影响，克服功利主
义只重视分析方法的唯科学主义及决定论倾向，开始重视人的内心修养、意志自由等问题，把“自由选择与自由试验”的能力

作为其人性观的基础，发展出不同于边沁式功利主义的“个性”理论。这种个性理论成为他自由主义理论的基础，产生了深

远影响。
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　　以边沁等人为代表的英国功利主义哲学虽然
对近现代社会产生了重大影响，但自诞生以来，它

也屡屡为人诟病。它所受到的指责主要有两个方

面：一是最大多数人的最大幸福原则支持多数人的

统治，这容易忽视少数人的正当权利，至少听起来

很容易使人联想到“多数人的暴政”；二是功利主义

的还原论倾向于把人性归结为追求快乐，而又把快

乐同质化，归结为感性快乐、肉身的快乐，认为人的

一切行为都在这种快乐的支配下。这被认为是一

种狭隘的人性观，它看不到人还有超出物欲的崇高

的道义理想，看不到人有各各不同的个性追求———

并不是同质的，所以这是一种庸俗的“猪的哲

学”。［１］而这样的人性观的哲学基础，又在于它把人

的一切都看作是被决定的，它看不到人是有意志自

由的，意志自由是人与动物的根本区别，它使人摆

脱了动物性的、完全被自然欲望、自然规律决定的

存在方式，而有了道德、自由、个性、创造等种种属

性。这些指责长期以来被不断重复，使功利主义名

声不佳。

但是，功利主义哲学阵营本身是复杂的，上述

指责对于边沁大体合适，但却不适合于功利主义的

另一个代表人物，即约翰·斯图亚特·密尔。密尔

对边沁式功利主义的上述弊端有充分认识，他以

“个性”理论扬弃了边沁式功利主义，使功利主义发
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展到一个新阶段。然而，他的这种发展，又使功利

主义的面貌渐趋模糊，同时也使他个人的理论体系

出现某些混沌。

　　一　密尔的精神危机

密尔是他的父亲詹姆斯·密尔和他的老师边

沁精心培养出来的功利主义接班人。据说密尔 ５
岁会希腊文，１０岁会代数和拉丁文，到１２岁时便拥
有极端博学的 ３０岁人的学问。成年的密尔拥有
“寂静甚至冷酷的外表”与“就像蒸汽机在工作一

样进行推理的大脑”，他活跃于思想界，成为师友们

的骄傲。所以他父亲的实验在某种意义上是一个

值得庆贺的成功，“他成功地制造了一个知识广博

而完全理性的生物。边沁教育理念的真理性得到

了彻底的证明。”［２］但密尔在成年后，在他形成自己

独立思想的时候，却偏离了边沁和他父亲设定的路

线，功利主义在他的手里得到重大改造，一改以前

的简单明了、一以贯之的风格，变得复杂起来。

以边沁为代表的功利主义思潮本身带有典型

的唯科学主义色彩。边沁就力图把道德哲学变得

象自然科学一样客观、准确，他说：“由于这一原理

（注：即计算快乐与幸福的原理），数学计算的精确

性、清晰性和肯定性才第一次被引入道德领域。就

其自身性质来说，一旦弄清楚之后，它和物理学（包

括它的最高级部分：数学）同样无可争辩地可以具

有这些性质。”［３］在他那里，人性、道德都变得极为

简单，就是一种同质的快乐的分解、组合。所以在

当时，边沁与詹姆斯·密尔等功利论者就经常被人

视为一些感觉粗糙、缺乏艺术欣赏能力的人。而事

实上，边沁真正感兴趣的、毕生致力的工作是外在

的社会改革、法律改革，他对人性、道德的研究很大

程度上只是为这些改革作论证的，人的内在的情

感、修养等问题并未真正引起他的重视。［４］９９－１００这

是功利主义的一个软肋。到密尔那里，问题就暴露

出来了。

据密尔自述，从１８２６年，就是密尔２０岁那年
的秋天开始，几年内他数次陷入严重的精神危机。

他感到情感匮乏、意志瘫痪，生活失去了动力，“我

的人生航程就这样在刚开始时就搁浅了，因为我驾

驶的装备良好的船有舵无帆”。［５］８６密尔心灵敏感，

艺术品味比较高，但在他受教育的青春年代，却被

有意识地与宗教、形而上学、诗歌等隔绝，边沁认为

这些东西是人类愚蠢与错误的集合。边沁式的教

育使密尔认为，生活的真正目标就是“做一个世界

的改造者”，“我把这个目标看作个人幸福的所

在”，［５］８２但二十几岁的密尔却发现：“对于我曾经

努力争取的目的，现在已没有真正欲望。”［５］８６在这

样的困顿中，密尔开始接触那些与他从前相隔绝的

思想、艺术。他阅读科尔里奇（Ｓ．Ｔ．Ｃｏｌｅｒｉｄｇｅ）、华
兹华斯（ＷｉｌｌｉａｍＷｏｒｄｓｗｏｒｔｈ）的诗歌，尤其是从华兹
华斯的诗歌中得到感情的陶冶：“夕阳映红晚霞的

美丽所产生的最强烈的感情，并不妨碍我认识云是

水蒸汽，受悬浮状态中水蒸汽的规律的支配”。［５］９３

他还阅读卡莱尔的著作，并与之交往，对欧陆思想

也开始大量接触，比如歌德、洪堡、圣西门、孔德等

人的思想。这一番的阅读、交游使他获得灵感，从

而走出精神危机，并形成了自己独立的思想。

他认识到功利主义只重视分析的唯科学方法

是有缺陷的，“分析的习惯对深谋远虑和洞察力来

说是有利的，但对热情和德行来说却永久是根部的

蛀虫；更重要的是，分析的习惯可怕地破坏由联想

引起的所有希望和所有喜悦，也就是说，根据我所

持的理论，除了纯粹物质上和感官上的希望与喜悦

外，都被破坏殆尽；没有人比我更加坚信，单凭这些

希望与喜悦完全不足以使生活圆满。”［５］８５单凭“物

质上和感官上的”东西，单凭外在的福利不能使生

活圆满，于是，“我第一次把个人的内心修养当作人

类幸福的首要的条件之一。我不再把外部条件的

安排和对人的思想与行为的训练看作唯一的重要

因素。”虽然他仍旧承认“知识教育的重要性”，承

认“分析的力量与作用”，但如今，“感情的培养成

为我的伦理和哲学信念的重点”。［５］８８

在精神危机中，密尔曾深受“必然性”问题的困

扰：“一种称为哲学上必然性的理论像梦魇似的压

在我的身上。我觉得自己好象已由科学证明是一

个受过去环境支配的无能为力的奴隶；好象我的个

性和所有其它人的个性都由我们控制不了的力量

造成，我们对之完全束手无策。”但经过这番阅读、

交游之后，这个问题得到解决，“我懂得，在自由意

志理论中真正能鼓舞和提高人的精神力量的，是确

信我们具有形成自己个性的真正力量；我懂得，我

们的意志通过影响我们某些环境，就能增进今后使

５１１



湖南工业大学学报（社会科学版） ２０１２年第２期（总第８５期）

用意志的习惯和能力。所有这些道理与环境论完

全一致，或者不如说它本身就是环境论。从那时起

我思想中明确分清了环境论和宿命论的区别；完全

抛弃必然性这个令人误解的名词。”［５］１０２从这一番

话中，我们可以看到他在《论自由》中得到集中阐

发、影响深远的个性理论，这时已初步形成。

　　二　区分快乐的质与量，提出个性理论

走出这次精神危机，密尔真正成为一位思想

家。他对边沁的功利主义予以重大改造，首先就是

对快乐作质的区分。边沁说儿童的图钉游戏与对

诗的欣赏是同等的快乐，密尔则说：“承认某些种类

的快乐比其他种类的快乐更值得欲求，更有价值，

这与功利原则是完全相容的。荒谬的倒是，我们在

评估其他各种事物时，质量与数量都是考虑的因

素，然而在评估各种快乐的时候，有人却认为只需

考虑数量这一因素。”［２］８－９密尔区分高级的快乐与

低级的快乐，认为对幸福来说，真正重要的是高级

的快乐、优质的快乐，即使这种高级的快乐在量上

极小，不能令人满足，也比享受大量低级的快乐要

幸福。密尔的名言是：“做不满足苏格拉底胜于做

一个满足的傻瓜”，因为苏格拉底享受的快乐量虽

然微小，但却是高级的、优质的，于是在幸福指数上

就远高于享有大量低级快乐的傻瓜。［２］１０

在区分快乐的质与量的基础上，密尔提出他的

“个性”理论。个性理论是密尔对边沁主义的最重

要的改造。边沁把人性归结为追求快乐，又把快乐

作还原论的处理。他确立了七个标准去衡量各种

苦乐的总量，实际上是把所有的苦乐、幸福、功利都

通约为一种感性快乐、肉身性的快乐。这种同质化

的处理显然也意味着把人的生活都统一为一个模

式了：人们所追求的快乐都是一样的，获求快乐的

理性计算方式、理性行为方式也是一样的。这样就

出现了密尔所说的人变成了一架机器，按照一个模

型铸造出来，“又开动它毫厘不爽地去做替它规定

好了的工作”。在密尔看来，这种一元化、同质化的

取向无视人的“个性”价值，是一种非常狭隘的人性

观。所以密尔说边沁“忽视了真理的另一半”，就如

同“独眼人”：“他对人的看法不超出最粗陋的眼光

所能看到的；他对性格多样性的认识也仅限于他碰

巧了解到的。”［６］９３－９４

密尔通过区分不同质的快乐，阻止了边沁式的

功利主义把人生目的作同质化、一元化处理的取

向，进而提出他的“个性”理论。个性理论正是《论

自由》一书的主题，也是密尔对自由主义的最重要

的贡献。在《论自由》中，密尔对人的“个性”进行

了有力的论证。密尔强调，个人能够自由地去选择

自己的生活目的、生活方式，并按照自己的选择去

生活，这种选择的自主性造成各各不同的生活方

式，在这样的实践中，个人就会形成自己的独特的

“个性”。实现个性的生活使人获得的强烈的、优质

的快乐是人云亦云、随波逐流的生活方式所不能比

拟的。实际上，高级的快乐就是一种具有自主性的

生活方式的结果。

这样，在密尔这里，基于自己“内在力量”的自

由选择能力，成为他的人性观的核心。如伯林所

说：“居于穆勒思想与情感核心的，既不是他的功利

主义，也不是对启蒙、对划分私人领域与公共领域

的关心（他自己有时也同意能够入侵私人领域，以

促进教育、卫生保健、社会保障或公正），而是他的

强烈信念：人之为人在于他的选择能力———同等地

选择善恶的能力。”［１］２６９“对他来说，人之有别于动

物的首要之处，既不在于拥有理性，也不在于发明

了工具与方法，而在于能选择，人在选择而不是被

选择时才最成为自己；人是骑士而非马匹；人是目

的的寻求者（而不仅仅是手段），并以他自己的方式

追求目的”。［１］２５２这些看法，了解康德的人自然极为

熟悉，它听起来是如此地“康德主义”。萨拜因就

说：“密尔伦理学的中心道德观念同康德的一样，是

真正尊重人，是对待人必须充分顾及与其道义责任

相称的尊严，没有这种尊严就谈不上道德

责任。”［６］７８５

伯林在《穆勒与生活的目的》结尾中说，密尔把

“自由选择与自由试验”的能力作为人与其它自然

事物的根本区别，“在他的所有观念中，只有这个观

念使他获得永久的名声。”［１］２８５“这个观念”的充分

结果就是《论自由》一书。在《论自由》中，人的个

性化和生活方式、生活价值的多元化、多样化得到

充分论证，这使自由主义理论超越洛克为代表的早

期自由主义，对随着民主时代的来临而渐行肆虐的

“多数人的暴政”以及２０世纪的人类梦魇———极权
主义，能够始终保持可贵的批判能力。密尔对自己
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的这种理论成就也十分得意，在《自传》中，密尔这

样评价自己的这部著作：“《论自由》看来比我其余

作品会传世更久”。［５］１４７也主要是因为《论自由》一

书，密尔才成为著名的“自由主义的圣徒”。

　　三　新的问题

密尔对边沁理论的发展固然使功利主义摆脱

了一些困境，但同时又使功利主义面临一些新的问

题。首先就是密尔对快乐质与量的区分动摇了功

利主义的根基，使功利主义的面孔变得相对模糊起

来。在密尔那里，高级的快乐主要是一些精神性

的，事关道义、尊严等方面的“快乐”。如果快乐是

以质为首要原则来区分的，那么这样的高级快乐即

使是微小的一点，也值得人们舍弃大量的低级快乐

去追求，它几乎成为了压倒一切的道德上的“王

牌”———这种取舍的过程对人们来说，一定程度上

甚至是一个痛苦的过程———这样一来，功利主义与

道义论的一贯表述就很相似了，功利主义不再是一

种特色鲜明的与道义论相对峙的理论了。

另外，密尔从未宣称放弃功利主义的基本立

场，“最大多数人的最大幸福”之类的功利主义原则

他也一直挂在嘴上，写在书里，但在密尔所宣称的

理论前提与随后得出的具体结论之间，并无明确关

联，甚至在一定意义上还有所矛盾，这是密尔思想

体系的一个基本特点，也是他倍受质疑的地方。萨

拜因说：“可以毫不夸张地说，他写的书都遵循一个

公式。几乎关于每一主题，他大约都以一项总的原

则叙述作为开场白，从字面到内容看起来都好象是

他父亲写的那样刻板、抽象。密尔以此表示他忠于

先人的教条之后，却作了让步和影响深邃的重新阐

述，以致有鉴别力的读者不会不产生怀疑，原有的

说法是不是已经被搪塞掉了。”［６］７７７－７７８很明显，这

个特点与密尔二十几岁时的思想转变密切相关，萨

拜因指出：“从广义上说，密尔的哲学在于借鉴康德

哲学和康德后德国哲学的各种不同的观点以努力

修正培育他的经验论。”借鉴欧陆哲学思想以修正

自我是１９世纪英国哲学的一个重要潮流，密尔可

以说处于这个潮流的开端，到１９世纪后期，在以格
林（Ｔ．Ｈ．Ｇｒｅｅｎ）等为代表的牛津唯心主义者那
里，这个潮流才得以完成，他们公然宣称以康德之

后的德国哲学为基础。密尔的思想毕竟是深植于

英国传统之中的，“半路出家”的性质也使他“未能

同时具有实现将如此异常不同的哲学真正有条理

地综合起来所必须的把握或创见”。［６］７７７

不过学术思想的价值并不是以体系本身是否

严整、一贯来衡量的，而是看它是否契中人性与历

史的事实与病症，给人以深刻的启发、引导。从这

个意义来说，密尔是一位伟大的思想家，是近现代

人的良师益友。萨拜因的说法颇有见地：“要对他

的理论作系统评判可说是轻而易举，却毫无实际价

值。”“他提出的具体界说而不是理论才真正体现其

哲学的含义。”［６］７７８英国经验主义本来的特点也正

在于具体问题具体分析，少谈主义，多解决问题。

这个特点在密尔身上也有典型体现，比如他的《论

自由》中，就充满着从生活经验中来的智慧洞见，不

是仅凭某某主义的框架就能把握的，必须仔细看他

的具体说法。
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