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当代中国文化消费中身体商品化现象探析 

廖述务

（海南师范大学 文学院，海南 海口 ５７１１５８）

［摘　要］在视觉文化高度发达的背景下，中国当代文化消费中，身体的商品化与各艺术门类的商业化相伴随，成为一个习见
的文化现象。“乌鸦”等文学现象中所暗含的“半自传＋情欲文本”结构，表征了一种文学商业化运作的常见模式，即文学也
以“香车＋美女”型的组合方式完成了作家身体的商品化。
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　　消费语境下身体物化的极致就是自身的商品
化。这一商品化过程主要不是指作为劳动力的身

体是如何在垄断资本主义阶段进入交易市场的，而

是指身体经由符号化转换完成的一种新的赋值。

经由这一赋值，身体占支配地位的交换价值开始设

法消除其原有的使用价值（劳动力的、荣誉的身体）

的痕迹，并通过承担文化幻觉功能，为代用的使用

价值（以影像、符码的形式）的出场提供意识形态基

础，身体代用的使用价值则扮演了消费意识形态最

佳的符码承载者角色。在当代中国的文化消费中，

对身体的征用已成为司空见惯的现象。在影视、小

说等文化艺术门类中，身体承担了一种全新的商业

化意识形态功能。

一

波德里亚对消费社会身体的异化洞若观火。

他是消费时代批判异化的大师———“马克思和卢卡

奇的异化批判，集中于生产程序，马尔库塞和戈尔

德曼则集中于技术官僚体制中的理性化组织问题，

而我们可以说布希亚质疑的是消费层次”。［１］在波

德里亚看来，在消费社会，身体已取代灵魂成为新

的神话，当然也随之成为被异化的中心：“它就像灵

魂在其自己的时代中那样，变成了客观化的特权化

支柱———消费伦理的指导性神话。”［２］１２９这种异化

并不仅仅停留在物品对身体的掩埋上，而是指“身

体的一切具体价值、（能量的、动作的、性的）‘实用
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价值’向唯一一种功用性‘交换价值’的蜕变。它

通过抽象化将光荣的、完善的身体的观念、欲望和

享乐的观念概括为它一个———且由此而当然地否

定并忘却它们的现实直到在符号交换中耗

竭”。［２］１２４－１２５显然，当身体的一切形态都集中于其

“交换价值”时，自身的商品化也就成为必然的结

果。难怪，波德里亚不无夸张地宣示，身体乃“最美

的商品”。

应当说，在视觉文化高度发达的今天，身体的

商品化是一个十分常见的文化现象。有论者则别

有意味地将其称作是“功用美丽消费”。［３］“注意力

经济”早就洞悉身体无比的重要性。广告的成效很

大程度上取决于其能否抓住观众的注意力，而身体

是营造欲望景观，赚取眼球的首选利器。南帆认

为，广告修辞学内部很大程度包含了欲望修辞学，

“广告即是利用恰当的修辞表白、凝聚甚至是制造、

生产种种欲望。欲望是消费的动力”。比如“香烟

与粗狂的牛仔均意味着男子汉的魅力”，也可用“性

感女郎的头像修饰某种蜜饯”，“这一切均是欲望与

商品之间的相互烘托”。［４］显而易见，在各种传播媒

介上，美女帅哥与商品的组合已成为广告诸类元素

当中最常见、也是最铁的搭档之一。在一些商业网

站上，身体成为醒目的存在———帅哥美女的出场，

可以有效地提升广告的吸引力。比如时兴的车展，

性感车模（美女）就是不可或缺的要素，香车美女已

经成为一个难以拆解的组合。这当中，美女纯粹是

欲望投射的对象，因为她既不是研究汽车的专家，

也不是必不可少的业务洽谈人员；在这一场合，设

计汽车的工程师，作为智力的代表反倒退居幕后。

与此类似，一些知名的娱乐 －商业网站，其展出身
体的目的就是要吸引人们关注某种产品。譬如近

年十分红火的“美空”网就是一个具有星探性质的

娱乐－商业网站。在这上面，容貌、身材爆好的女
性将成为真正的明星。网站没有设置任何门槛，只

要你有足够靓丽、性感的照片，就可以注册成为网

站会员。在她们的相册中，既有自恋式的自拍照，

也有专门摄影师拍摄的美轮美奂的作品。如果想

当然地认为，这纯粹是一个展示美丽形象的娱乐平

台，那就大错特错了。这里头稍稍有知名度的会

员，都会承接为数不少的商业广告。这些广告都以

下述形式出场：一个泳装美女搔首弄姿地搬弄着某

一代言的商品———一款手机、一部相机、或一台手

提电脑。这种组合与香车美女产生的商业效果是

近乎一致的。可以说，在整个广告行业，身体与商

品的组合均相当普遍。波德里亚就曾引用雅克·

斯顿伯格的话，略带调侃地说道：“不管投入到商业

领域中的物品是轮胎还是棺材，他们总是企图触及

到客户的同一个部位：腰带之下。”［２］１３７对此，克雷

克也借卡里克之口指出：“作为偶像化的固定标志，

‘妇女’和‘艺术’在画面中被转化成商品本身在视

觉和观念上的等价物。这些标志在与商品发生联

系后产生了巨大的吸引力”。［５］

二

各艺术门类的商业化也与身体的商品化相伴

随。电影《色戒》是一个很典型的例子：戏里戏外都

涉及到身体的交换逻辑。在革命的名义下，王佳芝

的身体成为钓取大鱼（谋杀汉奸）的诱饵；而在戏

外，一丝不挂的激情戏吊足了人们的胃口。如何找

到完整版的《色戒》一度成为网民间一个热门话题，

显然，“色”成为这部电影最大的卖点。问题的关键

在于，这些激情戏之于情节至关重要吗？我看未

必。至少没必要将纯粹肉体的戏剧持续十几分钟

之久。电影《苹果》还未正式上映，媒体就已经闻风

而动，大肆炒作，电影海报上也充斥了“史上最大胆

的表演”、“放纵的肉体，迷失的心灵”等暧昧的字

眼。而最近上映的《３Ｄ版肉蒲团》无疑是一个更为
极端的例证，它完全舍弃了叙事性（叙述某个历史

故事）的必要，躯体欲望的影像展示成为唯一的主

题。在某种意义上，它与费瑟斯通、波德里亚等人

所关注的ＭＴＶ一样，是由千变万化的形象所组成
的连续之流，使得观者难以将其连缀为有逻辑性的

信息或意义形式。虽然，《肉蒲团》作为历史文本带

来一种历时性的幻觉，但实际上已经超越时间性的

分野，存在于一个无时间性的现在之中。与 ＭＴＶ
中的身体诉诸“景观”能指不同，它所接纳的裸露的

躯体影像执着于一种欲望奇观。欲望的能指嬉戏

与票房相勾连，躯体超乎寻常的交换价值完全依赖

于其代用性的使用价值，即经由肉体的性感符号来

进行赋值。在小说中，身体的物化逻辑似乎要复杂

得多：一方面，许多文本对这种身体的商品化进行

了有意识地、多层面地批判与抵制。与此同时，部

分创作也陷入一个怪圈：在批判的同时有意无意地

遵从了身体商业化的逻辑。在王安忆那里，这种批

判是深入、彻底的。《我爱比尔》当中，女主人公阿

三并不是贪恋金钱与物质享受的人，但她对西方文

明近乎痴迷。她将自己奉献给了多个蓝眼高鼻的

洋人，并极力争取与他们对等的地位。结局是反讽
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性的，她因性滋扰罪被遣送劳教。林白的《说吧，房

间》提到多名女性，她们都是在生活中不屈的抗争

者，但现实很快击碎了她们人生的梦想，这些梦想

的破灭与她们的性别息息相关。小说中的南红为

了获取生存空间，只能身心俱疲地周旋于男人当

中。当她在伦理上步步撤退，用身体换取部分利益

时，所得到的惩罚却分外严厉，最后在遗憾与悔恨

之中挥别人世。上述文本经典化的历程悄悄遮掩

了当初吸引读者的另一重秘密，即这种性别角度的

批判一样离不开身体的欲望化书写。这种书写的

开放程度经由语言的掩饰变得隐晦、婉转，同样的

内容即便是在当下的影视剧中亦难以得到完全的

再现。也就是说，这类小说中的身体在承载性别意

识形态的同时，已经悄然地分离出一些别样的代用

性使用价值，身体的使用价值处于分裂状态：它一

方面承担着理念化的意识形态功能；另一方面则以

一种读者接受的方式实现了自身的蜕变，或者一种

去意识形态化的符码诱惑。如果说在王安忆、林白

那里，女人成为性用品基本出于自身认知的迷误，

或者社会的捉弄；那么，在朱文颖、九丹等人的小说

中，主人公则开始有意识地将自身主动出卖。朱文

颖的小说《高跟鞋》就是身体商品化的一个绝妙隐

喻。那双猩红的、扭曲的高跟鞋，是一个惹火的香

艳物件，喻示了主人公王小蕊的俗艳人生。她穿着

高跟鞋上路，走上了一条贪恋金钱、迷恋快感的物

欲之路。和许多男性的性爱关系，在她看来不过是

一种有关金钱和欲望的仪式，是换取实际利益的必

备通道。而在九丹的小说《乌鸦》中，小说的批判与

沦陷相伴随。人物王瑶深谙性交易可以带来的巨

大实惠：在国内时，她就可以为婚姻和房子与领导

上床；而她与芬、Ｔａｘｉ等人在新加坡的沦落过程则
可以被视作一种被签证异化的过程。小说中，芬对

王瑶说：“签证是我们身体之外的一种生物，我们看

不见它，它也看不见我们，但是一旦爬进我们的身

体，它就能改变我们的肤色，我们的性格，它还能改

变一个人的灵魂。”［６］８３有论者一针见血地指出：

“作为另类留学生（打着留学旗号实则淘金的一群

女人），对物质发达国家充满美好向往的‘小龙女’

们，往往是物质相对匮乏、文化资格浅薄的一群，在

此条件下，可资依赖的本钱———身体就不得不成为

商品，被逐步物化、交换。”［７］

三

我们将继续关注《乌鸦》这个备受争议的作品，

它的热炒热卖以及相关的论争与交锋一度构成“乌

鸦”现象。尽管该小说在封底上宣称，要“以性作为

战胜男人的武器”，但是小说的女权意识并不浓厚。

九丹如是解说《乌鸦》当中泛滥的性：它“是这群女

子谋生的一种手段，如同吃饭穿衣，是生活的一部

分，无所谓淫秽、罪恶抑或纯洁崇高。而在以金钱

为上帝的现代男权社会中，性是女人战胜对手、赢

得男人的必要武器”。［６］５这就不难理解，在小说中，

叙述者要为人物的一次次道德撤退做出辩解，可以

说，她一定程度上认可了人物在逼仄的环境中的所

作所为，这也是合乎作者自身的写作观念的：“如果

说用身体写作是指用自己的身体、自己的生命去经

历生活，体验生活，然后把这种最本质最真实的东

西用文学的手段表现出来，那么我是”。［６］５据此，传

媒与部分研究者顺势将《乌鸦》认定为是九丹的半

自传，并称之为是“妓女文学”。对此，也有持异议

者。有论者就认为，它被称为“妓女文学”很大程度

源自大众传媒的扭曲［８］，因为九丹在一次访谈中曾

说：“我写书的时候，主人公的身份本来是大学老

师，可是长江文艺出版社让改成记者，这就容易和

我的经历对应起来，但是当时为了出版，也顾不了

太多了。”［９］尽管如此，依据作者的暧昧说辞与避让

态度，折中地将其当成一次作者与市场的成功合

谋，似乎并不为过。总体上，《乌鸦》在文学探索层

面乏善可陈，其吸引人之处在于其津津乐道的跨国

情欲实践，因此在身体写作这一炙手可热的市场文

学中显出了自身的独特性。据一个论者考证，《乌

鸦》使得九丹赚了个盆满钵满，并成为中、新两地的

名人，甚至有新加坡作家开始模仿其小说模式。［１０］

“乌鸦”现象暗含的“半自传 ＋情欲文本”表征
了一种文学商业化运作的常见模式，即通过市场化

的运作，文学也以“香车＋美女”型的组合方式完成
了作家身体的商品化，这自然让人回味起波德里亚

的感慨：“一切给人消费的东西都染上了性暴露癖。

当然同时，性本身也是给人消费的。”［２］１３７《作家》于

１９９８年第７期推出的“七十年代出生的女作家专
号”是这种运作模式的始作俑者，“美女作家”也由

此而“声名鹊起”。在这个专号上，卫慧、棉棉、周洁

茹、朱文颖、戴来、魏微等女作家闪亮登场，并且在

封２、封３配备了她们光艳照人的艺术照。这些照
片意味深长，它强烈地暗示了文本的自传意味。这

当中，卫慧走得更远。她随后出版的《上海宝贝》在

封面上呈现的是一个妖媚女子的半裸照，上面书写

有“卫慧”、“上海宝贝”字样；而书的封底有作者简
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介，上附个人照片。封面半裸照与简介上的个人照

片显然就是同一人，即卫慧本人。作家通过身体的

写真式展现，将小说暗中定位为自传性文本。封

面、封底的一些内容提要也颇具挑逗性，宣称这是

“都市新人类的文学传记”，“一部自传体小说”，

“一部发生在上海秘密花园里的另类情爱小说”。

在签名售书活动中，卫慧还以其曼妙的身姿充当了

作品最完美的广告代言人。有一则新闻报道这样

描述卫慧夸张的签名售书现场：“围得里三层外三

层的少男少女们充满期待和渴望的目光中，在一声

声代表着极度兴奋的欢呼和尖叫声中，一位穿着黑

色缎面旗袍和蓝色绣花高跟鞋的年轻女士姗姗而

来，面对狂热的人群，她笑着向人们抛了一个飞吻。

这样的情景，很多会以为是某位大牌当红明星歌迷

见面会，然而实际上，上述情景发生在不久前新新

人类作家卫慧在一家书店的签名售书现场。”［１１］还

有类似的情形，中国电影出版社在１９９９年就推出
了由严虹、王天翔、陶思璇、洛艺嘉等人组成的“文

学四人靓女组合”。她们的四部作品（《同居的男

人要离开》《亲爱的你》《很想做单亲妈妈》《说吧，

我是你的情人》）也都配上靓照一起出版。

这种“半自传 ＋情欲文本”的组合方式（一定
程度上，明星与其拍摄的影片也构成如是关系）其

实又与“香车美女”模式有很大的不同。香车与美

女，两者都是客观实体；而情欲文本相对于其自传

主体来说是一种符码化的抽象。这里建构了一种

新关系：实体（另类女作家、明星）成为符码“抽象”

的注脚。其他消费品则无法活灵活现跃居前台，与

符码抽象构成如是对应关系。符码在其他消费品

那里，如波德里亚所言，往往凌驾实体之上，具有替

代真实的效应。而另类女作家、明星作为欲望层面

的使用价值实体扮演的角色与其他用品不同。其

他消费品的使用价值在消费语境中倾向于营造一

种需求的平等幻象，并且在需求系统中是退居幕后

的，即主要的消费对象不是其生理性的、物理性的

层面，而是符码蕴含的象征价值。与此不同，女作

家、明星作为一种分裂式的主体／客体复合物，则发
挥了两种功能：其一，为色欲化的身体修辞提供必

要的生理佐证，并以欲望客体的形式满足受众需

求；其二，提供一种可能的生活品位。因此，身体符

码的象征价值既来自实体的抽象，也来自实体自

身。实体与符码构成一种意味深长的互文关系。

显然，这一复杂的文化表征，完全超出了波德里亚

既有的理论范式。

可见，作家沦落到将身体作为最抢眼的卖点，

必然对所谓的女性写作造成了巨大的腐蚀作用。

有评论者就认为，女性的写作与思考，经这些作秀

的女性和庸俗的传媒合谋损害，已经使得人们下意

识地觉得，新锐女性写作都是肉欲文化的实践者与

热爱者，这种误读“已经接近于杀人”。［１２］女性文

学，尤其是身体写作，如何有效摈除消费主义投射

其上的阴影，显然已经至关紧切。
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