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纯朴明净的湘北山区民俗风情画卷 

———彭见明地域文化小说试论

王　丹

（中共湘乡市委宣传部，湖南 湘乡 ４１４４００）

［摘　要］彭见明的地域文化小说创作聚焦于他家乡平江的风土人情，以优美的笔调描写了一幅幅纯朴明净的湘北山区民俗
风情画卷，具有独特的艺术魅力。
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　　在新时期诸多地域文化小说作家中，彭见明无
疑是最具影响和特色的作家之一。其地域文化小

说的创作笔触始终都没有离开过他的家乡———湘

北山区平江，他将艺术的花朵开放在自己最熟悉最

挚爱的故乡土壤里。这里的风情，这里终年劳作的

山里人，他们的厚道、本分、善良、勤恳，宽厚中的几

许狭隘，豪爽里的几分愚顽，火一样奔放的激情，山

一样深沉的怒吼……都深深感染着彭见明。彭见

明自己如是说：“我极是看重我生存着的这个有好

山好水的地方，若论游历的兴趣，我更偏重这块不

大的疆土，一是让人亲近，二是有着读不完的妙趣

和深邃。我就在这片踏实的土地上慢慢地读着品

着。”［１］他用自然细腻的抒情笔调，为我们描绘了一

幅幅纯朴明净的湘北山区民俗风情画卷，给中外读

者带来独具魅力的审美享受。

　　一　质朴纯净的民俗风情

彭见明一直以一位地域文化小说家的形象守

望自己的故乡，发掘故乡朴实纯净的美。《三月桃

花水》里，表达的是一种对山的崇拜与感恩。“如果

你是一条石狮寨的汉子，那你一定得去。在少年的

肩膀硬朗以后，在年老的背脊尚未弯下去之前，都

要进山的。”虽然“进大山”有与亲人远离的痛苦，

也会有危险，有失去生命的可能性，但是下至新婚

的小伙，上到垂暮的老汉，或者是血气正旺的男人，

都无一不把一年一次进山驻扎当作报答大山的荣

耀。莽莽大山给予山民以衣食，以屏障，以庇护，

“伐木以后，还要造林。既然山是永远的，森林也应
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该是永远的。山是人们的依靠，山也要依靠人

们。”［２］作品中无不表达着这样一种对山的感恩之

情，“进大山”不仅是祖辈相传的习俗力量的指引，

也是现世人们表达自己由衷的感激和崇敬的途径。

同样，《那人 那山 那狗》用“天车坪”“摇掌山”“猪

公嘴”“葛藤坪”等这些极富于形象感的地名，着力

渲染老乡邮员在即将离开自己从事了几十年的乡

邮工作时所产生的复杂感情———对大山的爱，对邮

路的爱，对乡亲的爱，对儿子的爱，对妻子的爱，对

陪伴自己多年的狗的爱，还有由老之已至而萌生出

来的淡淡的伤感之情，这些情感都鲜明地带着我们

民族的道德风貌和精神追求的印记。彭见明说：

“我和我做农民的父亲相处几十年，常常默默相对

而坐，没几句话可说，可是情重如山。父亲逝去快

十年了，如今我———想到他便鼻子发酸，有时梦中

哭醒，我永远会怀念他。”［２］这种情感，必然流露在

小说中。作品中关于那只狗在追随老乡邮员多年

后，在变换主人时所表现出来的依恋之情，令人无

不感动，文中老父亲为了保持住“硬朗的步伐”，竟

然吞下了一百条蜈蚣，这就是风俗的最佳体现。

乡土风情作家代表汪曾祺曾说：“我对风俗有

兴趣，是因为我觉得它很美，”“风俗，无论是自然形

成的，还是包含一定的人为的成分（如自上而下的

推行），都反映一个民族对生活的挚爱，对‘活着’

所感到的欢悦。”［３］彭见明的小说也体现出这样一

股民俗风。清丽的山水，民俗醇厚的乡村，彭见明

蘸着一股对故乡温馨的柔情，描绘出自己家乡的一

幅幅泥香土热，有着浓郁的大山气息的民情民俗

画，作品中作家表现出的这种对故乡的土地、故乡

的人民的眷恋而又诚挚的爱，给人以独特审美

感受。

乡土情结是一种集结在作家心底、不会因时间

空间变化而消退的对故乡的深厚感情，现当代的作

家群大多都与故土有着亲密无间的关系。鲁迅的

鲁镇，老舍的北平，莫言的高密乡，贾平凹的商州，

沈从文的湘西等，都转化成他们各自创作的充盈的

激情和感恩般的幸福。彭见明认为：“一个行色匆

匆的写手，只是看到了故乡的民俗风光，而一个优

秀的作家，才可能透过现象去触摸人性特征和文化

心理，更重要的是：能找出这种性格特征和文化心

理与另外一块乡土不同的地方，独特的地方，就是

那个美国学者说的‘差别’。”［４］彭见明在作品中也

着重体现出自己的“差别”。

《瓜骂》中，当瓜与人的生存紧密相连的时候，

偷瓜人与种瓜人之间对立的矛盾就显得尖锐起来，

于是就有了风俗化了的当家女人们的“优美的瓜

骂”，也有了骂者与被骂者之间动人的故事。有的

被偷的瓜在某些情况下居然会被送回来，令人啼笑

皆非，或许这种事情也只有在乡里才会发生吧。

《活不完的人，吃不了的酒》中“乡人宁可床上无

絮，桌上无荤却不可家中无酒”，“酒”成了乡人生

命中不可或缺的部分，同时也成了故乡的风俗文化

的特征之一，从“酒”中既可以看到乡人的豪气，也

能感受到时代对乡俗的铸造，“待酒气罩了大家，生

活突然就有了意义，千万烦恼一扫而光。”彭见明刻

画的风俗文本不趋时、不媚俗，如徐徐清风、汩汩清

泉，自有乡间味道。《笔缘》中的老郭是乡村货郎，

也是民间书法家，更是传递乡人与外界之间信息的

桥梁。他的“文采、书法、人品，都令人佩服，所以大

家要敬重他”。作品前半部分自然流露出作家对老

郭的敬意，后半部分则写出农村生活受文明冲击后

的世风变化，不能不让人警醒。《凤来兮》对温厚美

好的民俗和伦理之情，进行了浓墨重彩的描述，男

女主人公婚外情所包含的道德难题，在作家的笔下

得到了符合特定情理的周密而又不无浪漫的解决，

在显示传统的世道人情之温暖的同时，又在生命本

原意义上成为了对人间至爱真情的讴歌。

彭见明在充满浓郁的乡土气息和文化氛围中，

也没有忘记在小说中涂上斑斓的时代色彩，揭示社

会底蕴，抒发自己的情怀。在这些风俗画里，可以

明晰地读出农民的生存，他们的艰辛与苦乐、希望

与追求，还有时代在质朴如此的山地上的种种投

影，这些都掺杂了一种现实中暗涩的苦味。如《云

山牛记》借云山牛的忠诚、刚直、与世无争的性格气

质来影射云乡山民，生物几乎被猎杀罄尽的云山因

这种品格的日趋丧失也成了一架“失血的山”；《猎

鳖记》则揭示了高级宴请之风的盛行而使得美好生

灵惨遭杀戮的悲惨事实；《村野走笔》借大自然之物

来描摹世俗之态；《巴陵屠狗记》虽实写人对狗的诱

杀，实质上刻画的却是金钱对良心、对忠诚的屠戮，
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质朴的风俗民情中也有很多愚昧的成分。《三月桃

花水》里的汉子们，《小河弯弯小河长》中的白皮，

《远山里有一把琴，远山里有一支歌》里的钟一平，

《落霞秋水》里的马文庆，在他们身上，也是有着瑕

瑜互照、美丑并存的特点。彭见明的“差别”，在于

对乡民爱，但不溺爱，对他们进行赞美，却也不回避

愚昧，在表现眼下苦难、落后、封闭的生活状况的同

时，笔墨更注重在这单调背景之后屹立的人生。如

《父亲的房子》，“父亲”的一生就是为建一座房子，

在乡下艰辛地建好后，却被儿女接到城里过起了舒

服的老爷日子，但“父亲”念念不忘的还是家乡的房

子，因为房子是他以及他所代表的平凡乡亲的群体

的根。

在《零活·后记》中彭见明写道：“人间百味

中，已知苦愁的味，还有什么‘味’不可体会透呢？

被愁苦浸泡过的双目，再看世情，是何等地冷峻和

透彻。”因而彭见明的小说中总有一种穿透生活、力

透纸背的力量。他怀着崇高的忧患意识和使命意

识，写出普通人现实生活中的波澜与具体的人性。

他爱写平民，对笔下鲜活的平民，虽然也有批判的

笔力，但更多的是尊敬。在他笔下很少卑微渺小的

可怜虫和平庸无能之辈，他把他由衷的钦佩献给平

凡而又极富智慧的人，“他认定苦难能造就顽烈、坚

韧，造就善良的人性和坚韧的灵魂”。［５］虽然农村古

旧的社会关系，或许有巩固封建宗法家族制度的需

要，但乡民之间温情脉脉、互爱互助、互谅互让，关

系和谐融洽。《土地啊土地》中的何莫多老倌，《古

河道》中年过七十的老人和他的狗，《走过山庄原野

·沃土》中的张立斌，《那人 那山 那狗》里的老少

乡邮员…… 他们都是彭见明塑造的此类乡民形

象。彭见明说：“生活把我局限于一个窄小的山川

里……一些如写小说而且也很容易征服读者的人

物、环境、特色、风俗，可惜都不属于我。在我的生

活圈子，仅仅是平凡的人，平凡的山，平凡的河，平

凡的……在这样一片并非神奇的土地上耕耘，要获

得令人瞩目的收获，大概是很难的啊！”［６］这或许确

实是艰难的路程，但彭见明没有趋附于当时文坛的

热门题材，执着地跋涉在崎岖的山道上，知难而进。

“没有伟绩，没有训示，没有叫喊；然而令人景仰，令

人心服，令人振奋。”［７］“周作人和林语堂对于人和

文的至高评价就是‘质朴’二字，彭见明当得起这两

个字。”［８］笔者也认同。彭见明并不认为只有大写

宇宙意识和潜意识才能进入正宗的文学之宫，他怀

着崇高的忧患意识和使命意识，写普通人的现实生

活，写出了生命对自由的渴想，写出了远山里一曲

平民的颂歌。他所描绘的风俗人情图景是中国最

广大民众尤其是湘北山区千百年来所经受的，也是

造就千百万民众顽烈、刚毅精神的常规生活。这不

仅仅是湘北的生活方式，也是中国传统的生活方

式，是民族文化孕育出来的最广大的世界。作为这

广大世界的普通一员，彭见明也最能够体味出各种

苦难人生的不同滋味。他的小说表现了一种与苦

难共生的特殊人性：擅长忍耐，又勇于反抗；安于平

庸又能创造出惊人的业绩；善于保护自己，又勇于

牺牲。彭见明的大多数作品几乎都表达了对这种

人格的推崇。

　　二　自然细腻的形象刻画

与古华喜欢在大面积、大幅度地集中对风景和

风俗进行描摹，开掘出美的意境，寓政治风云于风

俗民情图画不同，彭见明对风俗人情的描写更注重

生活细节的刻画，这种刻画不露形迹地分布在他的

作品的字里行间。

他描写明净的湘北山区，不是在一种压抑和沉

重的氛围中展开，也不是怀着悲凉的情绪去抚摸旧

日的伤痕，也不是为揭露和鞭笞丑的现象，更不是

在一种尖锐激烈的矛盾冲突中进行人物形象的塑

造，相反，彭见明对家乡风俗民情的歌唱，是以一种

明朗的、舒展的旋律进行的。他以深沉的挚爱去描

绘山乡动人的景色，在一幅幅点墨淡染的山村景色

图里，人与景谐，神与物游。那弯弯曲曲从田峡里

寂静流淌的碧绿的小溪，那散发着腐草和污泥清香

的在早春醒来的土地，那宁静而寂穆的茅舍，那漆

黑的夜里间或的几声“汪汪”狗叫，都是恬淡似图

画，纯净得近乎透明。彭见明对这略显寂寞但远不

算蛮荒的湘北山乡，充盈着一种激情，这种激情滋

养他的创作。他笔下那汩汩流泻在山石绿荫之间

的溪流，绵延不尽的青葱优美的群山，古老的青石

板、麻石板一级一级铺成的幽长的小道，大山脚下

那稀稀疏疏的屋场，和那山坡上像擎天伞一样矗立

２４



王　丹：纯朴明净的湘北山区民俗风情画卷———彭见明地域文化小说试论

着的千年古樟，山岩上掉落在深潭里的碎碎的发亮

的月光……无不散发着神韵与迷人的光芒。彭见

明喜欢在平凡的波澜中捕捉普通人的美好形象，在

不经意中不露痕迹地显示他们的美，种田汉、篾匠、

烧窑师傅、营业员、中小学教师、乡邮员、基层干部

……这些人物形象都渗透着彭见明对故乡的热爱。

２００４年，在与日本朋友的交流中，就自己作品
在日本成功的原因问题，彭见明坦言他的创作深受

日本作家川端康成的影响，试图通过中国偏僻的农

村写出了人类具有普遍意义的人情美。在《那山

那人 那狗》中，绿色的大山，古老的石级，飘卷着的

晨雾和父子两代人朴实的情感，那如桃花源般的仙

境：晨雾在散，在飘，没响声地奔跑着，朝一个方向

劈腿盖脸倒去。最后留下一条丝带、一条纱巾、一

缕轻烟。这时分，山的模样，屋、田畴、梯土的模样

才有眉有眼———天亮了。近处有啁啾的小鸟，远处

和山垅里回荡着雄鸡悦耳的高唱。所有的一切，无

不显示着自然之美和人性之美。《野渡》里的老船

倌，只因为自己年轻时的一次过失，竟然几十年如

一日地为死者忏悔，他以内心的诚挚倔强地维护自

尊和心中的信仰，这是一种典型的湖湘气质，给人

以精神震撼；还有那在野渡上的几条汉子，不畏强

权舍己救人，有着鲜明的古楚侠义之风。《绝钓》里

的许河生，尽管被贫穷压弯了背，却无论如何也不

愿意卖掉能让鱼听话的秘方。《金塘》的老人，宁愿

死亡也不向日本人出卖金矿秘密……这些都是彭

见明塑造的平凡而又坚毅的普通人形象，无不充盈

着人性的光辉。

另外，彭见明笔下众多的女性形象，也体现了

“湘女多情”的独特风采。《三月桃花水》里的新

华、琼香敢于突破传统，以女子的热情与野性大方，

勇敢地走进只有男人才能进的大山。《岳阳》里，现

实生活中的惠云与传说当中的柳翠花，都有强烈的

自尊自傲之心，又有温柔的娇媚之情。彭见明塑造

的这些形象都带有鲜明的湖湘地域特色。

除人物形象之外，彭见明作品的美，也体现在

文本的语言上，彭见明的语言有一种特殊的美感，

这种美感与别人的不同，是一种若巧若拙，隐约闪

乎，闪烁着诗意而又留有空白让人欲追而不得的精

巧细致的美感。不仅如此，小说中俯拾可见的方言

也为小说增色不少，如“困觉”“洗冷水澡”“说塌了

嘴”等等，都洋溢着浓厚的乡土气息。

海德格尔说：“在真正欢乐而健朗的人类作品

成长的地方，人一定能够从故乡大地的深处伸展到

天穹。天穹在这里意味着：高空的自由空地，精神

的敞开领域。”［９］彭见明正是这样一个一直在故乡

大地寻求灵魂栖居地的作家。
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