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Abstract: Zhu Xiang was a " pure" poet, trying to recover the ideal form s of classic poetry by new poetic linguistic

system filled in with revived old poetic words. He built his poetic theory from five aspects: the responsibility of

literature with patriotic enthusiasm, difficult trip of literature, the beauty and utilization of poetry, the

technologization of poetic form s, obtaining the p resent through recovering the tradition and absorbing the foreign.

The experimental meanings of his poem s overwhelm their artistic value.
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朱湘 ,字子沅 ,中国 20世纪诗人 ,创作诗集《夏

天 》、《草莽集 》、《石门集 》、《永言集 》,译诗集《番石

榴集 》,著有散文与评论集《中书集 》、《文学闲谈 》,

书信集《海外寄霓君 》等 ,《采莲曲 》是他的代表作。

他自负绝顶聪明 ,对诗和文学有着发自天性的热爱

和自得。由于个性孤傲、急躁、敏感 ,他一度处处碰

壁 ,生活困窘 , 1933年从船上投江自杀。

对朱湘了解甚深的赵景深称他是一个纯粹的诗

人。纯粹者 ,纯正、完全也。这一方面说明诗人在创

作方面是以诗歌为主体 ,一心为新诗之前途而写作 ,

为着中国文化能够往着富有鲜活生命力的正确道路

上走 ,所以他不因生存艰难而降格诗歌 ,甘心局于一

角做诗歌题材、体裁和形式上的呕心尝试 ,并且建立

起自己的诗歌理论和文学思想。另一方面 ,“纯粹 ”

又说明他只是个诗人 ,不论在为人处世还是在诗歌

理想上 ,诗人是情绪化而天真的 ,是个性化而脆弱

的 ,凡事都是一股子诗人脾气断难安身立命 ,所以处

处与人结怨 ,以致满腹文章却养活不了妻小 ,而在死

后的第二天便有安徽大学的续聘书寄来。“纯粹 ”

成就了朱湘精致的诗歌风格和洁身自好的秉性 ,又

拘束了他的文学天地 ,最终限制了他的诗歌创作向

更深广处发展 ,其诗歌基本上只停留在诗“文 ”的层

面上 ,在形式上过于沉溺。同时“纯粹 ”又导致了他

的纯文学态度 ,致使作品与时代社会脱节 ,缺乏与现

实共鸣的生命力。他的主张缺乏学理的深刻和智慧

的沉淀 ,没有形而上的高姿态 ,多是生发议论 ,表达自
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己的观点和喜好 ,靠着一腔热情和扎实深厚的中西文

学修养 ,构建了自己的诗歌创作模式和文学思想。

1. 爱国热情下的文学责任。朱湘自己是一个

“极端主张爱国之人 ”,“我生也是中国人 ,死也是中

国人 ”,他“对于国家是这样的热烈 ,是这样的自

任 ”,
[ 1 ]他后悔之前不曾学得工业 ,因为中国的不富

不强 ,有国人很会作文章却不会造机器的缘故。他

忧心忡忡地思索着如何实现中华民族精神世界的复

兴 ,并决定从自己开始身体力行地以“创造新文学 ,

整理旧文学 ,介绍西方文学 ”为己任 ,放眼天下 ,认

为“提倡研究藏文满文蒙文也是一种必不可少的工

作”,
[ 2 ]209甚至于波斯文。当他的爱国热情具体化为

一个文人的职责 ,那种天真浪漫的性情便跃然而出 ,

指望凭着手中的一枝笔 ,“创造一个表里都是‘中

国 ’的新文化 ”,未免太简单化理想化了。

另一方面 ,对于中国的振兴 ,他认为“中国的指

望不是那班说俏皮话却不能做事的人 ,她全靠她勤

劳不息的儿孙。”但是他心目中的理想国是指向过

去而非指向未来的 ,所依靠的这儿孙也不是现实社

会中的中国民众 ,他说 :“我在国外住得越久 ,越爱

祖国 ,我不是爱群众 ,我爱的是中国的英豪 ,以及古

代的圣贤豪杰。”[ 2 ]209最合乎想象的中国是需要“复

活起古代的理想、人格、文化与美丽 ”。这样一种向

后看的姿态在诗歌创作上即使全力运用也无可厚

非 ,然而面对社会形态和人类精神的发展而言 ,就完

全是单纯的诗人在书斋里的梦了 ,他同那些思想文

化先驱们一样对于文学的功用抱有极高的期望 ,望

其能率文化之进步而获国家民族之进步 ,但是他又

没想用文学来开启民智 ,因为他认为唯有中国的英

豪才是希望之所在 ,群众并不在考虑范围之内。

由此可见 ,朱湘是一个非常爱国的诗人 ,却也只

是一个纯粹的诗人而已 ,虽然罗念生说“诗人的爱

国主义思想是他的诗歌理论的出发点 ”,但是单纯

以一个诗人的思维模式来思索现实社会在各方面的

变革和发展 ,则未免力不从心 ,成了一种个人化的单

薄和天真。

2.无苦不成的文学之旅。朱湘有篇自己很得意

的散文《咬菜根 》,说“咬得菜根 ,百事可做 ”,意思是

要有吃得苦中苦的精神 ,便没有做不成的事情 ,可尝

那苦尽甘来的滋味。虽然他在短暂的人生里历尽世

态炎凉人情冷暖 ,一家人苦苦挣扎 ,也并没有迎来可

喜的明天 ,但是朱湘坚持采取以这种“苦吟 ”式的精

神和态度对待诗歌创作 ,这种徘徊吟哦和与殚精竭

虑与唐代苦吟诗人有共通之处 ,友人柳无忌说“他

写作时一点也不疏忽 ,不草率 ,一句一字都细细的推

敲 ,斟酌 ,从不含糊 ⋯⋯我亲自看见他写诗时在字句

方面一再更改的情形。每诗数易稿纸 ,方始完成 ,但

大部分他仍不满意。”[ 3 ]55

诗人的这种写作方式并不是才力不逮的表现 ,

相反 ,朱湘十分聪明 ,译书时甚至不翻字典。他这样

苦思力锤、反复推敲的原因之一是他作诗态度极为

严谨 ,为人执着耿拗。“夜学晓不休 ,苦吟神鬼愁 ,

如何不得闲 ,心与身为仇 ”,苦吟诗人孟郊如此作

诗 ,朱湘亦是这样作诗 ,而且他还对英国诗人济慈所

谓在每行诗内要字字藏金的说法尤为向往 ,于是在

创作时更加刻意求工 ,一心力争十全十美的合意 ,

“严肃得令人敬爱 ”,在这样的写作精神下 ,他的诗

歌呈现出一种雕琢后的精致 ,以至于失之自然流畅 ,

也是可以理解的了。

原因之二是他“无苦不文学”的文学观。这个观

点零散体现在他的文章和诗歌里 ,《十四行英体·二》

里有“或者要污泥才开得出花 ⋯⋯或者 ,世上如其

没有折磨 ,诗人便唱不出他的新歌。”这样的一系列

句子 ,以表明在丑与美等事物的相互对立中才成全

了美好的存在 ,美是需要丑作为存在的前提的 ,而折

磨与诗歌正是这样的对立者 ,所以没有折磨是写不

出好诗来的。他十分欣赏史蒂文生的那种轻盈的小

品文 ,史蒂文生通过亲身徒步旅行来写作文章 ,他很

受震动 ,在《徒步旅行者 》一文中写道 :“好的文学确

是痛苦的结晶品 ;我又崇敬的感觉到 ,史氏身受到人

生的痛苦而不容许这种丑恶的痛苦侵入他的文字之

中 ,实在不愧为一个伟大的客观的艺术家 ,那‘为艺

术而艺术 ’的一句话 , 史氏确是可以当之而无

愧。”[ 4 ]51

从这种观念出发 ,虽然家庭困难 ,但是这也是好

诗诞生的土壤 ,他尝试将生活中的苦难与折磨化作

诗歌艺术的动力与美 ,将残酷的生活磨砺化作柔美

细腻的美学风度 ,雕刻在精致的三寸象牙上 ,“他的

情绪可以洋溢 ,但从不泛滥 ;他的想象力虽然丰富 ,

却被约束着 ,并未如野马无羁地狂放。”[ 3 ]55这种自

我压抑式的情绪表达造成了他诗歌风格与现实的巨

大反差 ,其实际效果到了躲避现实的程度 ,就像他在

诗里说的 :“我情愿拿海阔天空扔掉 ,只要你肯给我

一间小房 ———象仁子蹲在果核的中央 ,让我来躲避

外界的强暴 ”(《十四行意体 ·二 》)他的愿望其实是

躲进书斋来琢磨所谓的精神世界 ,在小境界里心满

意足 ,却没想在外界“强暴 ”的磨练中升华出有生命

冲击力的“好的文学 ”,与他文学当从苦中出的理论
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有悖 ,这是他倔强外表下软弱和狭隘的地方 ,也是他

思想和性格的自我矛盾。

3.诗歌的唯美和唯用。朱湘在信件里陈述了自

己的文学观 ,“文学只有一种 ,不过文学的路却有两

条。唯美唯用并非文学的种类 ,它们只是文学的道

路。道路虽然不同 ,归宿只有一点 :这便是 ,文学 :换

个法子讲 ,便是 ,真的文学 ,好的文学。力量不够的

人走了半截路 ,走不动了 ,便停下了 ,所以他看另一

条路上的人以为彼此是不同甚至相反的 ,唯有天才

从不同的路上同达于归宿 ,彼此相视而笑 ,李杜 ,莎

士比亚 ,易卜生便是好例。”[ 5 ]191

在朱湘这里的唯美和唯用指的是能作出优秀文

学的不同手段 ,并无高下之分的。朱湘自己选择的

无疑是唯美地来作诗 ,他兢兢业业地琢磨诗歌的形

式和韵律 ,就是想作出那种处处和谐精美、能够体现

他的美学理想的诗歌。所谓那些半途而废的人是指

“浅尝者 ”,他曾经认为新诗的不景气就是因为“浅

尝的倾向 ”和“抒情的偏重 ”,而“浅尝者 ”就是“那

班本来不打算终身致力于诗 ,不过因了一时的风气

而舍些工夫来此尝试一下的人。”朱湘是把诗看作

终身的事业的 ,断不能容忍这种作诗态度 ,而“抒情

的偏重 ”意指胡适的主张 ,“他说 ,现在的诗应当偏

重抒情的一方面 ,庶几可以适应忙碌的现代人的需

要。”朱湘把此视为浅薄可笑的阻梗新诗发达的看

法 ,因为“殊不知诗之长短与其需时之多寡当中毫

无比例可言。”长此以往 ,“使诗不能作多方面的发

展 ”,“不能作到深宏与丰富的田地 ,这便是新诗之

所以不兴旺的两个主因。”[ 4 ]9

朱湘立志用唯美的方式来做出好诗 ,这种观念

一方面是对五四以后诗歌进入散乱无序状态、并呈

现大众化和平民化的创作倾向的反拨 ,另一方面是

他以中国传统文化心理结构为主、以西方经典诗作

趣味为辅的对于诗的审美习惯使然。“五四 ”前后

的诗歌主张多是极端化的斥责并废除中国传统审美

感知的诗性语言 ,而在这未能找到恰如其分的新诗

写作门路的时候创作的种种诗歌 ,大部分或苍白如

话 ,或铺叙如文 ,丢失了诗歌这种文学样式特有的丰

神秀韵与情智空间。

4.诗歌形式的技术化。对诗歌形式的追求并非

由朱湘始 ,但是朱湘却是诗歌形式论的坚定拥护者 ,

遵循得一丝不苟。他认为“技术之于诗 ,就好像沐

浴之于美人 ,雕琢之于璞玉。”所以朱湘之作诗 ,是

技术化的个人叙诗 ,非情之所动、兴之所起、才之所

涌 ,是人工技艺的琢磨和凑对 ,这样的技术诗 ,固然

能出《采莲曲 》一类的形式典范 ,可是长久以往 ,这

种束缚艺术发展的自然流畅的写作方式不仅会磨损

诗人的才情诗感 ,而且使他的审美观念走向技术的

偏执。“心之忧矣 ,我歌且谣 ”,诗歌是歌咏真性情

的 ,为使之精美则有适当技术 ,而朱湘的技术却是过

犹不及 ,激情的喷涌固然有害诗歌 ,情感在技术面前

的撤退也使得诗歌变成了徒具框架和节律的“豆腐

块 ”,成为生命力衰竭的形式的奴隶。

朱湘的形式追求可以分为内外两种 ,内形式指

诗的音节与韵律 ,外形式是诗的建筑与题材 ,其实这

四个部分都属于诗歌的外形 ,以感观差异暂时分成

两种。朱湘对前者的重视是基于他对诗歌音乐性的

坚持 ,“诗歌与音乐是古代文化的一对孪生儿 ”,“诗

而无音乐 ,那简直是与花无香气 ,美人无眼珠相等

了 ,那时候如何能成其为诗呢 ?”[ 4 ]178把诗中音节的

有无作为判断真假诗人的标准。“音节 ”是他诗歌

理念的核心 ,对此他热情洋溢地论述了音节的作用 ,

“想象 ,情感 ,思想 ,三种诗的成份是彼此独立的 ,惟

有音节表达出来 ,它们才能融合起来成为一个浑圆

的整体。”“音韵是组成诗之节奏的最重要的分

子。”[ 2 ]193他对新诗音乐性的薄弱深以为恨 ,所以于

音节和韵律的矢志不渝正是以实现新诗的音乐化为

目标 ,这种尝试造就了他的新诗的最明显特征 ———

音乐的歌谣化 ,他的《采莲曲 》、《昭君出塞 》就是此

类的炉火纯青之作 ,把音韵与意境营造结合起来 ,在

颂读的唇齿间把诗歌的情境与诗人的匠心作最大限

度的展现。

朱湘意图从音乐性这个中国古典诗歌的特征入

手来灌注给新诗以旧诗的美感、神韵、隽永 ,改善其

苍白单薄的面貌。作一种可颂咏的新诗 ,不论如何

西化 ,中国古典诗歌的风情始终是朱湘心目中的理

想诗歌形态 ,“我虽然作的是新诗 ,作诗时所用的却

依然是那有千年以至数千年之背景的中文文字 ,古

代音律学的影响。”[ 4 ]293在此基础上 ,他认为古诗的

落魄不是因为本身的衰落 ,而是因为感兴的陈旧 ,那

些一味效法西方文学自由诗、欲将用韵如同裹脚般

抛弃的人正是对诗一知半解的人 ,“殊不知音韵是

组成诗之节奏的最重要的分子 ,不说西方的诗如今

并未承认自由体为最高的短诗体裁 ,就说是承认了 ,

我们也不可一味盲从 ⋯⋯我国的诗所以退化到这种

地步 ,并不是为了韵的束缚 ,而是为了缺乏新的感

兴 ,新的节奏 ———旧体诗词便是因此木乃伊化 ,成了

一些僵硬的或轻薄的韵文。”[ 4 ]202

另一方面 ,他也很看重诗歌的外形式。其一是
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指诗歌的外体形状 ,在诗歌外形的整齐和视觉的美

感上下功夫。新诗格律化的风潮下 ,朱湘也是热衷

于做“豆腐块 ”的 ,但是他的优秀作品比如《采莲曲 》

又不局于整齐划一的外形 ,诗行字数的不等与每个

诗节字数形式的相等相同 ,造成了一种错落映衬的

风致 ,将诗横过来看 ,乃是以中线为准整齐的高矮对

称 ,仿佛船戏莲叶间的水波颠摇 ,又如湖面上的倒

影 :对称、参差 ,高高低低 ,如波光粼粼盈盈闪动。他

的这种精心尝试 ,无疑在诗歌的韵律之外又造就了

一层鲜活生动的美感。他曾经以音节为基础 ,考察

了旧诗的外形 ,“在旧诗中 ,词是最讲究音节的 ⋯⋯

词的外形 ,据我看来 ,是有一种节律的图案的 :每篇

词的上阕确定了本词的图案之方式 ,下阕中仍然复

用这方式 (参差的细微处只是例外 ) ,这种复杂的图

案在词中 (一气呵成的小令除外 )可以说是发展到

了一种极高的地位。”[ 4 ]292于是在创作新诗时 ,他也

试图继承这种旧体诗词的外形之美 ,使空间形式成

为诗歌意境的一部分。生硬地搬来旧词体固然行不

通 ,所以他以“图案 ”为线索追求新诗的外形美 ,他

认为诗的三大重点是“内容、外形、音节 ”,音节和音

韵是朱湘建构诗歌音乐美的支柱理念 ,外形便是他

建筑美和绘画美的应有之意。

其二是指诗歌体裁。把诗歌体裁归在外形式一

类 ,乃着眼在朱湘的创作动机。不论是格律新诗、十

四行诗 ,还是叙事诗、抒情诗 ,朱湘对于诗体的选择

更多是出于试验新诗形式的考虑 ,而不是根据内容

的要求。在他的这些诗中常有艰涩或内容空虚的不

入流之作 ,固然有才力不逮的责任 ,但也不乏注意内

容侧重形式试验的影响 ,所以 ,朱湘诗体是落在形式

之维上的。

朱湘对于诗歌形式的技术化追求 ,是他诗歌的

特点 ,也是他的弱点。过度的形式沉溺使他有限的

才情全部耗费在格律尺度的斤斤计较上 ,而计较的

结果是以形式害内容 ,最终误解了形式的真正意义 ;

而对形式上的几何图案之美的乐此不疲 ,更使形式

类诗歌沦为拼凑堆砌的积木与排列计算的游戏。

5. 复古迎外以获今。朱湘在信件中说“复古而

获今 ,迎外而亦获今之中 ”,这是他对中国古典文学

传统、外国文学与中国文学现代化关系的总结。从

根本上来说 ,中国古典文学传统是他骨子里的因袭、

诗歌美学观的基准 ,外国文化是他向异邦求新声以

新国文的期望 ,而“今 ”是理想的新文学 ,“获今 ”的

道路便由“复古 ”“迎外而来 ”。他的观点是一种“中

学为体、西学为用 ”的延续 ,尝试着对中西诗歌进行

了比较研究。他说 :“倘如我们能将西方的真诗介

绍过来 ,使新诗人在感兴上节奏上得到鲜颖的刺激

与暗示 ,并且可以拿来同祖国古代诗学昌明时代的

佳作参照研究 ,因之悟出我国旧诗中那一部分是芜

蔓的 ,可以铲除避去 ,那一部分是菁华的 ,可以培植

光大 ;西方的诗中又有些什么为我国的诗所不曾走

过的路 ,值得新诗的开辟 ?”[ 4 ]212他从译诗对一国诗

学兴衰的帮助上总结得出这种文化交流比照的意

义 ,把翻译的重要性提到了新诗发展道路的高度上

来。他认为新诗的发展一方面要走向民族化 ,向中

国古典诗歌学习 ,取词与民歌之所长 ,另一方面则靠

着翻译等交流渠道借鉴西方的“真诗 ”和诗律学 ,这

就是朱湘所进行的新诗探索之路。

当然 ,朱湘对于中外这两条道路的态度是不一

样的。在他的言谈中可以察觉他对于中国的古代传

统是由衷青睐 ,对于西方文学则强调的是理性分析

下的比照学习。朱湘理想的诗歌状态是综合中西的

长处 ,在致戴望舒信中他大加赞赏《雨巷 》“兼采有

西诗之行断意不断的长处。在音节上 ,比起唐人的

长短句来 ,实在毫无逊色。”但是他在“获今 ”的道路

中始终没有稳定地把握住什么是“今 ”,一直处在试

验的阶段 ,而且在试验的偏执中暴露出美好理想与

现实的差距。他的诗歌在总体上而言 ,可视为新诗

发展初期的一种很有意义的尝试 ,虽不乏佳作 ,但还

远不能肩负“获今 ”的重担 ,所以在他锲而不舍的热

情创作下 ,朱湘诗歌的试验性意义大于其诗歌本身

的艺术价值。
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