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摘 要: 华裔女作家庄华的半自传性小说�跨越�,具有浓郁的现代主义特征,在亚裔文学中占据重要地位。这

一点应该引起批评界的重视,期待更深入的研究。

关键词: �跨越�;现代主义; 自由联想;内心独白; 时间蒙太奇

M odernist Inheritance in ChuangHua∀ s Crossings

MA Juan, XU Cu i�yun

( Schoo l o f Fore ign Languages, H unan Un iversity of Techno logy, ZhuzhouH unan 412008, China)

Abstract: Crossings, a sem i�autob iographical novel by ChuangHua, aCh ineseAmerican w riter, is fu llo fM odern�
ist characteristics and occupies an important posit ion in theAsian American literature. M ore crit ica l attention shou ld

be paid to the wo rk andmore pro found study of the wo rk is expected.

Key words: Crossings; modern ism; free associat ion; in terior mono logue; tim emon tage

�跨 越 � ( Crossings ) 是 华裔 女 作 家 庄华

( ZHUANG Hua)的一部半自传性小说, 讲述了来自

中国上流社会家庭的简四从小跟随父母移民美国,

在美国教育熏陶下与其他家庭成员尤其父亲在文化

上产生剧烈分歧与冲突, 最终在美国文化与中国文

化的罅隙中找到自我身分的漫长经历过程。然而,

这部比汤亭亭的 �女勇士�早 8年, 比最早出现的致

力于亚裔美国文学研究的论述早 5年的作品自

1968年出版后, 并没有引起任何学术上的关注。直

到 1986年由密歇根东北大学出版社再版, 由著名华

裔学者林英敏女士作序, 此书才引起了批评家们的

注意。林英敏女士高度赞扬这部作品, 称它为 #亚

裔美国文学的第一部现代主义小说 ∃, [ 1] 1- 2
并认为

汤亭亭的�女勇士 �的风格和形式就来源于庄华的

这部作品。自此, �跨越�才开始在学术界得到它应
有的关注。 �跨越 �在中国的研究论述非常少, 对文

本所体现的现代主义特征没有深入分析, 更没有突

出其在亚裔文学界的重要地位。深入分析文本,全

面探讨 �跨越 �的现代主义特征有重要意义。

一

来自中国上流社会的简四从小跟随父母辗转来

到美国定居,在美国受到高等教育的熏陶,虽然与其

父亲及其他家庭成员在文化上产生剧烈分歧与冲

突, 但她与她的家人均避免了战争尤其二战对他们

生活的影响,因此, 其价值观从一定程度上仍保留着

传统的资本主义价值观, 而作为半自传体小说的作

者庄华也在一定程度上保留了二战之前的写作风

格, 用现代主义的创作方法让简四充分展现自己主

观的内心世界。视角的转换、自由联想、内心独白和

时间空间蒙太奇等一系列现代主义手段充分再现出

简四在文化冲突的痛苦挣扎中找到自我身份的艰难

过程。

(一 )有限视角的转换

�跨越 �通篇采用了第三人称 #限知视角 ∃,即全

知叙述者选择性的仅仅透视主人公的内心世界。虽

然叙述者是全知的, 但在 �跨越 �中, 叙述者却有意

选择文本中的角色作为观察者来对其他人和事进行
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观察。如下句:

她从厨房倒了两杯威士忌, 回来看见他正坐在

对面的椅子上失神, 椅子这边是被桌子隔开很远的

另一张椅子。
[ 2] 21

上句前一部分是全知叙述者描述的她的客观动

作,但后两个部分都是简四 #看见 ∃的情况, 属于简

四的视角。整篇小说大部分都是以简四的视角为

主,对其他人物进行观察分析, 但作者偶尔也打破常

规,让其他角色扮演观察者的角色。如下句:

他打开空屋子的门,发现她躺在床上。
[ 2] 28

这里却是以父亲的眼光来观察简四, 为父亲进

一步指责女儿找借口不参加四叔丧礼作铺垫。

特殊的对话方式也是小说的一大亮点。对话,

一般运用直接引语, 附着在全知叙述者对说话人的

说话方式描述中,以 #某某怎样说∃为显著特征。但
威廉%福克纳在 �喧哗与骚动�中开了直接引语之

先河, 不再有全知叙述者的描述,或 #某某说 ∃, 甚至
不再有引号或其他标点符号,只是用分行来区分说

话人的不同、用斜体来让人读来直接、简约、生动。

庄华似乎走得更远,不仅通篇没有一个引号,并且有

时采用第三人称间接引语、人物对话转换有时更是

没有换行,让人深入简四的内心,拷问她的过去。如

下句:

她愿意明天晚上和他一起吃饭吗? 是的,她愿

意,但是他今晚要干什么? 他想九点半的时候看场

电影。
[ 2 ] 20

虽然�跨越 �以简四在法国巴黎开始的新生活

为起点,中间穿插对过去生活的回忆,但是即便如流

水的巴黎生活中也有着简四对之前不久与法国男友

见面的回忆。第三人称间接引语的运用, 使读者上

升到之后简四的视角, 与她一起在等待男友来临的

时候,回忆他预约这次见面的点点滴滴。人称的变

化、视角的转换、标点符号的省略和特殊运用, 把简

四的意识流亲切表达出来,把简四过去、现在的生活

画面完全的呈现在读者面前, 自然、顺畅, 有娓娓道

来之感。

(二 )自由联想

在意识流作品中, 自由联想是描述人物内心活

动的主要手段, 同时也最令读者感到困惑。人物的

意识流既无一定的顺序也无固定的模式, 他们往往

是触景生情,有感而发;有一人或一件事情联想到其

他的人和事,由现在联想到过去和将来;不进行任何

加工处理,揭示人物内心世界的原始状态。意识活

动在内容、时间及地点上的混杂性、跳跃性, 决定了

自由联想必须打破传统的叙述方式。亨利 %詹姆

斯、弗吉尼亚%伍尔夫均是这一做法的倡导者,并身

体力行创作了大量意识流小说。庄华的 �跨越 �受
他们的影响深远, 也是一篇成功运用了自由联想的

意识流小说。

自由联想作为心理学概念由 17世纪英国哲学

家霍布斯首先提出,霍布斯认为联想是由于两种感

觉的运动在发生时间上的接近。他将联想分成两

种, 一种是无指导的、无计划的、非恒久的,另一种是

有欲望或计划节制的, 后人把前者称为自由联想。

罗伯特%汉弗莱指出: #三个因素影响人物的自由
联想:第一,回忆,这是自由联想的基础;第二,感觉,

它引导自由联想; 第三, 想象, 它决定了自由联想的

灵活性。∃ [ 3] 42
这三个因素相互影响相互依赖, 构成

人物意识活动的主要特征。在 �跨越 �中, 人物的自

由联想同样受这三种因素的影响,也就是说,自由联

想也并非是无的放矢, 而是有根有据。因此, �跨
越�后一章虽然都是新联想的开始或联想结束后的

新情节,我们都可以找到所有联想之间的紧密联系。

比如,由第 1章结束时的紫罗兰花联想到第 2章姆

妈的生日礼物、由第 3章末尾 #死沉冲向地面的∃鸟
联想到第 4章简四的祖母 #坐在那里,安静、沉重像

块石头, ∃等等。[ 2 ]
联想的形式也能千变万化, 分为

单线条自由联想、散射型自由联想、辐射性自由联想

和呼应型自由联想四种基本类别。�跨越�中, 虽然

所有的章节都有机地联系在当下故事的发展中, 但

联想的形式各不相同, 四种形式相互穿插、交换运

用, 和谐的组织到一部故事中。

最常见的当属单线条自由联想, 指的是文本内

人物的意识活动显现出单向性思维的趋势, 由一事

一物联想到下一事一物, 呈现线性特征。以上即为

单线条自由联想的范例。

其次是散射型自由联想。这类自由联想, 人物

的意识率性而为, 各个事物之间看起来似乎没有很

强的逻辑性和关联性,没有固定的程式,没有规律可

循, 犹如天女散花一般。如第 35章流产前,天气太

热, 简四想 #到餐馆里吃蟹解暑 ∃, [ 2 ] 203
于是想起了

另一个大热天姆妈学英语的事, 然后又想到了又一

次在家吃蟹,天气凉爽, 家里很热闹&因为炎热天气

以及对蟹的偏爱均为她一直的体验, 所以它很容易

从一个回忆跳到另一个回忆中。让我们感受到她家

作为上流阶层的生活,感受到她父母所受到的儒家

传统教育。

辐射性自由联想是指人物意识内的活动围绕一

个根本点,不断地从中心沿着直线伸展出去的联想

方式。如第 9章爹爹的葬礼, 看着教堂的神职人员,
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简四想到了大姐南希的婚礼,相同的地点、相似的场

景;然后场景回到爹爹的葬礼;之后她又记起父亲在

生时的情景:说 #大女儿为南希,大儿子詹姆士∃,
[ 2] 56

都应当好做姐姐哥哥的责任。此处以爹爹的葬礼为

中心,在葬礼的过程中,各种思绪纷至沓来。

最后一种呼应性自由联想指的是文本内人物的

意识在流动时,往往从某一特定的事物开始引发出

其他种种事物, 最后又回到原始的起点的方法。如

第 4章照相,祖母生日,爹爹脚上所有家里人照全家

福时, 简四想到了另一次她与四叔大卫照相,由四弟

大卫她又想到了所有家庭成员都出席了四叔的葬

礼,然后又因为家庭团聚回到了祖母生日宴会上的

照全家福。

四种联想交错使用,把 �跨越 �由一个个看似平

淡的片断拼成一篇丰富完整的故事, 既让我们熟悉

了主人公简四的家庭生活, 更让我们了解了她在与

爹爹、与男友所代表的两级文化中苦苦挣扎,逃不开

又离不掉。

(三 )内心独白

作为现代主义文学创作手段之一的 #内心独
白 ∃,旨在表现出与意识范围的各个层次上的意识
活动的内容和过程, 亦即弗洛伊德指出的 #意识、前

意识和潜意识 ∃三个部分, 包括直接内心独白和间

接内心独白。直接内心独白将人物意识直接展示给

外界, 无需叙述者作为中介来向外界说这说那,因此

#他说∃、#她想∃之类的引导词或其他一些解释性论
述很少在文本中存在,乔伊斯的 �尤利西斯 �、福克
纳的�喧哗与骚动 �多采用直接内心独白; 间接内心

独白则相反,叙述者介入人物的意识,起着引导读者

阅读的作用, 它的明显标志就是引导词 #某人说∃、
#某人想 ∃或一些解释性论述的出现, 伍尔夫多采用

这种形式, �跨越 �也主要采用这一形式。但因文本
需要, 也有少数几处采用直接内心独白,比如:

他睡着了吗或者他最后一次呕吐之后死了吗他

如此沉寂。
[ 2 ] 62

简四看到的不过是个醉酒的路人,与她一点关

系都没有,可是因为在等待男友到来的时刻,她内心

一片混乱,不知该如何打发时间,看到的任何寻常不

寻常的事都能转移她的注意力,消磨掉难熬的时间。

(四 )时间和空间蒙太奇

蒙太奇是电影艺术中常用的一个术语, 指把不

同时间或地点的各种镜头重新组合或进行穿插,来

表达主题的流动性和混杂性。庄华成功地借用了这

一技巧,用以揭示人物的意识活动,因为人的意识也

是处于不断的流动状态中, 不能长时间的集中于一

点, 而是不断地进行跳跃,自由地穿梭于不同的时间

和地点。时间蒙太奇是指在特定的空间内, 人物的

意识突破传统的时间概念,自由穿梭于过去、现在和

未来,通常和空间蒙太奇密不可分。

简四的父亲是个外科医生,他们举家迁到美国

之前,取道英国,并在那里住过一段时间,来到美国

后,父亲成了证券经纪人。与其他唐人街的移民不

同, 他们来自上层精英阶层, 能给子女提供很好的教

育。简四的父亲是中国 #最后一代从小就在学堂里
接受孔子思想教育的人∃, [ 4] 276

因此父亲虽然在美

国生活多年,但儒家传统思想依然存在: 注重家庭,

父权至上,子女顺从, 信仰的是以 #情景为中心 ∃的
中国文化。而简四自幼深受美国等西方国家文化的

影响,崇尚的是以 #自我为中心 ∃的西方文化。二者
的冲突不可避免。为了逃避, 简四把肚里的孩子打

掉, 离开了父亲公司, 只身来到法国巴黎,开始了一

次可怕而危险的跨越。在与法国情人的交往中, 简

四终于意识到中国的传统文化和西方文化已融入自

己血液,无论丢掉哪一种都等于丢掉自己的一半。

只有呆在美国,她才不用掩饰自己的身份。于是她

回到美国,回到父母家人身边。

小说的意识流写法使小说的叙事支离破碎, 对

过去记忆的描述紧跟的是对现实的描述,两个事件

同时进行,但叙述却在两者之间来回跳动。庄华巧

妙地把过去和现在交织在一起, 使整部小说浑然一

体,达到了对比和匀称的审美效果。正如李维屏所

说, #时间和空间蒙太奇不仅可以使人生经历的各
个阶段在一个有限的、特定的空间内得到最充分的

表现,而且还能使人物在某一事件的经历同其另一

时间内的经历交错重叠, 显示出人物意识的多元化

与立体感。∃ [ 5] 108
通过运用时间空间蒙太奇,简四的

七次海洋的跨越、四种文化的交叠,构筑成一幅完美

的拼图。在文字的拼贴融合中, 简四也 #跨越了文

化障碍、跨越父母传统思想的束缚,在自己内心寻找

到一个中点,一个把过去融合到现在的中点 ∃。[ 1] 6

二

通过对�跨越�文本的分析可以看出, 现代主义

文学作品具有其独特的特征。现代主义文学的对象

是主观的内心世界,是人的潜意识中的 #自我 ∃。这
就必然导致现代主义创作方法的心理性和表现性特

征。简单地讲,现代主义创作方法就是心理主义或

表现主义的创作方法,与传统文学相比,这一方法主

要有以下一些特征:
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第一,以潜意识心理为表现对象。现代主义与

传统文学最基本的区别是表现对象的转移, 传统文

学注重人物的形象、性格及环境的联系,现代主义则

转而重视人的内心,而且是人所自觉不到的、心灵深

处的潜意识,如�跨越 �中的简四的内心。
第二,非理性的思维方法。由于现代主义的潜

意识为表现对象,而潜意识是人的理性所无法控制

的领域,它缺乏明晰的逻辑性和规律性,也没有明确

的目的和意义,因而,在创作中,他们就必然常常使

用非理性的思维方法,塑造支离破碎、互不连贯的形

象系列。因为只有这样, 才能完满地达到表现自己

的潜意识的艺术追求。另外,由于从潜意识的角度

看世界,世界也自然变得无秩序、无规律、无意义起

来,并且认为这就是艺术所要表现的世界的真实本

质。�跨越�运用现代主义, 塑造了支离破碎、互不

连贯的时间空间片段, 来表现跨越时间空间以及跨

越文化障碍所经历的挣扎与痛苦。

第三,以象征、意识流、变形为表现方法,突出虚

幻性和假定性。为了表现超感觉的激情和难以捉摸

的内在现实,现实主义文学普遍运用非常态的,变形

的假定性手段。它采用奇特的比喻, 极度的夸张,使

对象象征化。象征可以说是现代主义文学的最基本

的手法。如果客观事物的原有形象不能完满的表达

内心深处的东西,就得加以扭曲变形,直到能够完满

表现主观的内在冲动为止。意识流也是现代主义的

常用手法,这是现代主义以人的内心世界,特别是以

人的潜意识为表现对象的直接产物。它不是通过塑

造外物形象来象征人所要表现的主观自我, 而是频

频采用 #自由联想∃、#内心独白 ∃、#感官印象 ∃等手

法,直接描写心灵深处的活动, 描写潜意识的流向,

这种意识流的手法完全是自然主义的, 它不需要用

理性加以整理综合。

第四、反传统,求创新。这也可以说是现代主义

的一个总的特征。其表现几乎涉及文学的一切方

向,如反理性、反主题、反情节、反语言等。传统文学

认为艺术是对现实的反映, 重视外部世界。而现代

主义则把重心转向内心转向潜意识。

#典型的现代派作品看起来开局突兀, 展开时

不作解释,而结尾又没有结果或定论。它只是由一

些生动的片断排列组合而成,没有铺垫和启承转合,

有的是视角、声音和语气的转换。∃ [ 6] 651 - 655 �跨越 �

采用大量的现代主义小说技巧, 很自然地把简四思

想上精神上的混乱无章表现在时间空间的混乱无章

中, 通过一次次时空、精神的跨越, 简四经历了由错

位到回归的漫长历程, 最终发现 #如果对爹爹和家

人的爱本身是一种责任,那么它跨越任何障碍:肉体

上的,道德上的,家庭上的和情感上的∃。
[ 7] 118

�跨越 �出版, 现代主义文学的发展已接近尾

声, 但其对现代主义文学技巧的巧妙运用,充分地展

现了华裔上流社会女性在美国文化背景下为身份认

同挣扎和抗争的画面,为现代主义文学、亚裔文学的

研究提供了丰富的素材, 值得批评界的高度重视和

更深入的研究。
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