

生命体验的相通

))) 比较 5 亚当夏娃日记 6 与 5 伤逝 6

闵靖阳¹

(鲁迅美术学院, 沈阳 110004)

摘要: 5 亚当夏娃日记 6 与 5 伤逝 6 显现了马克·吐温与鲁迅生命体验的相通。二者在人物的启蒙关系维度、爱情与生存的主题维度具有很大程度的相似性, 二者相似的原因亦源于作者的类似的生命体验。

关键词: 5 亚当夏娃日记 6; 5 伤逝 6; 生命体验

Similarity of Life Experience

))) The Comparison of The Diaries of Adam and Eve and Regret for the Past

MIN Jingyang

(Lu Xun Academic of Fine Arts Shenyang Liaoning 110004 China)

Abstract The Diaries of Adam and Eve and Regret for the Past show directly the similarity of life experience of Mark Twain and Lu Xun. There exist great similarities in the aspects of character enlightenment, love and existence themes. The similarities of the two derive from the similar life experience of the authors.

Key words The Diaries of Adam and Eve, Regret for the Past, life experience

马克·吐温与鲁迅都是以幽默讽刺见长的现实主义作家, 学界多有比较和阐释, 然而, 二者作品思想内涵和生命体验的相似性却少有论析。可以看到前者的 5 亚当夏娃日记 6 与后者的 5 伤逝 6 在人物的启蒙与被启蒙关系维度、在表达爱情与生存的主题维度具有很大程度的相似性。而在诸多的相同中又存在明显的差异, 这种同中存异的关系正是二者进行比较的理论基础。

一 启蒙与被启蒙关系

5 亚当夏娃日记 6 和 5 伤逝 6 都是以爱情为主题的小说, 男女主角之间的爱情关系构成小说的基本情节结构, 均表现为男女主角之间认知世界维度的启蒙关系。5 亚当夏娃日记 6 是夏娃在长期接触中教给亚当科学探索精神和审美意识; 而 5 伤逝 6 则是涓生向子君传播个性解放、妇女独立、爱情自由、男女平等的西方思想。

5 亚当夏娃日记 6 中, 夏娃是 / 生而知之者 0, 而

亚当则不爱思考, 对不实用的东西不感兴趣, 因此, 夏娃本能地充当亚当认知的启蒙者。夏娃具有人类萌芽状态的理性和探索精神, 并能够自觉地通过它对世界进行理性的思考和探索。她认为自己生存的意义就在于不断地实验和探索, 能在思考和探索中获得知性的快乐。夏娃诞生前, 亚当默认世界的现状, 从不思考世界为什么会这样。伴随着夏娃的纠缠, 他跟夏娃学会了使用 / 我们 0, 还发明并正确运用了 / 迷 0 这个词。成为 / 人 0 之后, 亚当已经能够自为地运用自己的知性, 自觉地探索儿子是什么东西, 从认为儿子是鱼, 到是袋鼠, 是熊, 是鸚鵡, 最后认识到他们是男孩。夏娃对亚当的知性启蒙获得了成功。

夏娃不但擅长用理性思考世界探索世界的秘密, 而且擅长用感性理解世界体悟世界的美。她赞叹: / 这个壮丽无比的新世界就是一件最高贵、最美丽的艺术品, , 达到了令人不可思议的完美。0^{[1]175} 追求美是她的天性, 她热爱这五彩斑斓的自然界。

¹ 收稿日期: 2009- 04- 15

作者简介: 闵靖阳 (1982-), 男, 辽宁沈阳人, 鲁迅美术学院讲师, 硕士, 主要从事文艺美学研究。

她认为自己被创造出来的另一个目的就是 / 为了享受幸福、快乐的生活, 就是为了感谢创造这一切的造物主。^{0^{[1]139}}夏娃对美好事物的欣赏和喜爱逐渐影响了亚当, 亚当日记的语言摆脱了句式的简单和内容的干瘪, 5亚当日记摘录6的词汇丰富语言华美充满诗意。亚当产生了自己的审美意识, 能够自觉地欣赏夏娃的美: / 我逐渐感到她真是一位可爱的美人))) 温柔、婀娜、端庄、丰润、窈窕、敏捷、优雅。^{0^{[1]125}}这种感觉真实而自然地表露出来, 是亚当自觉地使用自己知性和感性的结果。夏娃死后, 亚当也明白了爱情的真谛, / 她在哪儿, 哪儿就是伊甸园, , ^{0^{[1]153}}从结识夏娃到夏娃死后的整个人生旅程中, 亚当逐步学会了用审美的眼光打量世界, 用真情实感把握人生。在夏娃的启蒙下, 亚当的认知和审美意识从无到有, 由弱变强, 最终达到了与夏娃同等的高度。

5亚当夏娃日记6由5亚当日记6和5夏娃日记6两部分组成, 分别运用了亚当和夏娃的叙事视角, 在各自的心理刻画中, 二人都充分地表达了自己的思想, 夏娃对亚当的启蒙能够通过夏娃眼中亚当的行动和亚当的自我陈述表现出来。而同样是男女主角的启蒙关系, 5伤逝6中启蒙的显现方式却大不相同。5伤逝6是涓生的手记, 采用的是涓生叙述的单一视角, 涓生对子君的启蒙只能通过涓生眼中子君行为的变化来显现。

小说单一叙事视角的结构形式注定了子君扮演失语者的角色, 而二人的关系同样如此。涓生受过西式的教育, 接受西方个性解放和民主思想, 追求自由平等的新式男女关系, 号召中国妇女思想解放; 子君是经受中国传统教育的女性, 但渴望获得新知, 敢于为实践新式爱情而斗争。涓生和子君的思想认识水平的差异决定了涓生必然是两人关系的决定者, 涓生必然是子君思想的启蒙者。涓生对子君的启蒙随着二人关系的发展分为两个时期: 同居前和同居后。同居前, 涓生通过 / 谈家庭专制, 谈打破旧习惯, 谈男女平等, 谈伊孛生, 谈泰戈尔, 谈雪莱, , ^{0^{[2]223}}对子君进行新思想的启蒙。这时几乎全是启蒙者主动地言说而被启蒙者被动地接受。涓生的启蒙初步取得了成效, 子君追求爱情自由, 冲破旧思想的束缚、旧势力的罗网, 毅然与他同居, 以实际行动实现了涓生的 / 创造0, 开创了自己的 / 新生0。而同居后, 涓生的设想截然不同。同居后, 随着生活压力的增大, 子君成为全职太太日深, 涓生开始感觉到子君的 / 显著的变化0))) 子君不再读

书求知, 不再听他讲新思想。子君实质上并未理解涓生的启蒙思想, 在生活的重压下逐渐放弃了理解他的努力。子君走后, 涓生才彻底明白, / 她当时的勇敢和无畏是因为爱。^{0^{[2]233}}冲破旧思想、旧势力的包围与涓生同居的动力是子君对涓生的爱, 不是涓生传授的新思想, 而这种爱依然是传统的夫唱妇随式的。这时, 涓生才真正认识到他对子君的启蒙彻底失败。

涓生是一个具有认知能力但缺乏勇气和能力去实践的知识分子, 他中西双重的教育背景, 决定了其启蒙思想具有先天的不彻底性。他追求个性解放却没有勇气与旧思想斗争, 他追求民主自由却没有能力向旧势力宣战, 他号召妇女解放却没有提供可行性方法, 最终不得不必然地向旧思想旧势力屈服。而子君凭借基于传统婚姻观的爱情来接受新思想的启蒙, 这本身就构成了一个二律背反。涓生对子君的启蒙注定以失败而告终。

二 爱情与生存的冲突

爱情与生存的关系构成5亚当夏娃日记6与5伤逝6的基本的叙事张力, 而爱情与生存的冲突则是二者关系的主要维度。两部小说都发生了生存状态的显著改变, 5亚当夏娃日记6是伊甸园和入世, 5伤逝6是同居前和同居后。男女主人公的爱情都贯穿了不同的生存状态, 而且都随着生存状态的改变而改变。在不同的生存状态中爱情的变化更加明晰地显现了爱情与生存的冲突。

5亚当夏娃日记6中爱情与生存的冲突显现为两个维度: 爱情与伊甸园的冲突; 爱情与人世的冲突。

在伊甸园中, 夏娃与亚当对爱情的理解是不同的。对于夏娃, 爱情与生存是同一的, 爱情就是生存, 生存就必须有爱情; 而对亚当则不然, 爱情并非是他生活的全部, 爱情与生存需要是存在矛盾的。伊甸园中还有一种根本的冲突, 就是爱情与伊甸园的根本对立。在伊甸园中, 唯一不允许的行为是吃禁果, 吃了禁果就必然堕落为凡人, 堕落为凡人就必然会失去伊甸园, 所以, 在伊甸园中, 爱情与生存具有根本的冲突, 二者只能拥有其一, 夏娃选择了爱情, 直接导致二人在伊甸园中的生活结束。

爱情与伊甸园根本对立, 而爱情与人世的冲突则缓和得多、隐蔽得多。夏娃亚当坠落人世, 从此靠劳动为生, 虽然辛苦却享有了伊甸园中不曾拥有的作为人的爱情。然而亚当对爱情的理解与夏娃的理解并非步调一致。坠落初期, 亚当对爱情的重视程

度远不如夏娃,一同生活了十年之后,亚当对爱情才有了更深一步的理解。/如今,我情愿与她一道生活在伊甸园之外,也不愿意独自重返伊甸园。^{0^[1169]}亚当认识到人世的爱情远比伊甸园闲适的生活更有意义,这时亚当对爱情的认识才达到了夏娃的高度。人世的爱情与人世的生存是统一的,好像不存在冲突,然而这种冲突是内在的,因为亚当心里还存在着伊甸园与人世的对立。然而夏娃死后,亚当在夏娃墓碑追忆时,亚当对爱情的理解出现了升华))) /她在哪儿,哪儿就是伊甸园, , ^{0^[1153]}爱情的意义能够使人忘却生存状态的粗劣,爱情存在之处就是伊甸园。爱情与生存的冲突终因爱情成为生存的全部而化解。

5伤逝6同5亚当夏娃日记6一样,也存在着男女主人公生存状态的改变。5伤逝6中的生存状态分为同居前和同居后,而爱情贯穿着始终,只是不断地跟随着生存状况而发生变化。同居前涓生和子君是独立的个体,他们恋爱着。同居后二人的生存境况恶化,涓生被社会抛弃,子君被家人抛弃。爱情是促使并维系同居关系的纽带,而他们的爱情在同居前同样发生了变化。同居前,二人是精神恋爱,启蒙思想是二人话题的核心;同居后,启蒙消失了,取而代之的是家庭琐事和生存负荷。

涓生失业是同居后生活和爱情的分水岭。失业前,二人的爱情是平稳上升的,生活也能够温饱,其乐融融,充满了安宁和幸福。然而安宁和幸福中的爱情依然显现了深深的裂痕))) 子君只想做一个传统的好妻子。他们的爱情失去了同居前的思想基础,即子君对涓生的思想启蒙的接受,这种思想启蒙正是诱发爱情的动因。涓生失业后,二人的爱情随着生活境况的恶劣而迅速崩解。涓生早已发现同居后子君发生了重大改变,她不仅不再看书,不再跟他讨论新思想,每日只知道做饭、伺候鸡狗。子君也感受到了涓生态度的变化。涓生彻底反思他们的爱情与同居生活,他认为,他们爱情变化的根本原因是忘却了生活, /大半年来,只为了爱,))) 盲目的爱,))) 而将别的人生的要义全盘疏忽了。第一,便是生活。人必生活着,爱才有所附丽。^{0^[121232]}然而涓生不理解这点,子君还是一个中国传统的女人,这是中国传统的婚姻观所注定的。从子君的角度来看,由于没有结婚,维系同居关系的只有爱情,而涓生已经不爱她了,那么他们的关系就只能结束,她只能离开,重返地獄似的封建家庭。对于子君来说,爱情与生存相比显然处于首要地位,只要拥有爱情,生活再

艰苦也可以承受。而对于涓生来说,疏忽了别的人生的要义即使拥有爱情也只能走向灭亡。这是涓生与子君对爱情的不同理解,尽管涓生不断地向子君启蒙新思想,但他们都没有改变固有的爱情观。就他们的个人来说,是对爱情与生存之关系的理解迥异导致了二人的爱情悲剧;就当时社会来说,是爱情与生存的冲突导致了这种拥有新思想的男青年与传统妇女恋爱、生活的悲剧。

反观5亚当夏娃日记6,亚当和夏娃对爱情的理解没有本质冲突,而且随着生存境遇的改变趋于一致,最终实现了爱情升华,他们的爱情与生存环境也不是格格不入,他们的爱情能够顺应环境的变化,而5伤逝6中的爱情与生存的冲突是根本的,既是外在环境使然,又是二人思想认识迥异使然。全方位的冲突使涓生与子君的爱情消逝,同居生活解体。

三 同中存异的原因

5亚当夏娃日记6与5伤逝6在主线和男女主角的基本关系维度都存在着同中存异的关系,巧合的是,两部小说同中存异的原因也是相同的:两部小说都融入了作者的婚姻爱情生命体验。

5夏娃日记6是作者为纪念他深爱的亡妻奥莉维亚而作。马克#吐温和奥莉维亚的感情非常好,他这样称赞他的妻子: /她的品性是我遇见的人中间最完美的。我还可以说,她是我所认识的人中最被人喜爱而庄重的人。^{0^[131324]}奥莉维亚具有维多利亚时代优秀女性的品质和才能,尤其是她有能力帮助马克#吐温完善创作事业。订婚后,奥莉维亚就主动承担起了5傻子国外旅行记6的编辑工作。马克#吐温动情地说: /她是我忠实的、贤明的、不辞劳苦的编辑,一直到死以前的三四个月))) 前后达一个世纪的三分之一以上!^{0^[131333]}马克#吐温的二女儿克拉拉这样描写她的父母: /每个艺术家都必须有一个相知的亲密伴侣和他共同致力于他的作品,同时从赞赏和非难中获得启发。我父亲得到这么一个伴侣,和他自己一样专心致志于他的著作,他感到非常幸运;他曾多少次对神奇的命运所做的安排表示感激啊!^{0^[41294]}

马克#吐温的爱情生活直接反映在5亚当夏娃日记6中。5亚当夏娃日记6一个重要的维度是启蒙,夏娃对亚当进行认知和爱情启蒙,而奥莉维亚同样在认知和爱情上帮助马克#吐温。奥莉维亚对马克#吐温作品的编辑和删改以及生活、事业上的鼓励可以说是认知上的帮助,而奥莉维亚将激情倾注

在马克#吐温身上, /像夏天海上的波涛冲击着直布罗陀海峡⁰,^{[3] 325}则可以是对马克#吐温爱情上的启蒙。5夏娃日记6就是在对奥莉维亚的追忆中完成的。/在莉薇死后的那些非常孤寂的日子里,他又让他俩的婚姻生活在脑子里重演一遍;幸福的回忆激起了他的热情,使他能有心思写一些东西。5夏娃日记6就是在这个时期写的。⁰^{[4] 361}亚当对夏娃的祷词就是马克#吐温对奥莉维亚的祷词。在亚当给夏娃的碑文里,马克#吐温把对奥莉维亚的感情全部写了进去:/她在哪儿,哪儿就是伊甸园。⁰5亚当夏娃日记6记录了马克#吐温与奥莉维亚伊甸园般的爱情生活。

马克#吐温中年以后悲观思想逐渐占据主流。5哈克贝里#费恩历险记6已经不像5汤姆#索亚历险记6那样轻松幽默,揭露了严重的社会问题,5败坏了哈特莱堡的人6则反映了马克#吐温对人性的失望。在5人是什么6中他甚至说:/在一切生物中,人是最可憎恨的东西。⁰^{[4] 317}马克#吐温晚年是在妻女相继去世的伤感与对社会的绝望煎熬中度过。然而马克#吐温却在这时候创作出闪耀着人性的光辉、散发着爱情的芬芳、宣扬着爱情至上主义的5夏娃日记6。曾经幸福的夫妻生活不能不说是主要的支撑。所以,对于马克#吐温来说,具有爱情的生存才是值得期待的,具有爱情的世界才是值得存活的。基于这种爱情观,马克#吐温创造出夏娃和亚当的形象。5亚当夏娃日记6就是马克#吐温爱情观的感性显现。

如同许多研究者的看法,5伤逝6也打下了鲁迅的情感生活的烙印。鲁迅将自身的情感经历与对社会人生的认识融合而创作了5伤逝6。子君便带有朱安与许广平的影子。旧式女人朱安作为/母亲送给的礼物⁰跟鲁迅过了十多年无性无爱的夫妻生活,二人交流极少,朱安只是做饭洗衣,类似于涓生失业后子君的工作。许广平则是新式女性,能够与鲁迅进行思想的交流,类似于同居前的子君。鲁迅也是在一定意义上启蒙了许广平。许广平与鲁迅定情正是在5伤逝6创作之前,与许广平的爱情萦绕在鲁迅心头,鲁迅深入地思考了他们的爱情可能产生的结果,而这种思考间接影响了5伤逝6的创作。

鲁迅、许广平与马克#吐温、奥莉维亚的情感经

历也具有诸多相似之处。与马克#吐温疯狂写求爱信相似,鲁迅与许广平从接触到定居上海的4年之中,共通信135封,在厦门的一段日子甚至每36小时就写一封信。共同生活之后,许广平与奥莉维亚一样,一方面承担着丈夫著作的编辑工作,一方面照顾一家人的生活。自从马克#吐温有了奥莉维亚、鲁迅有了许广平,他们才过上了幸福的家庭生活。

对于鲁迅而言,显然生存是处于第一位的,不能因为爱而忽略了别的人生要义。/第一,便是生活。人必生活着,爱才有所附丽⁰,这是涓生的爱情观,也是鲁迅的爱情观。在鲁迅心中,男女的关系好比5复仇6中的裸体男女,手持利刃对峙在广漠的狂野,既不拥抱也不杀戮,但是他们有拥抱与杀戮的可能。爱情只是男女关系的一个方面,生存才是人面临的首要问题。同样面对着爱情与生存的冲突,马克#吐温无疑选择爱情,因为有了完美的爱情,他才获得生存下去的勇气;而鲁迅则必然选择生存,因为他生存着,才赢得了爱情的前提。5亚当夏娃日记6与5伤逝6是马克#吐温与鲁迅爱情观的感性的显现。

经过以上三点的论述,我们可以看到,5亚当夏娃日记6与5伤逝6存在着多种共同点,在主线和男女主角的基本关系方面都存在着很大的相似性,而在相似又中存在着明显的不同。这种同中有异的关系是马克#吐温与鲁迅思想意识同中存异的表征。比较研究5亚当夏娃日记6与5伤逝6主题思想,有助于理解马克#吐温与鲁迅)))两个不同时代、不同地域、不同文化背景、不同生活经历的伟大作家思想的同中存异,促进我们更深入的思考。

参考文献:

- [1] 马克#吐温. 亚当夏娃日记[M]. 银川: 宁夏人民出版社, 2006
- [2] 鲁迅. 鲁迅小说全集[M]. 郑州: 河南人民出版社, 1994
- [3] 马克#吐温. 马克#吐温自传[M]. 武汉: 长江文艺出版社, 2007.
- [4] 洁丽#艾伦. 马克#吐温传奇[M]. 北京: 中国青年出版社, 1983.

责任编辑: 卫 华