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摘 要 :进入新世纪以来 ,以进城乡下女性作为叙述对象的小说构成了当代“乡下人进城”文学叙述的一大看点。

这些小说集中展现了乡下女性进城后在城乡文化冲突中 ,陷入身份危机、身体失陷、灵魂漂泊的生存困境和心路历

程 ,其背后承载着作者对进城乡下女性这一弱势群体的同情与关怀 ,隐含着作家对中国现代化的思考和探寻。
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费孝通先生说 :“乡土社会在地方性的限制下成了生于

斯、死于斯的社会。常态的生活是终老是乡。”[ 1 ]但随着中国

由传统向现代转型 ,本是一体的乡土社会分成了两个相对的

生存空间———城市与乡村 ,它们“在当代文明中代表着相互

对立的两极”, [ 2 ]并以彼此截然分明的特征天然地形成二元

对立的社会结构。从此 ,中国大地上到处闪动着由乡村走向

城市的身影。尤其是进入上世纪 90年代以来 ,大批农民怀

着打工赚钱的梦想 ,涌入对于他们来说陌生而又充满希望的

城市 ,并逐渐成为中国历史上前所未有的民工潮 ,其中就有

许多“打工妹”、“打工女”。这些游走在城市边缘的乡下女

性 ,在遭人冷漠、不被尊重、关系疏远的环境中顽强地生存

着 ,构成了当下中国社会最现实的生存图景。

文学总是以其敏锐的触角来反映社会热点问题。早在

1991年便出现了反映广东地区外来打工者生活的电视剧

《外来妹》,在中央电视台播出后引起巨大反响 ,让打工妹群

体成为各界关注的热点。进入新世纪后 ,很多作家对于进城

农民工这一群体给予高度的关注 ,出现了众多反映民工生活

的小说。而在众多民工题材作品中 ,女性是一个不可不说的

话题。如刘庆邦的《到城里去》、孙惠芬的《歇马山庄的两个

女人》、张弛的《城里的月亮 》、李肇正的《傻女香香》、邵丽

《明惠的圣诞》、项小米的《二的》、艾伟的《小姐们》、李铁的

《城市里的一棵庄稼》、盛可以的《北妹》等 ,这些小说都是以

进城乡下女性作为主角展开叙述的 ,揭示了她们进驻城市后

的心理冲突和生存困境 ,构成了当代“乡下人进城”文学叙述

的一大看点。本文试图通过对新世纪反映进城乡下女性生

活的民工题材小说的深度考察 ,探析她们游走在城市边缘的

生存境遇和心路历程 ,以及作家在作品中所体现的价值立场

和人文精神。

　　一 尴尬 :心理失衡间身份危机

美国早期著名社会学家查尔斯·霍顿·库利“镜中我”

概念提出 :“一个人自我观念是在与其他人的交往中产生的 ,

一个人自我的认识是关于其他人对自己看法的反映 ,在像别

人对自己的评价之中形成自我的观念。”[ 3 ]笔者认为 ,当前我

国城市农民工“双重边缘人”自我认同的形成借鉴上述理论

可解释为 :当农民满怀着希望和追求来到城市 ,却从流入地

居民、组织机构的态度行为中感受到了歧视、冷落和排斥 ,甚

至始终被“打入另册”。他们既对城市充满依恋与向往 ,又对

不能融入城市感到失落与尴尬 ,成为既不同于传统意义上的

农民 ,又不能算得上真正城里人的“双重边缘人”。当前 ,这

些进城乡下女性“常常介乎于常态与病态的模糊地带 ”, [ 4 ]

呈现出一种性格二重组合特征。

张弛的小说《城里的月亮》就给我们展现了一个乡下女

子进城后的矛盾心理 ,她的内心尴尬不安正是中国农民处在

世纪转型和迅速变革中陷入尴尬迷惘的一个缩影。主人公

万淑红进入城市后 ,面对的不再是一个“熟人社会”,而是一

个充满着“陌生人”的世界。她把自己看到陌生的城市与自

己熟悉的乡村进行比较后 ,便产生巨大的心理落差和感到无

所适从 ,“觉得局促不安 ,手脚没地安置 ,眼光也好像做了贼

似的躲躲闪闪”。她的这种矛盾心态 ,正是面对城乡贫富差

距和种种不公正社会现实 ,产生心理失衡现象的一种反映。

但从最根本上说 ,她的这种绝望的焦躁与不安来自于对自己

身份认同的危机。

同样 ,这种身份危机也在李铁的《城市里的一棵庄稼》中

的主人公崔喜身上反映出来。崔喜为了能过上城里人生活 ,

费了一番心机嫁给了 30多岁死了妻子的城里人宝东。当如
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愿地成为了一个“城里人”后 ,她觉得自己需要做的就是“尽

快蜕去自己身上的那层乡村的皮”,于是便学着用城里人的

生活方式和审美标准来约束自己的行为 ,但她的付出并没有

赢得城里人的尊重 ,也没有换来城里人的认同 ,反倒引起城

里人的反感。在这陌生的城市社会中 ,她变得越来越不适

应 ,觉得“不像农村人了 ,但也不像城里人”。而李肇正笔下

的香香 (《傻女香香 》)跟所有漂泊在城市里的乡下妹子一

样 ,她的最高理想就是进入“城市的心脏”,成为一个真正的

城里人。为此 ,她宁愿嫁一个城里的“爸爸”,也不愿意嫁给

像王家海一样的乡下男人。于是 ,香香想方设法得到城里人

刘德民的欢心 ,进而主动与刘德民发生了性关系。然而 ,当

刘德民要与她去办结婚登记时 ,香香突然意识到了自己命运

的悲惨与凄凉。香香其实是十分向往真正的爱情的 ,因为她

真正爱的是像刘德民儿子那样有知识有活力的城里人。可

是 ,她只能嫁给比自己大 20多岁的刘德民。最后 ,香香哭

了。因为 ,当她穿上城里人的外衣时 ,也意味着这正是她失

败的开始。

由此可见 ,香香也好 ,崔喜也罢 ,她们的命运是一样的。

她们虽然已经走进了城市并过上了城里人的生活 ,但在身份

上既不属于乡下人 ,又游离于城市之外 ,仿佛只能像寄居蟹

一样生活在城里城外的夹缝之中。因为 ,在城市这个概念中

不包括这些来自农村的“庄稼”。

二 堕落 :欲望诱惑下身体失陷

伴随着中国现代化的推进 ,“在城市文明和乡村文明的

极大落差中 ,作为一个摆脱物质和精神贫困的人的生存本能

来说 ,农民的逃离乡村意识成为一种幸福和荣誉的象征”, [ 5 ]

“向城求生”更成为当代中国农村的主旋律 ,也成为亿万中国

农民在谙熟了城市与农村的强烈对比之后发自内心的对出

路问题的最真切、最热烈的内心渴望。在心想逃离乡土困厄

的乡下人看来 ,城市意象被浅表化为霓虹灯、夜总会、狐步

舞、爵士乐、酒吧群、立交桥、摩天大楼、购物中心⋯⋯城市标

志着一种更高的物质文明 ,一种更高的生活层面 ,充满着诱

人的气息和无限的欲望。然而 ,对于进城乡下人来说 ,通往

城市的道路“绝不是铺满鲜花的康庄大道 ,而是一条沾满了

污秽和血的崎岖小路”。[ 6 ]在商品经济大潮的冲击下 ,数百万

来自乡村的进城打工妹 ,蜕变成城市里的“小姐”、“二奶”。

她们只能寄生于美容院、洗头房和阴暗的出租屋里 ,以青春

的身体换取生存的资本。因此 ,乡下女在城市“沦陷”也成为

新世纪民工题材小说的重要选题之一。

邵丽《明惠的圣诞》就讲述了一个名叫明惠的农村少女

曾怀着美好的期待进城寻梦 ,最终却自杀身亡的故事。明惠

为实现“要做城里人的妈”的梦想 ,化名为“圆圆”,以妓女的

身份投入了副局长李羊群的怀抱 ,由妓女摇身一变成为局长

夫人 ,并过起了悠闲奢侈、无忧无虑的城里阔少妇的生活 ,

“睡睡觉 ,看看电视 ,有时一个人出去逛逛 ,有时去洗洗桑拿 ,

做做美容”,“在李羊群家里活得像一个小主妇”。但正当明

惠为梦想的实现欣喜雀跃的时候 ,一次意外的圣诞聚会让她

的梦想灰飞烟灭。在聚会上 ,“圆圆”面对那些举止优雅、高

谈阔论的城市女人 ,感到骨子里自己作为一个乡下女人的自

卑与尴尬。于是 ,在这个都市还沉浸在节日气氛中的时候 ,

明惠便孤独地踏上了不归之路。另外 ,像崔喜 (李铁 (《城市

里的一棵庄稼 》)、王家慧 (《生存之民工 》、春花 (《我们的

路》)、小白 (《保姆》)、钱小红和李思江 (《北妹》)等进城乡

下妹子 ,她们为了生存也只能像崔喜一样义无返顾地出卖自

己的身体 :崔喜为了获得城市户口割舍了真正爱情 ,嫁给了

死了妻子的城里人东宝 ;王家慧、春花等未婚先孕 ,沦为弃妇

而孤苦无依 ;李思江用少女的“初夜”与当地的村长换取一纸

暂住证 ;保姆小白想通过与男主人公聂凯旋的性交易谋取家

庭主妇的位置而遭到欺骗 ;钱小红明知身体交易的陷阱却义

无返顾地走进陷阱⋯⋯明惠们、小白们、钱小红们等 ,她们在

通往城市的路上 ,落下了辛酸的泪水 ,经受了无尽的磨难。

此外 ,诸如艾伟的《小姐们》、刘继明的《送你一束红花

草》、孙惠芬的《天河洗浴 》、李肇正的《傻女香香》、吴玄的

《发廊》、项小米的《二的》、吴玄的《发廊》、阿宁的《米粒儿的

城市》等小说 ,也从不同的层面反映了进城乡下女性为了圆

自己的城市之梦 ,她们的身体一步步走向沦陷 ,蜕变成为物

欲与原欲的畸形产物。透过她们的不幸命运 ,我们不难发现

这些进城乡下女性在由乡入城路上落下的层层隐伤、在城市

边缘地带谋生的步步艰辛、在传统与现代冲突中的万般无

奈。正如柳冬妩所言 ,“在历史夹缝中生存的小姐 ,她们承担

的各种压力在世界同类职业者中是少有的 ,身体的、经济的、

人格的、心灵的。她们实际上是一个严重失语的弱势群体 ,

在巨大的异己壁垒的压制下 ,出现一种很吊诡的生存状

态”, [ 7 ]从这些进城乡下女身上折射出社会变革的复杂投影。

三 漂泊 :文化冲突中灵魂游荡

著名评论家张柠认为 :“农业文明与现代文明 (或者都市

文明 )的冲突 ,实际上就是永恒时间与历史理性之间的冲

突”,“‘现代性’的本质就是一种历史的过渡状态。这种过

渡状态常常表现为一种精神和肉体的双重悬空状态 ,它既失

去了从前的幸福感 ,也没有对未来幸福的憧憬。”[ 8 ]进入城市

的乡下女性 ,因自身所携带的传统乡村文化心理 ,他们与城

市之间难以融合 ,也难以在城市中找到自己的位置。然而 ,

当她们回到农村老家却又感到被疏远了。这决定了他们的

心灵更是难以找到停泊的港湾 :寄居城市 ,城市却容不下她

们 ;回到乡村 ,乡村却又不接纳她们。“漂泊”成为他们一种

难逃的宿命 ,也成为他们进城后的一种真实的生命图景。

孙惠芬的《歇马山庄的两个女人》中便呈现出进城乡下

女性在城市与乡村之间无奈徘徊的漂泊心灵。农村姑娘李

平走进城市梦想穿上新式的衣服就能将自己打扮成为一个

城市人。但她的纯真没能实现她所梦寐以求的留在城市的

归宿。在她看来“城里狼虎成群 ,你有真心 ,只能是喂狼喂虎

⋯⋯”,城市人以虚情假意 ,占有她的肉体 ,掠取她的真情。

她最终只有选择回归乡土 ,将希望寄托在农村 ,以重新获得

情感的皈依。但回归的她却再也找不到那份曾经属于自己

的安宁 ,而是整日沉浸在过去噩梦般的恐惧之中。像吴玄的

小说《发廊》里的主人公方圆 ,也同样经历着这种漂泊游荡的
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命运遭遇。她在自己的恋人李培林意外死亡后 ,决定返回故

乡的怀抱里寻到一点安慰。但是 ,回到故乡的方圆并没有找

到灵魂的栖息地 ,“西地在她的心里已经很陌生”,觉得自己

已再不属于那个养育了自己的故乡 ,甚至连自己的生理也已

经城市化 ,“她还延续着城里的生活 ,白天睡觉 ,夜里劳作 ,可

是在西地 ,夜里根本就没事可作 ,更可怕的是 ,每到夜里二

点 ,她的乳房就有一种感觉 ,好像李培林的灵魂也跟到了西

地 ,照常在这个时候吸奶。回家的第三天 ,方圆到山下的镇

里买了一台 VCD机 ,发疯似的购买了二百多盘碟片 ,然后躺

在家里看碟片。”也许扭曲的灵魂必须到扭曲的空间才能得

到安宁 ,方圆结束一个月的返乡旅途之后 ,再次踏上了去开

发廊之路。逃离乡村———寄居城市———回归乡村 ,正是进城

乡下女性曾经或正在经历着的生活模式。

另外 ,在《北妹》、《小姐们》、《小姐回家》等小说中 ,回归

故土便成了众多进城乡下女性最为现实的一种选择。然而 ,

“事实上 ,当乡村一开始遭遇都市现代性的时候 ,乡村乌托邦

在顷刻间就坍塌了。那个我们想象质朴、清纯、宁静的乡村

世外桃源 ,迅速地走向了滚滚红尘。”[ 9 ]乡村传统意义上的伦

理道德在商品经济大潮的强烈冲击下已经分崩离析 ,乡土也

不再是安息进城返乡者漂泊灵魂的一方精神乐土。返乡后

的阿莲在村支书等基层官僚的排挤打压下 ,不得不隐姓埋名

流落他乡 ;刘素兰的酒店因被迫关门 ,只能再次离乡进城 ;

“面对被工业社会和城市化进程所遗弃的乡间景色 ,我像一

个旅游者一样回到故乡 ,但注定又像一个旅游者一样匆匆离

开。对很多人来说 ,‘乡村’这个词语已经死亡。不管是发达

地区的‘城中村’,还是内陆的‘空心村’,它们都失去了乡村

的灵魂和财宝 ,内容和形式。一无所有 ,赤裸在大地上。”[ 10 ]

那么 ,她们的未来究竟属于城市 ,还是属于乡村 ? 她们的路

又在何方 ? 她们的根又在哪里 ? 这是新世纪乡下人进城叙

事提出的一个沉重而现实的现代性命题。

通过对文本考察 ,我们发现这些作品体现出作家对进城

乡下女性这个特殊群体生存状态的焦虑和命运遭际的关怀。

从反映的生存图景来看 ,发廊里的“外来妹”生活、主人家的

“小保姆”生活、酒店里的“三陪女”生活 ,甚至垃圾场的“破

烂人”生活 ,全都出现在乡下女性进城的作品中 ,可见其反映

视角的广度和反映问题的深度是前所未有的。其背后承载

着作者对进城乡下女性这一弱势群体的同情与关怀 ,隐含着

作家对中国现代化的反思和探寻。也许 ,进城打工妹的生

活 ,远比这些小说更丰富、更深刻。这些进城乡下女性中也

不乏自立自强的奋斗者 ,她们在城市底层艰难地抗争着 ,展

现了新一代女性自强不息的精神风貌和昂扬奋进的坚实脚

步。这些期待作家们以敏锐的观察力与朴素的关怀精神 ,深

入了解这一群体真实的现实生活 ,写出我们这个变迁时代的

民族心灵史。
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