
沈从文笔下“水”意象的象征意蕴探微
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摘　要 :从原型批评的角度看 ,沈从文笔下的“水”意象具有深刻的女性象征意蕴、生命象征意蕴与道家智慧象征意

蕴。沈从文借助“水”意象传达了湘西人的生命之“美”与生命之“忧”,接通了道家智慧 ,其深厚意蕴值得永远思

索、回味。
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众所周知 ,自然风物和人文环境对文学作品中

意象的构成起着潜移默化的作用 ,一切出现在人们

视野中的客观实在都是文学作品中意象建构的基

础 ,天地山川、花草树木无一不可以入文。而水 ,在

中国传统文化中具有原型意味 ,所谓原型即是“一

种典型的、反复出现的意象”。[ 1 ]151《管子·水地》篇

说 :“水者何也 ? 万物之本原也 ,诸生之宗室也 ,美

恶 ,贤不肖 ,愚俊之所产也。”水是万物的本源 ,是自

然与生命的创造者 ,没有水就不会有生命 ,也就没有

世界的存在。因此 ,水在人类生命进程中扮演的重

要角色决定了其在中国传统文化中的重要地位 ,水

在文学作品中成了一种典型的反复出现的原型意

象。而中国现当代文学史中对水的观照和描述做得

异常出色、细致的作家 ,首先便是以营造“湘西世

界”而著称的沈从文。沈从文一生钟情于水 ,他以

诗意的笔触精心建构了一个神奇的“水”世界。高

频出现的“水”意象 ,是沈从文作品的灵魂 ,是具有

生命色彩与丰富内涵的原型意象。那么 ,从原型批

评的角度出发 ,沈从文笔下的“水”意象具有怎样的

象征意义呢 ?

弗莱曾经指出 : “在原型批评中 , 诗人意识中

的知识仅仅被视为他对其他诗人 (渊源 )的借用或

模仿 , 也就是对传统的自觉利用”。[ 1 ]154循着这一批

评原理的启示 , 我们要透彻地探析沈从文小说中

“水”意象的象征意义 , 就必须把它还原到中国文学

传统中对水的原始想象经验中去。因为“把我们所

遇到的意象扩展延伸到文学的传统原型中去 , 这乃

是我们所有阅读活动中无意识地发生的心理过

程。”[ 1 ]153 - 154而从原型的角度去考察 , 水具有三种

基本的象征意义 , 即女性意义、生命意义和道的意

义。[ 2 ]循着这一思路 , 本文拟对沈从文作品中“水”

意象所演绎出来的更具独特性的女性象征意蕴、生

命象征意蕴、道家智慧象征意蕴 ,作进一步探究。

一　女性象征意蕴

有关水的女性象征意蕴 ,自古有之。从《诗经

·蒹葭》中“在水一方的伊人”到《红楼梦》中“女儿

是水做的骨肉”的宣告 ,晶莹透亮 ,清爽洁净的水成

了女性的象征。女性柔情似水 ,水恰似女性温柔的

化身。而现代文学史上 ,“湘西之子”沈从文在湘西

的山石溪流间 ,自由地驰骋着自己的想象 ,也塑造了

极富女性象征意蕴的各具形态的“水”意象。正如

杨义先生所说 ,“构成沈从文小说抒情风采的是山

石与水”, [ 3 ]作品中 ,作家以饱含深情的笔调描绘了

水的颜色、声音、特性 ,形成文本一道独特的风景线。

在这里 ,有三三家门口的一大潭水 ,水流淙淙似一泓

碧流 (《三三》) ,有岳珉借居地晒楼后面的一道小

河 ,河水又清又软 ,很温柔地流着 (《静》) ,有静静的

深到一篙不能落底却依然清澈透明的茶峒山城的小

溪 (《边城》) ,有孕育着夭夭纯真性格与灵魂的那条

大河 (《长河》)⋯⋯沈从文依靠水意象的物理属性 ,

唤起读者的内视色彩 ,把水的色泽浸润到文字中去 ,

给人以无尽的遐想 ,因而作品中的人物也多具有水

的灵性 :洁净、淳朴、柔和 ,作者于潜意识中将女性与

水作了极富诗意的调配。这些生养在水边的清纯女
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性 ,有天真纯洁的三三 (《三三》) ;精明能干、秀美而

略带野性的夭夭 (《长河》) ;痴情温顺、清灵如水的

翠翠 (《边城》) ⋯⋯她们如一泓碧流 ,清澈透亮 ,汲

取了山水灵气 ,水性与人性达到“物我合一 ”的境

界。这些聪明伶俐、明洁质朴的湘西少女 ,从外表到

内心皆姣好无比 ,构成了沈从文笔下的湘西“最温

柔的核心”,而一条条各具形态的河流 ,则成了柔美

如水的女性形象的独特象征。

我们再以《边城》主人公翠翠为例来稍作说明。

翠翠作为小说的主人公 ,一出场便是美丽而又动人

的。“翠翠在风日里长养着 ,故把皮肤变的黑黑的 ,

触目为青山绿水 ,故眸子清明如水晶。自然既长养

她且教育她 ,为人天真活泼 ,处处俨然如一只小兽

物。人又那么乖 ,如山头黄麂一样 ,从不想到残忍事

情 ,从不发愁 ,从不动气。平时在渡船上遇陌生人对

她有所注意时 ,便把光光的眼睛瞅着那陌生人 ,作成

随时皆可举步逃入深山的神气 ,但明白了人无机心

后 ,就又从从容容的在水边玩耍了”。[ 4 ]美丽可爱的

少女形象 ,我们读过的并不少 ,但是翠翠的美与动

人 ,却有些不同。沈从文写她 ,突出了她的“自然

性”即如水一般柔和清丽 ,作者把她写的如小动物

一般可爱 ,“自然既长养她且教育她”,她的一切 ,都

来自于青山绿水的自然 ,并保持了那份和谐 ,那份清

新。她所受到的教育是自然的 ,不同于外面的世界

的教育 ,不同于她爷爷所受的教育 ,因为爷爷的人世

阅历和沧桑的经验是人事给予的教育。这就如同自

然界里的水 ,一切都那么平静 ,那么自在。翠翠就像

是一个生活在童话里的人物 ,她拥有快乐 ,又有美

丽 ,也有朦胧的爱情。静静的河水清澈透明 ,恰如了

无机心的翠翠。翠翠的生命如水 ,水和翠翠相互映

照契合 ,物我合一 ,显现出一种简单到极致的纯净的

美。小说中的水与这种女性美的契合恰恰体现了沈

从文所信奉的“优美、健康、自然而又不悖乎人性的

人生形式”,体现出极为深刻的女性象征意蕴。

二　生命象征意蕴

可以说 ,沈从文在作品中把水认作是人物的外

化 ,人物的衍生物 ,在一定程度上 ,水意象即人 ,柔和

清丽的水是笔下柔美女性的象征。而在中国传统文

化中 ,水作为生命的源泉 ,又是生命的象征。对任何

一个生命个体包括自然生命在内 ,沈从文有着独特

的理解和体验 ,并且生命是他构建艺术世界的重要

支撑点。沈从文说 :“我是个对一切无信仰的人 ,却

只信仰‘生命’”。[ 5 ]他想用文字“使生命之光 ,煜煜

照人 ,如烛如金”。[ 6 ]因此 ,水是沈从文笔下人物的

外化 ,同时 ,对生命的敬仰又使水内化为人物的生命

之魂 ,水作为沈从文作品中最典型的意象 ,与沈从文

最核心的范畴———“生命”融通汇合 ,借助水沈从文

得以直接观照生命。

沈从文说过 :“水和我的生命不可分 ,教育不可

分 ,作品倾向不可分”, [ 7 ]215“水教给我黏合卑微人

生的平凡哀乐 ,并作横海扬帆的美梦 ,刺激我对于工

作永远的渴望 ,以及超越普通人功利得失、追求理想

的热情洋溢。”[ 7 ]218正是在水世界的宏大背景下 ,沈

从文塑造了一批有着蓬勃生命力的人物 ,其主要特

征是豁达洒脱、英勇强悍、不驯服、有血性。他借水

考验人的生命意志 ,弘扬人强悍的生命力。因为水

那神秘的自然莽力 ,是人的强悍的直接证明。《一

个大王》叙写一个曾做过土匪的差牟 ,用“两只枪毙

死过两百个左右的敌人”,虽然身个儿小小的 ,脸盘

黑黑的 ,但两只眼睛炯炯有神 ,他有过人的精力和勇

气 ,敢在大冬天下水游泳一个多小时 ;他为朋友两肋

插刀 ,在一排的敌人面前毫无惧色。虽然他干过杀

人放火种种罪恶勾当 ,但他“那些行为背后所隐伏

的生命意识”,却令作者钦佩 ,特别是他临死前的那

份从容 ,那种微笑 ,使我们感到人类的旺盛的生命力

在死神面前也难抑制。《一九三四年十月一十八》

在惊心眩目的急流险滩 ,让我们感受到水手体内奔

涌的生命活力。一个牙齿已经脱落、银须飘扬的老

头 ,有着长长的眉毛 ,大大的鼻子 ,人都快八十了 ,

“却如古罗马战士那么健壮”,在寒冷的冬天还光着

两只脚 ,为了做一个临时纤手 ,他同掌舵水手为一分

一厘大声嚷骂 ,那份对于生存的努力执着 ,那身体的

强健与硬朗 ,显示了生命的内在力量。《辰河上的

水手》讲述了命里派定划船的三个水手的故事 ,展

示了他们的生命豪气。掌舵水手为了托起搁入石罅

里的船 ,在寒冷刺骨的天气里卸下裤子向水中跳去。

“天上纵落刀子也得做事”,这既是他们的生活准

则 ,也是他们生命充满豪气的宣言。在激流险滩中

永远搏击的精神 ,显示了湘西人雄强的生命意志。

同时 ,沈从文也叙述了水边人充满野性的性爱 ,

呼唤人的原始生命强力。沈从文作品最能传达那些

不受物质功利污染 ,不受道德规矩羁束的原始情欲

与性爱。在他所描写的湘西水上人的生活中 ,性爱

是他观察最深最久的生命活动。沈从文有意识的将

性作为生命力的象征来进行讴歌 ,以突显人“野

蛮”、“雄强”的生命之美。从这个世界里 ,他并不是

发现了性的放纵 ,而是在情欲奔放中发现了健全的

人格 ,发现了生命与力。[ 8 ]这在沈从文笔下的水手、
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妓女身上得到最充分的体现 ,他们都是活生生的自

然之子 ,有着健壮的体格和弥满的精力。《柏子》中

的水手柏子尽管是一个风里来雨里去的漂泊者 ,

“却不觉预备要人怜悯 ,也不知道可怜自己”,只是

在自然生命里兑现单纯的情欲欢乐 ,被妇人称为

“一只公牛”永远不知疲倦。《白河流域几个码头》

中的水手多强壮、勇敢 ,“下水时如一尾鱼 ,上船接

近女人时象一只小公猪”。《雨后》中的四狗身体强

壮如豹子 ,充满了旺盛的生命力。而《厨子》中的妓

女则“全身壮实如母马 ,精力弥满如公猪 ,平常时节

不知忧愁 ,放荡时节不知羞耻”。这些“野蛮”的自

然之子 ,在炽热情欲的激荡下 ,演绎着人所具有的原

始粗犷生命。可以说在沈从文笔下 ,贯穿着一个与

“水”相结合、相映衬的整体形象群———水手和妓

女 ,他们是从水的身影中走出来的理想人物 ,身上散

发着“野蛮”、“雄强”的气息 ,这种气息正缘于他们

与水不可分割的血脉联系。在水与生命的交融中 ,

沈从文传达了湘西人的生命之“美”。

然而 ,值得关注的是 ,沈从文笔下的“水”意象

更多的却是传达了生命所具有的孤寂与哀痛的独特

意蕴。沈从文对人生的孤独有真切的体验 ,他说 :

“孤独一点 ,在你缺少一切的时节 ,你就会发现‘原

来还有个你自己’这是一句真话 ,我有我自己的生

活和思想 ,可以说皆从孤独得来的 ,我的教育也是从

孤独中得来的 ,然而 ,这点孤独 ,与水不能分

开。”[ 9 ]29叔本华说过 :“悲己所以悲人 ,悲人所以悲

己。”[ 10 ]个性忧郁、敏感的沈从文对个体生命的短促

和无常有着强烈的悲剧感 ,对水的感悟和生命孤独

的体验 ,使沈从文接通了水的原始意象。而“水”意

象所蕴含的孤独苦闷、忧郁愁苦象征功能和沈从文

所追求的“美丽总是使人愁”的美学风格获得了内

在的契合。因此 ,借助“水”意象 ,沈从文得以自由

地抒发心中的孤独和忧郁 ,传达了湘西人的生命之

“忧”。

《边城》出版以后 ,沈从文曾说过 :“我作品能够

在市场上流行 ,实际上近于买椟还珠。你们能够欣

赏我故事的清新 ,照例那作品背后蕴藏的热情却忽

略了 ;你们能欣赏我文字的朴实 ,照例那作品背后隐

伏的悲痛也忽略了”, [ 9 ]35所以《边城》是一曲孤独、

忧郁的歌。“那个人也许永远不回来了 ,也许明天

就回来 ”,不能说这种永远的期待没有结果 ,即使

有 ,那时也一切物是人非。朱光潜先生说得好 ,

“《边城》表现出受过长期压迫而又富于幻想和敏感

的少数民族在心坎里那一股深忧隐痛 ,翠翠似乎显

示从文自己这方面的性格。他是一位好社交的热情

人 ,可是在深心里却是一个孤独者”, [ 11 ]这种深刻的

孤独感使小说在田园诗般的美境中始终笼罩着挥之

不去的孤独、忧郁情绪。《菜园 》中儿子媳妇的罹

难 ,母亲的自缢 ,和本来的溪林野趣构成了一种残酷

的对比。就连三三这样一个梦幻般的小女孩对于城

市美丽的憧憬也在突然出现又突然死去的病少爷身

上夭折 ,“三三站在溪边 ,眼望着一泓碧流 ,心里好

象掉了什么东西 ,极力去记忆这失去的东西的名称 ,

却数不出”, 失去梦的三三只能借溪水排遣心中的

寂寞和忧郁。《丈夫》、《长河》、《黔小景》等作品

都抒写了水边人的孤独和忧郁情怀 ,可以说沈从文

借助水意象 ,用诗意的笔触唱出了一支永远忧郁的

歌。因此 ,阳花水的生命象征意蕴在沈从文笔下演

绎出湘西人的生命之“美”,同时传达了湘西人的生

命之“忧”。

三　道家智慧象征意蕴

道家看问题的基本出发点与归宿是“道”的存

在 ,大道无形、道法自然可以约略说明道家的智慧。

而水作为万物的生命之源 ,它并不独施惠于人 ,这种

不偏私是水的品性 ,也正是道的精髓所在。孔子说 :

“智者乐水 ,仁者乐山”,老子说 :“上善若水”,“水善

利万物而不争 ,处众人之所恶 ,故几于道”,“天下莫

柔弱于水 ,而攻坚者莫之能胜。”(《老子 ·七十八

章》)这些古代先贤们实际说出了水给予人的智慧

启迪与道德启示 ,即做人应如水。水滋润万物 ,但从

不与任何生命争荣 ,而是甘居下位 ,所以能纳百川而

戍海 ;水固柔弱 ,但水滴石穿 ,能以柔克刚。先贤们

从水的性质、性态中发现了水的品格 ,所以才会情忠

于水 ,才会“乐水 ”。“湘西之子’沈从文是“乐水 ”

的智者 ,他的笔下和谐美丽的自然山水 ,孕育了优美

健康的人性 ,人和自然达到了极致的和谐统一。这

种和谐统一 ,蕴蓄着“天人合一”的道家智慧意蕴 ,

从一定意义上讲 ,正是沈从文以水来参透宇宙的秘

密的结果。

作为一个乡下人 ,沈从文独闯北京 ,立志用一支

笔养活自己 ,所面临的困难是可想而知的 ,他凭韧劲

挺了过来 ,这韧劲与他从小所谙熟的水性有关。沈

从文说 :“我感情流动而不凝固 ,一派清波给予我的

影响实在不小。我幼小时较美丽的生活大部分都与

水不能分离。我的学校可以说是在水边的。我认识

美 ,学会思考 ,水对于我有极大的关系。”[ 12 ]12“我倘

若还有什么成就 ,我常想 ,教给我思索人生 ,教给我

体念人生 ,教给我智慧同品德 ,不是某一个人 ,却实
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实在在是这一条河。”[ 12 ]244沈从文在“水”中接受了

一份独特的人生教育 ,同时 ,作为回报 ,他又赋予

“水”以纵深的意味。他借助对水的性态的把握 ,去

洞悉生命的内蕴 ,从而在人生观和审美趣味上与道

家的崇尚自然达成了心灵契合 ,他笔下的“水”意象

也就显示出较为深刻的道家智慧象征意蕴。

沈从文还说 :“我学会用小小的脑子去思索一

切 ,全亏得是水。我对宇宙认识得深一点 ,也亏得是

水。”由此我们不难看出水对于沈从文的意义 :是水

给了他思维的灵感 ,是水给予了他写作的智慧。他

的性格温顺且又孤傲 ,温顺与孤傲的统一便是水性 ,

即“尚柔 ”、“守雌 ”“无为而无不为 ”的人生哲学。

他后来表示 :“明白偶然和感情将来在你生命中的

种种 ,说不定还可以增加你一点忧患来临的容忍

力———也就是新的道家思想”。所以他笔下随处可

见的“水”意象正是他从自己坎坷人生中学来的智

慧 ,是他带着苦笑的经验之谈。他以古朴、雅洁、明

慧、潇洒而又明澈似水的笔致 ,以诗化和散文化的文

本体式 ,展示一个遥远、奇特而带点神秘色彩的山间

水上世界 ,展示一片纯朴、强健而未为都市商业文化

污染的自然人性的天地。[ 13 ]纵观沈从文的作品 ,在

水的世界里寄寓着的正是独特的“天人合一”的道

家智慧意蕴。

总之 ,“湘西之子”沈从文笔下的“水”意象不仅

是其创作的背景和源泉 ,也是作家认识世界、礼赞自

然和思索生命的载体。“水”既是聪明伶俐、明洁质

朴的湘西女性的象征 ,又向我们传达了湘西人的生

命之“美”与生命之“忧”,显示出深刻的道家智慧意

蕴。沈从文精心建构的“水”意象 ,在中国现代文学

史上是独异的 ,个中意蕴值得我们永远思索、回味。
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