

杜甫诗中的漂泊感

周艳菊^①

(福建经济管理干部学院, 福建 福州 350002)

摘要: 漂泊感是杜甫诗中尤其是后期诗中的一条情感主线。这种漂泊感常常伴随着孤独感,它首先是一种悲剧意识,表现为政治失意的孤寂,生活窘困的悲凉及故乡难归的失落;其次是一种栖身世外,回归自然的境界。在杜甫诗中,这种漂泊感有时是通过一些明确与漂泊相关的词来表达的;有时则隐藏在一些具体的意象之中。

关键词: 杜甫;漂泊感;漂泊意象

杜甫的一生,都是在动荡不安中度过的,到了后期,更是“漂泊西南天地间”。杜甫之诗记录诗人如此遭际,常常流露出人生漂泊的感叹与哀伤,字里行间也常有孤寂之感袭来。可以说,漂泊感是杜甫诗中尤其是后期诗中的一条情感主线。

一 漂泊感的具体内容

漂泊常常意味着浪迹天涯、无依无靠、身无定所、不问归期等等。孤独感与漂泊感常常相伴而生。伴随着孤独感的漂泊感首先是一种悲剧意识,这里面既有个人身世之悲,也有苍生社稷之叹。对杜甫这样一个“奉儒守官”的士人来说,这两方面的内容尤为突出。

首先,政治失意的孤寂。怀揣着“致君尧舜上,再使风俗淳”(《自京赴奉先县咏怀五百字》)的崇高理想,在现实中却总是找不到能够实现自己宏伟抱负的机会和位置,报国无望的哀伤一直笼罩着他的心灵。他自嘲“圣朝亦知贱士丑”(《乐游园歌》),自嘲“自然弃掷与时异,况乃疏顽临事拙”(《投简咸华两县诸子》),却一饭未尝忘君,即使到了晚年漂泊西南,也总是挂怀朝廷,思量着为国效力,“惟将迟暮供多病,未有涓埃答圣朝”(《野望》)。面对政治的失意,他常常“借他人酒杯,浇胸中块垒”。“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”(《蜀相》),杜甫在历史人物身上寻找着寄托,表达着士不见遇、知音难觅、壮志难酬的孤独感。

其次,生活窘困的悲凉。贫穷几乎缠绕杜甫的一生,长安十年“朝扣富儿门,暮随肥马尘。残杯与

冷炙,到处潜悲辛”(《奉赠韦左丞丈二十二韵》),流落秦州时期“岁拾橡栗随狙公,天寒日暮山谷里。中原无书归不得,手脚冻皴皮肉死”(《乾元中寓居同谷县作歌七首》其一),即使到了生命晚期,也是“疏布缠枯骨,奔走苦不暖。已衰病方入,四海一塗炭。乾坤万里内,不见容身畔”(《逃难》),穷途末路的悲哀一直伴随着他,他悲叹“年年非故物,处处是穷途”(《地隅》),哀伤“贫病转零落,故乡不可思。常恐死道路,永为高人嗤”(《赤谷》),境遇的悲惨让他心生凄凉。

再者,故乡难归的失落情绪也是这种悲剧感的表现之一。故土观念的浓厚使得思乡成为中国文学亘古不变的主题。杜甫在羁旅生涯中也不断诉说着自己的思乡情怀。“飘零为客久,衰老羡君还”(《涪江泛舟送韦班归京》),他思量着叶落归根,然而家乡却只能遥望而不可及,“天边老人归未得,日暮东临大江哭”(《天边行》)。他想象着“故园杨柳今摇落”(《吹笛》),感叹着“丛菊两开他日泪,孤舟一系故园心”(《秋兴八首》其一),他日夜思念着故园,却在孤舟上长期漂泊,归乡夙愿的不可实现成为他毕生的遗憾。

杜甫的诗中虽然表现着漂泊的哀愁,但他又常常是自我宽慰的。他劝慰自己“志士幽独莫怨嗟,古来大材难为用”(《古柏行》)把自己的失意归结为人生的“普遍真理”;他劝服自己“自古有羁旅,我何苦哀伤”(《成都府》),使自己置身于古今之人共同的境遇之中。写诗是他排遣哀愁的一种方式,“此

^① 收稿日期: 2008-11-03

作者简介: 周艳菊,女,湖北钟祥人,福建经济管理干部学院教师,古代文学硕士,主要从事唐宋文学研究。

身饮罢无归处,独立苍茫自咏诗”(《乐游园歌》),“故林归未得,排闷强裁诗”(《江亭》),他将飘零的凄凉形诸诗篇(《至后》),这样,漂泊便具有了新的意义,即栖身世外的、与自然相亲的境界。杜甫在《破船》中写道:“平生江海心,宿昔具扁舟”,《杜诗详注》引《杜臆》说:“江湖与魏阙对,是心在高隐者。江海与丘园对,是心在远游者。”^{[1][121]}现实生活的失意让杜甫常有远游之思,早年就有“扁舟吾已僦,把钓待秋风”(《送裴二虬尉永嘉》)之志,晚年亦有“天入沧浪一钓舟”(《将赴荆南寄别李剑州》)之想。在这种情境下,诗人能够亲近自然,静观自然,于自然中怡然自乐。他能够从“江渚翻鸥戏,官桥带柳阴。花飞竞渡日,草见踏青心”的春郊佳景中悟懂“已拨形骸累,真为烂漫深”(《长吟》),从而对景怡情,“身世两忘,恣情游玩”。^{[1][120]}他能够详玩物情,从而忘情荣禄、摒弃浮名,对流落天涯的飘泊生活持一份欣然自适的态度,这时候漂泊感中的凄凉便退居其次,成为一种情怀一种态度。

二 漂泊感的语词表达

杜甫诗中的漂泊感常常通过语词传达给读者,这些词在意义上与漂泊紧密联系,所以读者可以直接从语词中体会诗中的漂泊、孤寂和萧瑟之感。

“漂泊”的喟叹。“漂泊”(“飘泊”)这个词在杜甫的笔下频频出现,如“漂泊难相过”(《得舍弟消息》),“漂泊犹杯酒”(《又呈吴宾客》),“飘泊且听歌”(《泛江》),“漂泊到如今”(《春日江村五首》其一),“漂泊损红颜”(《草阁》),“飘泊欲谁诉”(《雨》),“胡为漂泊岷汉间”(《寄狄明府》),“暮年漂泊恨”(《水宿遣兴呈群公》),“漂泊南庭老”(《舟中》),“此身漂泊苦西东”(《清明二首》其一)等。杜甫用“漂泊”诉说自己对长期漂泊生活的厌倦,对自己身残人老的悲哀,以及漂泊生活中身不由己的惶惑。他也会对漂泊生活进行反思——“胡为漂泊”,得到的答案却是“吾徒自漂泊”(《宴王使君宅题二首》其一)。漂泊是他自己命定的。生活逼使他不断辗转流落,但对诗人自己来说,他也从心灵上对这种漂泊生活持一种自我陶醉的态度,他沉浸在自己关于漂泊的喟叹、哀伤中,而不愿意走出漂泊,选择定居的生活。漂泊是他在精神上自我设定的归宿。

“漂”(“飘”)的哀叹。杜甫笔下还有许多带“漂”(“飘”)的词语,它们也传达着漂泊的哀伤。“飘飘”:“飘飘委墀柳”(《大云寺赞公房四首》其四),“飘飘按城堡”(《送长孙九侍御赴武威判官》),“飘

飘搏击便”(《独立》),“飘飘风尘际,何地置老夫”(《草堂》),“寂寞云台仗,飘飘沙塞旌”(《八哀诗》之《赠太子太师汝阳郡王琎》),“人生吾贤愚,飘飘若埃尘”(《寄薛三郎中璩》),在“飘飘”中所展现的是诗人身不由己、游移无定的萧瑟和悲叹。“飘零”:“十月清霜重,飘零何处归”(《萤火》),“飘零任转蓬”(《巴岭答杜二见忆》),“我生苦飘零,所历有嗟叹”(《通泉驿南去通泉县十五里山水作》),“飘零仍百里”(《秋日夔府咏怀奉寄郑监李宾客一百韵》),“漂零已是沧浪客”(《惜别行送向卿进奉端午御衣之上都》),“飘零”表现着作客他乡、零落无依的孤寂与哀愁。“飘荡”:“世乱遭飘荡,生还偶然遂”(《羌村三首》其一),“漂荡随高风”(《遣兴三首》其二),“生理飘荡拙,有心迟暮违”(《登舟将适汉阳》),飘浮动荡的生活浸满了诗人的悲凄之感,消磨着诗人对生活的希望。“飘飘”:“飘飘愧老妻”(《自阆州领妻子却赴蜀山行三首》其二),“飘飘愧此生”(《赠王二十四侍御契四十韵》),“飘飘适东周,来往若崩波”(《别唐十五诚因寄礼部贾侍郎》),“飘飘何所似,天地一沙鸥”(《旅夜抒怀》),“飘飘犯百蛮”(《将晓二首》其一),“飘飘客子蓬”(《奉汉中王手扎报韦侍御萧尊师亡》),诗人在漂泊的生活中既感叹自己身世的悲凉,也表达了自己对国家、对亲人未尽职责的愧疚。

“羁旅”的愁苦。羁旅之愁是漂泊感的重要内容。“临老羁孤极”(《得家书》),“生涯能几何,常在羁旅中”(《遣兴三首》其三),“自古有羁旅,我何苦哀伤”(《成都府》),“身无却少壮,迹有但羁栖”(《春日梓州登楼二首》其一),“羁旅知交态,淹留见俗情”(《久客》),“圣贤名古邈,羁旅病年侵”(《风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友》),诗人在“羁旅”中感叹着人情的冷暖,亲朋的难聚,生命的易逝。

“残生”的悲叹。一方面是杜甫身体上经历着病痛的折磨,生涯愈显短促;另一方面是心灵上经受着摧残,所以诗中也常有“残生”之叹。“江村独归处,寂寞养残生”(《奉寄驿重送严公四韵》),“圣朝无弃物,衰病已成翁。多少残生事,飘零任转蓬”(《巴岭答杜二见忆》),“万事已黄发,残生随白鸥”(《去蜀》),“残年傍水国,落日对春华”(《入乔口》)。他在“残生”中悲叹光阴逝去,悲叹人生飘忽,然而身残志坚,独归养老,其实心忧社稷,所以他有“安危大臣在,不必泪长流”(《去蜀》)的自我宽释之词。

漂泊感伴随着孤独感,“孤”也是杜甫笔下较为常见的一个词。“孤”总是附着于一定的意象出现,如“孤雁”、“孤帆”等,或者表现离群无依的悲哀,或者表现天地间渺小无助的苍凉。此外,诗人也借“萧瑟”传达着漂泊的凄楚,如“经过凋碧柳,萧瑟倚朱楼”(《西阁二首》其二)便传达出了这种孤凄之感。杜甫诗中还有“游子”、“客”、“浮生”等词也表达出人生的漂泊感。

三 漂泊感的意象表现

杜甫诗中的漂泊感,有时也隐藏在一些具体的意象之中,通过意象倾诉自己的心灵遭际与生命感悟,这类意象主要有浮萍、转蓬、鸥雁、扁舟等。

浮萍——人生的飘浮不定。杜甫前期就有诗写道:“此生任春草,垂老独浮萍”(《赠翰林张四学士垞》),以浮萍伤流落;《题郑十八著作丈故居》中有“乱后故人双别泪,春深逐客一飘萍”,写乱后故人聚而即散,杳不可知的悲痛情怀。愈到后期,“浮萍”中包含的感慨愈沉痛,“不能随皂盖,自醉逐流萍”(《戏题寄上汉中王三首》其一),写出了自己漂流生活的无奈;“相看万里外,同是一浮萍”(《又呈夔使君》),写出了同病相怜、漂泊踌躇之感;“日月笼中鸟,乾坤水上萍。王孙丈人行,垂老见飘零”(《衡州送李大夫七丈赴广州》),以浮萍写出了自己晚年仍浪迹飘零的孤寂哀苦。

转蓬——人生的飘飘随风。转蓬随风飘扬,不能自主方向,诗人常借“转蓬”写自己漂泊中身不由己的哀伤:“生涯独转蓬”(《投赠哥舒开府翰二十韵》),“蓬生本无根,漂荡随高风”(《遣兴二首》其二),“飘蓬愈三年,回首肝肺热”(《铁堂峡》),“多少残生事,飘零任转蓬”(《客亭》)。在他的绝笔诗《风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友》中也有“转蓬忧悄悄,行药病涔涔”。“转蓬”包含着诗人羁旅生涯的寂寥之感,对人生别易会难的哀痛;也包含了诗人对无法把握自己行踪的哀叹和对漂泊生活的厌倦。

鸥——孤寂与自由。杜甫早年曾借“白鸥没浩荡,万里谁能驯”(《奉赠韦左丞丈二十二韵》)来表白自己对自由的向往,表达自己希望摆脱羁绊的愿望,于是“鸥”便与自由连在了一起。“昔如水上鸥,今为罟中兔”(《有怀台州郑十八司户》),这里表现着对自由的渴望;“赖有杯中物,还同海上鸥”(《巴

西驿亭观江涨呈夔十五使君二首》其二),这里诗人化身为鸥,自由翱翔。他借“鸥”传达自己澹然物外之思:“巖枝黄鸟近,泛渚白鸥轻”(《遣兴二首》其一);表达自己漂泊孤寂之感:“飘飘何所似,天地一沙鸥”(《旅夜书怀》),他想象自己是广漠天地之间的一只沙鸥,孤寂无伴,却找不到一个栖身之所,鸥成为诗人苦难心灵的表征。自由与孤寂这两种情怀同时集中于“鸥”这一意象上,曲折含蓄地表明自己欲忘机远逝的思想。

雁——离乡的流落。诗人借雁诉说自己流落的凄凉:“落雁浮寒水,饥鸟集戍楼”(《晚行口号》),以落雁饥鸟写中路凄凉之状;“云晴鸥更舞,风逆雁无行”(《冬晚送长孙渐舍人归州》),见鸥雁而自伤孤踪流落;“孤雁不饮啄,飞鸣声念群。谁怜一片影,相失万重云”(《孤雁》)。诗人也借雁表达自己思乡的情怀、归乡的愿望:“肠断江城雁,高高正北飞”(《归雁》),见雁北飞而动归家之念,肝肠寸断;“万里衡阳雁,今年又北归”(《归雁二首》其一),见归雁而思故乡,雁去不可留,系书不可得,故有故山愁寂之慨;“却过清渭影,高起洞庭群。塞北春阴暮,江南日色薰。伤弓流落羽,行断不堪闻”(《归雁二首》其二),^{[1]2059}表达归家不得的戚悲。

扁舟——远游与思乡。杜甫诗中有“从此具扁舟,弥年逐清景”(《渼陂西南台》),《杜诗详注》说“此有栖身物外之思”。^{[1]184}此外还有“扁舟吾已僦,把酒待秋风”(《送裴二虬尉永嘉》),“扁舟系缆沙边久,南国浮云水上多”(《奉寄别马巴州》),其中的“扁舟”表达着远游之思。诗人驾一叶扁舟,在自然中逍遥,摆脱了世俗的喧闹和失志的苦闷,得到心灵上的慰藉。“扁舟”意象的另一形式——“孤舟”(“孤帆”)也常常表达着诗人对故乡的思念。“丛菊两开他日泪,孤舟一系故园心”(《秋兴八首》其一),“不知明月为谁好?早晚孤帆他夜归”(《秋风二首》其二),“孤舟”、“孤帆”中寄托着诗人怀乡的深情、归乡的意愿和诗人漂泊的辛酸。

参考文献:

[1] [清]仇兆鳌. 杜诗详注[M]. 北京: 中华书局, 1979.

(责任编辑: 卫 华)

(12) **Feelings of Floating in DU Fu's Poetry**

ZHOU Yan-Ju

Fujian Institute of Economic Management Fuzhou Fujian 350002 China

Abstract DU Fu's poems especially those written in his later years are characterized by feelings of floating as well as a sense of solitude, which are caused by his tragic consciousness due to his disenchantment for the political system, his suffering from poverty and his being unable to return to his hometown, but on the other hand by his status of being away from the turmoil of the world and of being back to nature, which are either conveyed through some unequivocal expressions such as "wandering about", "swaying", "a floating journey" and "remaining days" or conformed by some particular images such as "duckweed", "erigeron", "seagull", "wild goose" and "small boat".

Key words DU Fu; feelings of floating; floating image

(13) **On Construction of a Leisure Sports Circle in Changzhutan Region**

ZHONG Liping

School of Sports, Hunan University of Technology, Zhuzhou Hunan 412007, China

Abstract Proper population density, integrated sporting facilities and developed communication and transportation make it possible to construct a leisure sports circle in Changzhutan region, which consists of an inner circle, an intermediate circle and an outer circle. To stimulate the interaction of the three circles, Changzhutan groups should follow a proper development mode, break the administrative bounds within the city groups, optimize the distribution of sporting resources and build a high-speed transportation.

Key words Changzhutan groups; leisure sports; sports circle

(14) **On Linguistic and Cultural Untranslatability in Sino-English Translation**

LOU Run-qian

Foreign Languages School, Hunan University of Technology, Zhuzhou Hunan 412007, China

Abstract In Sino-English translation, linguistic untranslatability exists absolutely while cultural untranslatability does relatively. Under certain conditions, untranslatability in culture can be transformed into translatability. It appears that there are more feasibilities and convertibilities in so-called "complex" cultural translatability compared to linguistic one. Actually, linguistic translatability will not initiate a more complex condition rather than that raised by cultural translatability.

Key words translation; language; culture; translatability; untranslatability

(英文翻译: 文爱军; 李晓鸿)