

# 女性困境与猫的象征 ——解读海明威作品《雨中的猫》的女性意识

刘敏贤<sup>1</sup>, 吴荣辉<sup>2</sup>, 杜 敏<sup>1</sup>

(1. 西安电子科技大学 人文学院, 西安 710071; 2. 华南农业大学 外国语学院, 广州 510642)

**摘 要:**《雨中的猫》是海明威作品中一篇充满女性意识和象征手法的佳作。小说通过三个重要角色——女人、猫和雨所代表的深层涵义及相互关系,通过三个主要场景——寻猫、诉猫、送猫,传达出女性在男权社会中的附属地位和女性渴望改变处境的强烈愿望。海明威具有鲜明的女性意识。

**关键词:**海明威;《雨中的猫》;女性意识;男权社会

一直以来,厄内斯特·海明威(Ernest Hemingway, 1899~1961)被评论界认为是以善于关注男性世界,思考男性本质,塑造“硬汉”形象而著称的作家。然而,海明威对作品中女性人物的态度,或者说女性意识,却一直是评论界争论的焦点。许多评论家认为,海明威是一个大男子主义者,歧视女性,因而在他的作品中只有“硬汉”形象。以埃德蒙德·威尔逊为代表的一部分评论家甚至称海明威为“大男子主义猪猡”。<sup>[1]</sup>然而我们发现他在多部短篇小说中却表现出强烈的女性意识,《密执安以北》、《某事的终结》和《雨中的猫》等都是从女性视角展开,对男权社会中女性的社会角色和性别角色,以及由此引发的女性情感和心理问题,都给予了深切关注。内奥米·格兰特指出:“海明威对那些受到社会忽视、歧视或虐待的妇女有一种默默的同情。”<sup>[2]</sup>肯尼思·林恩在传记《海明威》中进一步证实,海明威在小说中对女性的描写充满了同情。

笔者试以海明威《雨中的猫》为个案,充分解读作品体现的女性意识,以图对海明威性别思想有一个较为客观、公允的认识。

—

《雨中的猫》讲述的是一对美国夫妇在旅馆里,同旅馆老板、侍女还有那只引起美国妻子注意的雨中的猫之间发生的一个平淡无奇的故事。在一个阴

雨天,一对在意大利旅游的美国夫妇被雨困在旅馆里,丈夫躺在床上看书,妻子站在窗边眺望风景,无意中看见窗外有一只猫蜷缩在一张水淋淋的绿色桌子下躲雨。怀着恻隐之心,妻子决定把那只雨中的猫抱回房间,然而等她出去以后,猫却不见了踪影。当妻子失望地回到房间后,一位侍女送来一只大玳瑁猫,说是旅馆老板送给妻子的。小说到此嘎然而止,留给读者无限的想象空间。

“海明威小说中那个有限的世界可以暗含着一个更为广阔的世界。他那洗练简洁的文体可以表现为一种表达暗含意义的准确工具”。<sup>[3]</sup>故事中这对夫妇的语言和行为虽非常简单,却是深藏于海面下的“冰山”的“八分之七”,需要我们细致的观察和体悟。

我们先来看看小说中的几个重要角色:猫、女人和雨。“猫”自始至终贯穿着小说——从妻子寻找雨中的猫,妻子向丈夫倾诉对猫的渴望,旅馆老板让侍女送猫,猫还成为推动情节的一个重要动因。这一动物的选择,并不是随意的,而是带有特定的文化内涵。“猫”在英语中有“狠毒的女人”之义,可见在西方文化中猫可以代表女人;同时,猫的形象本身具有娇小可人的特点,惹人怜爱,需要保护。许多中外作品都选择女性与猫的对话来刻画女性命运,女性天生的母性和同情心使她们与猫自然而然地牵连到一起。英国女作家雷德克利芙·霍尔(Radclyffe

收稿日期:2008-09-18

作者简介:刘敏贤,女,陕西西安人,西安电子科技大学人文学院讲师,语言学硕士,研究方向为英美文学、应用语言学。

Hall, 1880—1943)的短篇小说《施瓦茨小姐》中,我们看到了施瓦茨小姐对猫卡尔的一往情深;中国女作家铁凝的小说《玫瑰门》中,我们能读到姑爸与大黄的悲烈凄凉,因此,从这个意义上说,猫成为女人的对应物。猫作为男权社会中的女性形象,其特点是:孤苦无依,漂泊不定,躲避危险,苟且为生,无法掌握自己的命运。这种生存状态意味着女性在男权社会中被男性所支配、所左右,欲望被压抑,诉说无人听,难于找到自己的位置。

“女人”,海明威笔下的美国妻子,温柔贤惠,小鸟依人,可是丈夫对她的态度却是大男子主义观念支配下的冷漠。女人在单调的婚后生活中感到孤独寂寞,需要找寻某种东西来陪伴自己,正在这时,一只被困雨中的猫闯入她的视线。猫的出现,让她找到了一个同病相怜的对象,为她乏味的生活带来了憧憬与希望。女人因此对猫产生了一系列强烈的愿望:想要保护它、照顾它、关心它或是拥有它。这只猫的命运和处境使她产生一种深刻共鸣,女人执着地想要保护、照顾、关心猫的感觉,其实也隐喻她自己希望被保护、照顾和关心。

“雨”具有强大的无所不在的覆盖性和不可阻挡的力量,象征着男性为中心的男权社会以及强大的男性话语权。在男权社会中,女性地位卑微,孤苦无依,难于掌控自己的命运。猫在雨中的境况,恰如女人在这个男权社会中的境况。“雨”中的猫象征着处在男权社会中备受压抑的女性。小说中的猫逃避雨淋暗示着女人逃避传统性别角色的束缚,试图打破女性社会角色的成规以及社会对女性的定位;猫寻找避雨之地,象征女人在男权社会中努力寻找自己的地位、权利和话语权。

## 二

小说主要由三个场景构成:妻子寻找雨中的猫;妻子向丈夫倾诉对猫的渴望;旅馆老板让侍女送猫。小说中美国夫妇关系冷漠,在整个故事中丈夫所做的唯一事情就是看书。对于别的事情,甚至对于他的妻子,都不感兴趣甚至是冷漠。对于妻子不顾外面下着雨,执意要去抱回雨中的猫的行为,他只是躺在“垫得高高的两只枕头”上看他的书,任由妻子不打伞冒雨出去。丈夫的态度不像是出现在和睦的夫妻之间,而雨中的猫让美国妻子得以暂时摆脱丈夫的冷漠,她力图通过帮助那只猫摆脱窘境来宣泄自

己的情感。她渴望改变自己的处境,改变外表,改变发型,改变自己的地位,改变她与丈夫在家庭中的关系。这也体现了妻子某些现代女性意识的觉醒。

走出房间后的她看到了旅馆老板,旅馆老板“站了起来,向她哈哈腰”,<sup>[4]</sup>还让侍女给她送伞。“这个老板使她觉得自己十分无聊,同时又确实很了不起。她刹那间觉得自己极其了不起”。<sup>[4]</sup>旅馆老板表现出的尊重和关切,让妻子感受到了自我,让她有了一种“被重视”的感觉,这与丈夫的冷漠形成鲜明对比。她喜欢这种感觉:“她喜欢他听到任何怨言都是那种非常认真的态度;她喜欢他那庄严的态度;她喜欢他愿意为她效劳的态度;她喜欢他那觉得自己是个旅馆老板的态度;她喜欢他那张上了年纪而迟钝的脸和一双大手;她一面觉得喜欢他,一面打开了门……”。<sup>[4]</sup>正当她下到院子站在门口时,她背后有一顶伞张开来,是那个给他们整理房间的侍女。“‘一定不能让你淋湿了’,她面呈笑容,操意大利语说。自然是那个旅馆老板差她来的”。<sup>[4]</sup>这是一种非同寻常的关怀,也是一种直截了当的表白,妻子在家庭中的地位,以及丈夫对她的态度,使她在潜意识里有一种背叛的冲动。于是,当她遇到了尊重她、体贴她的这个旅馆老板——一个成熟男性的文化符号,女人的自我意识就暂时得到了某种安慰。

没有找到雨中的猫,妻子怅然而归,然而,猫的出现让妻子重新认识了自己,让她在乏味的生活中发现了自己的“了不起”之处。这只消失在雨中的猫引发了这个女人想要改变自我的强烈渴望,她的语气也由起初的探询——“你不以为我留起头发来是一个好主意吗?变成后来一系列的主体意识强烈的祈使句——我想要……”,文本中接连出现了十一个“想要”,表达了妻子强烈的愿望和诉求,但是,丈夫乔治对这一切报以冷漠:“找点东西读读吧”。<sup>[4]</sup>她的平静生活刚刚由于猫的出现而燃起希望时,丈夫的一句话重新将她抛回黑暗之中。无奈之下,她做出了让步:“我要一只猫,我现在要一只猫。要是我不能有长头发,也不能有任何有趣的东西,我总可以有只猫吧”。<sup>[4]</sup>这时的妻子已经不是像前面那样一味自言自语,而是请求丈夫给予自己些许的关爱和温情。然而,在这个家庭中没有平等可言,所剩的只有丈夫的绝对的惟我独尊以及妻子的哀求和绝望而已。海明威笔下的美国丈夫从头到尾躺在床上看书,处于岿然不动的男性理性之中,任由妻子在呢喃中表达自己的渴望与痴求。

妻子对自己愿望的让步是女性在男权社会中的

尴尬体现。丈夫用他的霸权地位来规定妻子的行为。美国妻子美丽、漂亮,喜欢改变发型,喜欢新衣服,喜欢“用自己的银器来吃饭”。<sup>[4]</sup>这位敢于追求新生活的“新女性”最终也没有“改变”成功,她在家庭中仍然是丈夫的附属品,仍然受制于丈夫,她的话语在男性的话语霸权下也显得苍白无力。然后,“乔治又在看书了”。<sup>[4]</sup>这简短的言语中透露出妻子无可奈何的悲哀,这也往往就是大多数海明威小说中的女人的命运。女人把摆脱无人倾诉、无人关爱困境的希望都投射到一只流浪猫身上,她在喃喃自语中给自己制造一个虚幻的梦境,然而,猫终究不可得,她重回窘境之中。此时,外面,“广场上已经上灯了”。<sup>[4]</sup>这说明时间已经从白天转入黑夜,他们在彼此的冷漠和不解中走过了一天。黑夜漫长,暗示着他们的关系也将经历更加漫长的黑暗和不确定。最终,旅馆老板让侍女给她送去了一只猫,满足了女人的寻猫愿望,但小说特别地强调了侍女怀中抱的是一只“大玳瑁猫”,是不是先前那只“雨中的猫”就成了不解之谜,猫的身份的不确定性,也就是说女人最后得到的猫可能不是她苦苦寻找、想要得到的那只猫,暗示着她最后将无力摆脱不和谐的婚姻,无法实现自己的梦想。

### 三

从这篇小说可以看出,在男权社会里,男人一直扮演着以权威、尊严、力量为标志的主体角色,而女人则居于依附于男人的“第二性”地位。妻子想要改变,但丈夫不同意;她想要一只猫,但是得不到。她最终收到了旅馆老板送来的猫,但这仍是男性送给她的。这就是女性的处境,她们很难摆脱受控于男性的社会地位,很难在社会中找到自己的位置和话语。即使得到了,也只能是男性给予的。女人拯救雨中的小猫是她打破性别角色束缚的途径,也是她所做出的努力。但这种努力总是受到社会、男性和女性自身的限制,丈夫对她的做法毫不理会、无动于衷,妻子自己的力量又那么有限,而旅馆老板剥夺了这个美国妻子自己去争取冲破束缚的机会,他成了文化约束的接力棒,使她的努力变得毫无价值。所以这种女性在男权社会中试图冲破传统社会性别角色束缚的努力也就难以真正实现。海明威笔下的女性有着复杂的性格特征,这既反映出这些女性人

物所存在的时代影响,又表现了海明威的女性意识。很明显,海明威将更多的社会责任以及历史重任赋予了男人,而将许多感情因素以及“家”的标准赋予了女人。因此,海明威描写的女性非常注重与男性所建立的感情世界。她们既要有自己的个性追求,又要依赖男性的世界而存在。这导致了作品中的女性人物既现代,又传统;既开放,又保守。她们不满足现状,又无力改变一切。在孤独、彷徨、困惑的处境中,她们的命运往往是悲剧性的,《雨中的猫》中的美国妻子就是如此,一方面,她渴望改变自己的处境,渴望抛弃传统的生活习惯,勇于追求个人理想,不满足虚伪的爱情生活;另一方面,美国妻子又无力改变现状,即使做出各种努力,仍无法改变受控于男性的境遇,甚至于连一只猫也得不到。可以看出,海明威不是以前人们所认识的具有强烈男性视角的作家,他在女性人物的处理上,能够抛开男性的个人偏见,超越男性作家的视野,来观察处于传统性别角色规定下的女性的情感和感受,表达她们的体验与渴望,对她们寄予深切的同情。海明威在《短篇小说的艺术》一书中说道:“女性人物最难处理,但当别人批评说没有像你所写的这种女人时,你千万不要担心。那只表明你的女性人物不同于他们的女性人物”。<sup>[5]</sup>正是由于他独特的女性意识以及对女性人物的重视,才会成就一篇篇充满女性意识的佳作。尽管海明威在塑造女性人物方面有着一定的局限和不足,但他那鲜明的女性意识,他对刻画女性人物所作的不懈努力是不可抹杀的。

#### 参考文献:

- [1] Edmund Wilson. *The Wound and the Bow: Seven Studies in Literature* [M]. Boston: Parrar Straus Cirux, 1978.
- [2] Naom M. Grant. *The Role of Women in Fiction of Ernest Hemingway* [M]. (Ph. D. diss.), University of Denver, 1968.
- [3] 董 衡. 海明威研究 [M]. 北京: 中国社会科学出版社, 1985.
- [4] 鹿 金, 等. 海明威短篇小说选——雨中的猫 [M]. 上海: 上海译文出版社, 1981.
- [5] Ernest Hemingway. *A Study of the Short Fiction* [M]. Boston: Twayne Publishers, 1989.

(责任编辑:卫 华)