

# 《倾城之恋》的意象及其审美功能探析

蔡燕飞<sup>①</sup>

(湖南工业大学, 湖南 株洲 412000)

**摘要:** 张爱玲在其《倾城之恋》中营造了四个主要意象: 胡琴意象、白公馆意象、月亮意象、墙的意象。这些意象深刻地传达了人生的苍凉意味, 具有营造苍凉氛围、构建对应结构等审美功能。

**关键词:** 张爱玲; 《倾城之恋》; 意象; 审美功能

意象是我国古代哲学、美学和文论中的一个重要范畴, 一般被界定为表意之象。杨义在《中国叙事学》一书中说: “研究中国叙事文学必须把意象、以及意象叙事方式作为基本命题之一, 进行正面而深入的剖析, 才能贴切地发现中国文学有别于其他民族文学的神采之所在, 重要特征之所在。”<sup>[1]</sup> 张爱玲是一个善于营造意象的作家, 其创作的“荒凉而华美”的文学世界, 与她作品中丰富而寓意深刻的意象运用有着极大的关系。

## 一 《倾城之恋》中的主要意象

### (一) 胡琴意象

胡琴是小说首尾都出现的一个意象。小说开篇即写道: “胡琴咿咿哑哑拉着, 在万盏灯的夜晚, 拉过来又拉过去, 说不尽的苍凉的故事——不问也罢! ……胡琴上的故事是应当由光艳的伶人来扮演的, 长长的两片红胭脂夹住琼瑶鼻, 唱了, 笑了, 袖子挡住了嘴……然而这里只有四爷单身坐在黑沉沉的破阳台上, 拉着胡琴”。胡琴意象一出场, 即点染出浓厚的苍凉意味。而这种苍凉正是主人公白流苏生活的环境氛围。流苏的苍凉孤寂之感通过胡琴意象淋漓尽致地表达了出来。流苏在自己灰暗而轻飘的声音里想要抓住最后的救命稻草, 那就是用残剩的青春做赌注, 以换取婚姻的保障。然而, 流苏遇见的却是不想负责不想要婚姻的浪荡公子柳原。在与柳原的交往算计中, 流苏得到的依旧是苍凉和孤寂, 与爱情相距甚远, 流苏想要的婚姻更是遥遥无望。流苏终于屈服于做柳原的情人这一身份。“她失败了。固然, 女人是喜欢被屈服的, 但是那只限于某种范围

内。如果她是纯粹为柳原的风仪与魅力所征服, 那又是一说了, 可是内中还搀杂着家庭的压力——最痛苦的成分。”香港的沦陷出人意料地成全了这个孤寂悲凉的女子, 柳原给了她婚姻的保障。一个似乎是美丽的团圆结尾, 然而, 作者在结尾处再一次写到了胡琴意象: “到处都是传奇, 可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着, 在万盏灯的夜晚, 拉过来又拉过去, 说不尽的苍凉的故事——不问也罢!” 作者用胡琴的苍凉意象解构了这种表面上的圆满结局。

### (二) 白公馆意象

白公馆也是小说中一个重要意象。如果说胡琴意象点染出流苏生活环境的一种整体苍凉氛围, 那么白公馆意象就是对这种苍凉氛围的进一步具体化、细节化。单调与无聊的白公馆, 吞噬着有限的青春和智慧, 用时间这个无形的杀手扼杀着一代又一代的生命和智慧。在白公馆这个意象营造中, 作者又用了钟和眼睛两个小的意象。小说开篇就写到了钟的意象, “上海为了‘节省天光’, 将所有的时钟都拨快了一个小时, 然而白公馆里说: ‘我们用的是老钟’。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板, 跟不上生命的胡琴。”面对外面世界的超前和快节奏, 白公馆表现的是守旧和落伍, “跟不上生命的胡琴”。再次写到钟是: “正中天茶几上, 玻璃罩子里, 搁着珐蓝白鸣钟, 机括早坏了, 停了多年”。要么是永远比别人慢, 要么是停了多年, 这两个钟的意象, 生动而鲜明地传达了白公馆守旧、落伍、单调、死气沉沉的景象。然而, 作者还嫌不够, 又叠加了眼

<sup>①</sup> 收稿日期: 2008-10-21

作者简介: 蔡燕飞, 女, 湖南益阳人, 湖南工业大学冶金校区讲师。

睛这一意象,“这一代便被吸到朱红洒金的辉煌的背景里去,一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛”,新的明亮的眼睛,在白公馆里转瞬间就变成了背景里的一点一点的淡金,进一步传神地刻画了白公馆吞噬生命的残忍和冷漠。正是在这样一个单调无聊残忍冷漠的白公馆,流苏体味着孤寂苍凉悲哀,她惊叫了一声,这一声惊叫,叫醒了压抑苍凉的灵魂,流苏决定用自己残剩的青春做赌注,逃离这吞噬生命和青春的白公馆。然而,流苏选择逃离的方式只能是婚姻,注定流苏依旧逃不出依附的位置。要不是香港的沦陷,她逃进的依旧是另一个白公馆,只不过表现形态不一样罢了。那就是柳原留给她的空房子。

空房子意象可以看作是白公馆意象的延伸。流苏终于屈服做了柳原的情人,一个星期的“爱”过后,柳原就要扔下流苏一个人前往英国了,只留下一所空房子陪伴流苏剩下的青春与生命。“空房,一间又一间——清空的世界。她觉得她可以飞到天花板上。她在空荡荡的地板上行走,就像是在洁无纤尘的天花板上。房间太空了,她不能不用灯光来装满它,光还是不够,明天她记得换上几只较强的灯泡。”“楼上的品字式的三间屋,楼下的品字式的三间屋,全是堂堂地点着灯。新打了蜡的地板,照得雪亮。没有人影儿。一间又一间,呼喊着急空。”再强烈的灯光也装不满心中的空荡和寂寞。流苏逃离了白公馆的吞噬,却依旧逃不出空房子的蚕食。孤寂与苍凉如影随形,像毒蛇一样死死地缠住流苏,欲罢不能。

### (三)月亮意象

月亮是张爱玲最钟爱的意象,也是张爱玲营造得最具特色与质感的意象。在《倾城之恋》中,张爱玲几次写到月亮,最重要的有两次。一次是流苏第一次到香港做爱情冒险,经过了一段时间的小心算计之后,发现柳原并不是真心爱她,更不愿意给她想要的婚姻这个保障。流苏在深夜里突然哽咽起来,“泪眼中的月亮大而模糊,银色的,有着绿的光棱”。月亮意象在这里很好地传达了流苏孤独无助的凄凉感,大而模糊,就像流苏对婚姻的希望一样,希望是从心底里生出的希望,然而,这份希望却是如此模糊,遥遥无望,没有真心的柳原根本就不想要结婚;银色的月,绿的光棱,冷艳的颜色,寒意侵人的夜,没有真心,没有爱情,距离婚姻更是遥远,流苏在这份冷艳的月光之下,感受到的只有孤寂苍凉。张爱玲用月亮意象再一次增浓了文本的苍凉意蕴。另一次

是流苏屈服于做柳原的情人第二次来到香港,“十一月尾的纤月,仅仅是一钩白色,像玻璃窗上的霜花。然而海上毕竟有点月意,映到窗子里来,那薄薄的光就照亮了镜子”。这里的月亮依旧是寒冷而凄凉的,正映衬了流苏此时的心情,屈辱,痛苦,压抑,然而又不得不如此——做柳原的情人。然而,不管如何,经济上她安全了,“她跟他的目的究竟是经济上的安全。这一点,她知道她可以放心”。所以,虽然是寒意逼人、像玻璃窗上霜花的月亮,但还是让流苏感觉到了月意,感觉到了光亮,正如此时流苏心中薄薄的希望,薄薄的放心,可终究不是流苏想要的婚姻。月亮在这里象征了流苏心中对维系两人关系的淡淡的希望,对自己以后生活经济安全的薄薄的放心。然而,孤寂和苍凉依旧在心底无声地流淌。通过月亮意象的营造,张爱玲将弥漫小说的苍凉氛围进一步质感化、审美化了。

### (四)墙的意象

小说中墙的意象是一个带着作者哲理之思的意象。小说中有两次写到墙,一次是流苏和柳原在做爱情游戏的较量时,散步到了一堵灰砖砌成的墙壁,他们靠在墙上,一眼看上去,“那堵墙极高极高,望不见边。墙是冷而粗糙,死的颜色。她的脸,托在墙上,反衬着,也变样——红嘴唇、水眼睛、有血、有肉、有思想的一张脸。柳原看着她道:‘这堵墙,不知为什么使我想起地老天荒那一类的话……有一天,我们的文明整个的毁掉了,什么都完了——烧完了、炸完了、坍完了,也许还剩下这堵墙。流苏,如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏,也许你会对我有一点真心,也许我会对你有一点真心。’”这里作者以这堵“极高极高,望不到边”、“冷而粗糙,死的颜色”的墙,思考着天荒地老、文明崩溃和真心真情,扣问着人生、宇宙的瞬间与永恒。在这里,墙的意象显示了张爱玲对文明与文化的哲理思索。战争真的来了,而且将香港炸得千疮百孔,什么都完了,只剩下点断墙颓垣。流苏却因祸得福,香港的沦陷倒成全了她,柳原走不了了,回到了她的身边。小说再一次写到了墙,“她仿佛做梦似的,又来到墙根下,迎面来了柳原,她终于遇见了柳原”。真的是只剩下了这堵墙,他们在这堵墙下相遇了,“他们把彼此看得透明透亮,仅仅是一刹那的彻底的谅解,然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年”。在那个动荡的世界里,文明被毁掉了,什么都不可靠了,这对平凡的小儿女终于卸掉了一切的伪装和算计,过起了汲水烧饭的夫妻生活。这种偶然,孕育着

无比深刻的悲剧感。“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?”“到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场”。张爱玲又用自己一贯苍凉的笔调将这种圆满解构了。墙的意象,一方面代表着作者对文明文化的哲理思索,一方面也浸透着一股深沉的悲剧感和苍凉感。

## 二 意象的审美功能

### (一)营造苍凉氛围

苍凉是张爱玲小说的整体审美基调,张爱玲曾说过,“我不喜欢壮烈。我喜欢悲壮,更喜欢苍凉”,因为“苍凉”有“更深长的回味”。<sup>[2]</sup>在《倾城之恋》中,这种浸透到人物骨髓的苍凉意蕴弥漫了整个小说文本,这与作者叙述的笔调、人物心理的刻画、故事题材的选择等,都具有很大的关系,而意象的运用,无疑是营造这种苍凉氛围最深刻的手段之一。

小说在开头即运用了胡琴意象,使小说的情节还未展开就预先定下了含而不露的凄伤,胡琴声里这缕苍凉的意味,随着夜晚的琴声流淌出来,淌进了人物的心里,也给小说定下了一个苍凉的基调,营造了一种整体的苍凉氛围。吞噬着生命和青春的白公馆和空房子意象,延续的依旧是这份苍凉意味。白公馆不但单调无聊而且冷漠残忍,这里充满了隔阂和自私,因离婚而住到娘家(白公馆)的流苏,在这里体味到的只有凄凉和孤寂,亲情在这里是找不到的,“人人都关在他们自己的小世界,她撞破了头也撞不进去”。即使是最无私的母爱,在这里也只能在梦中找寻,“她所祈求的母亲与她真正的母亲根本是两个人”。在这个互相倾轧、勾心斗角、没有丝毫温情可言的世界里,除了空虚苍凉之感,还能有什么呢?作者在胡琴营造的整体苍凉氛围之后,用白公馆这一意象,具体而微地刻画了世间人情的苍凉,而这种苍凉,足以将一个正常人逼疯。在柳原留下的空房子里,流苏已经被扔在了发疯的路口了,“她管得住她自己不发疯么?”月亮意象进一步抹浓了这份苍凉的氛围。“泪眼中的月亮大而模糊,银色的,有着绿的光棱”,“十一月尾的纤月,仅仅是一钩白色,像玻璃窗上的霜花”,这是流苏眼里的月亮,更是流苏心里的苍凉,寒冷而孤寂。墙的意象一方面表达了作者对文化文明哲理的探索,一方面也同样营造着苍凉的氛围。墙让人想到的是隔膜,流苏与柳原之间也是隔着一堵无形的墙。双方各自怀着自己的目的,企图将对方捕获,掌握在自己手中,真心的付出在他们看来是有点奢侈的。表面上的洒脱

放任并不能掩盖内心的虚无与孤独甚至恐惧,柳原渴望得到别人的理解,“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!”他嘴里这么说着,心里早已绝望了,然而他还是固执地,哀恳似地说着:“我要你懂得我!”而结婚也只是为了抵抗这种虚无与恐惧,他内心的“无牵无挂的虚空与绝望”,使他“受不了这个,急于攀住一点踏实的东西,因而结婚了”。而结婚也并不意味着隔膜的消失,“她始终没有彻底懂得柳原的为人”,隔膜和孤独、荒凉依旧隐藏在两人的内心深处。墙的意象,更推进了这种苍凉的深度和厚度。张爱玲就是运用这些意象,从整体到具体,从模糊到厚重,从人物生活的外围到人物的灵魂深处,营造着文本的苍凉氛围。

### (二)贯穿叙事结构

张爱玲的小说在结构上呈现出一种圆形美,在章法布局上具有首尾呼应的特征,其小说大都具有严整续密、环环相扣的特点,显示出正反相对、大小相含、多样统一的深深刻意蕴。<sup>[3]</sup>而这种特点往往是通过运用意象,疏通行文脉络,使脉络具有层次感和节奏感,使结构呈现出严整续密、环环相扣的特点,同时意象蕴含也得到逐步丰富和深化。

张爱玲小说中的意象往往不是单一的,而是对应出现的。这表现在同一个意象的前后对应和不同意象的相互对应。这两种对应都在《倾城之恋》中都有呈现。最典型的莫过于胡琴意象的首尾对应了。《倾城之恋》以“胡琴啾啾啞啞拉着”开头,又以“胡琴啾啾啞啞拉着”结尾,具有首尾呼应的效果。胡琴带着一种缠绵凄切的情调,用在开头和结尾不仅在小说结构上起到开合有度、谨严完整的作用,并且由意象本身内在的审美张力和故事情节相交融,产生回味与追忆,在点染笼罩全篇的哀婉气氛的同时,能让读者达到对人生哲理思考的高度。其他意象也是相对应出现的,如月亮意象的两次重要登场,一次是流苏第一次到香港,一次是流苏第二次到香港,这两次到香港对于流苏而言心理感受是有着极大的不同的,第一次是揣着希望和冒险,而第二次是带着屈服和屈辱;而两次到香港有一点又是相似的,那就是流苏心底的苍凉孤寂之感。月亮意象的两次出场及墙的两次出现,都将这种不同的心理和相同的苍凉深刻地传达了出来,白公馆和空房子在小说中是一对相对应的意象,流苏逃离了白公馆的单调压抑冷漠残忍,却又进入了虚空死寂逼人发疯的空房子。小说就是通过这种两两对应的意象,将浓重的苍凉刻入流苏心灵深处的同时,构建了一个完美的对应

结构。

《倾城之恋》中出现的四个主要意象都浸染着苍凉的调子,深深地传达了人生的苍凉意味。这些意象的运用,给张爱玲的小说增添了含蕴无穷的审美意味,极大地强化了小说文本的耐读性。

(责任编辑:李珂)

参考文献:

- [1] 杨义. 中国叙事学 [M]. 北京: 人民出版社, 2004: 267.
- [2] 张爱玲. 自己的文章 [J]. 苦竹, 1944(2).
- [3] 张兰生. 张爱玲小说的圆形结构艺术 [J]. 海南广播电视大学学报, 2005(2).

(上接第27页)

使死者有知, 吾羞前君地下, 不忍睹忠臣伍子胥及公孙圣。使其无知, 吾负于生。死必连结组以罩吾目, 恐其不蔽, 愿复重罗绣三幅, 以为掩明。生不昭我, 死勿见我形, 吾何可哉!”而且让越国大夫文种历数其六大罪状, 指斥其昏庸、骄狂和决策上的重大失误:

大夫种书矢射之, 曰: “上天苍苍, 若存若亡。越君勾贱小臣种敢言之: 昔天以越赐吴, 吴不肯受, 上天所反。勾贱敬天而功, 既得返国, 今上天报越之功, 敬而受之, 不敢忘也。且吴有大过六, 以至于亡, 王知之乎? 有忠臣伍子胥忠谏而身死, 大过一也。公孙圣直说而无功, 大过二也。太宰嚭愚而佞言, 妄语恣口, 听而用之, 大过三也。夫齐、晋无返逆行, 无惭侈之过, 而吴伐二国, 辱君臣, 毁社稷, 大过四也。且吴与越同音共律, 上合星宿, 下共一理, 而吴侵伐, 大过五也。昔越亲戕吴之前王, 罪莫大焉, 而幸伐之, 不从天命而弃其仇, 后为大患, 大过六也。”

作者对夫差的贬抑, 恰与对勾贱的同情褒扬形成了鲜明对比, 从而显示出叙述者声音。

《燕丹子》中, 叙述重点在“燕丹求荆轲刺秦”, 这一叙述重心的确立决定了叙事视角不可能是完全中立的, 当然, 这种“主观性”同样是借助叙事修辞含蓄传达的。如述及燕丹求荆轲刺秦的缘起时, 设

置了这么一个细节: 燕丹作为人质被羁押在秦, 因不堪忍受秦的虐待, 思归故国, 秦王以“乌头白、马生角”等条件来刁难他。这些条件显然是无法实现和满足的, 但故事却告诉我们, 这些苛刻的条件都实现了, 于是燕丹成功地逃回故国。这里的叙述是饶有意味的, 作品就是借用这种“理之所必无”而“情之所必有”的幻想性细节, 含蓄地表达了对暴秦的切齿之恨, 从而消解了叙事视角表面上的不动声色, 含蓄地传达了叙述者的主观性评判。

综观先秦两汉魏晋六朝杂史对叙事视角的处理, 多因循史传“中立型”全知叙事视角, 在貌似客观、中立的叙述中, 却流露出或多或少的主体性色彩, 这显然与杂史以“史补”自居的创作主旨直接相关。

参考文献:

- [1] 杨义. 中国叙事学 [M]. 北京: 人民出版社, 2004: 191.
- [2] 胡亚敏. 叙事学 [M]. 武汉: 华中师范大学出版社, 1998: 19.
- [3] 路伯克. 小说技巧 [M]. 上海: 上海译文出版社, 1966: 251.

(责任编辑: 黄声波)

(8) **Compromise and Rebellion—An Analysis of the Fate and the Modern Awareness of the Female Characters in *An Aristocratic Family*** MA LI; WANG Mei-li (056)

*Chinese Department, Hunan Institute of Humanities, Science and Technology, Loudi Hunan 417000, China*

**Abstract** In his novel—*An Aristocratic Family*, ZHANG Hen-shui portrays a number of tragic female characters against a background of a male-dominated society who were compelled either to flee from home or to be converted to Buddhism, which manifests their paradoxical character of degradation and rebellion in the transition from the old times to the new. Dependent and weak as they were in a male-dominated society, they were of modern awareness, being rebellious, independent and self-respecting. The awakening of their self-awareness as well as their spirit of self-salvation gives impetus to the women pursuing independence and self-esteem and to the building of an ambidextrous harmonious society.

**Key words** degradation; rebellion; self-salvation

(9) **Degeneration of "the Angels in the House"—An Analysis of the Female Characters in Gaskell's Novels** NING Yuan-yuan (065)

*Foreign Language Department, Anhui Institute of Architecture & Industry, Anhui Hefei 230601, China*

**Abstract** The women in Mrs Gaskell's novels are different from the traditional women in Victorian literature. They subvert the traditional role of women as "angels in the house". They are usually ignored deliberately by Victorian society. Self-supported as they are, they are submitted to the patriarchy and can not really achieve self-protection and self-realization. Gaskell depicts readers the women's living circumstances in an industrial society of the 19th century.

**Key words** Mrs Gaskell; *Mary Barton*; *The South and the North*

(10) **On ZHOU Dunyi's Taoist Wisdom of Life** GAO Wen (086)

*Chinese Department, Hunan University of Industry, Zhuzhou Hunan 412007, China*

**Abstract** "Tao", which is regarded as the principle of human existence, is full of wisdom of life. Based on Laozhuang's doctrine of "Tao", ZHOU Dunyi, pioneer of the idealist school of the philosophical thought in the Song and the Ming Dynasties mixed some Taoist theory into rationalistic Confucianism in which his view about the universe, the nature and the reputation is a reflection of the Taoist wisdom of life—the harmony between man and nature.

**Key words** Tao; ZHOU Dunyi; taoist wisdom of life

(11) **The Death Theory of Huizhou Daoism—A Concurrent Discussion on the Death Theory of Confucianism and Buddhism** DING Xi-qin (090)

*Department of History, Chizhou College, Chizhou Anhui 247000, China*