

论《小鞋子》中的童真

曾藕元,夏彩菊

(湖南人文科技学院 中文系,湖南 娄底 417000)

摘要:童真是儿童文艺作品中一种基本的审美品格。伊朗电影《小鞋子》是以儿童视角注视世界,虽然情节简单,却以独特的思维方式、运动镜头及电影语言深入浅出地展现了童心和童真,极富艺术价值,这也是影片的最大亮点和它驰名世界的主要原因。

关键词:《小鞋子》;伊朗电影;童心;童真

《小鞋子》(又名《天堂的孩子》)主要围绕一双鞋子来展开情节。小阿里丢了妹妹的鞋子,为了不爸妈增加负担,兄妹俩合计轮流换阿里的球鞋上学。为了给妹妹买双新鞋,小阿里想尽了办法,在和爸爸去做园丁赚了钱后,他首先暗示爸爸给妹妹买双新鞋子。最后,小阿里争取参加一个长跑比赛,原因是第三名的奖品有一双球鞋,一心想拿第三名的阿里一不留神拿了冠军。失望的小阿里脱下那双已经跑烂了的球鞋,把自己的满是血泡的脚浸在水池里,红色的金鱼绕着他受伤的脚游着……影片流露出了人类共有的情感,感染了走进它的每一位观众。在浮光掠影的现实世界中,人们蓦然发现简单质朴中蕴藏的人性如此珍贵美好。电影《小鞋子》为我们展示出一个独特的童真世界。

一 “极境”境遇的结构安排

儿童的思维与成人截然不同,儿童思维的最大特点就是:原生性和纯真性,他们按照自己想法而不是世界本身所固有的规律来理解和透视这个世界。在《小鞋子》中我们可以找出很多这样的例子:如阿里在弄丢了妹妹莎拉的唯一能穿去上学的鞋子后,对妹妹说:“别告诉爸爸,否则我们两个都要挨打,爸爸没有钱给你买新鞋”。我想阿里并不是怕挨打,在他看来,家里已经够穷的了,妈妈生病却依然要做繁重的家务,爸爸劳累奔波一天却还要面临逼债的苦难,所以他宁愿自己想办法去承担这个责任,也不想给父母沉重的肩膀上再加一块石头。可是在许多成年人看来这样的想法非常笨拙,因为阿里的

爸爸有工作,虽然没有交房租的钱,但并不意味着给小孩买一双鞋的钱都没有。而阿里解决问题的思维方式恰好是以童心来观照这件事所得出的心理体验。又比如说,阿里费尽周折终于争得参加市里长跑比赛的资格,他下定决心一定要得第三名——为了给妹妹赢回那双球鞋。但造化弄人,阿里出乎意料地得了第一名,最终与这双承载着特殊意义的球鞋失之交臂,因此他那简单的愿望也没能如愿以偿。我想如果以成人的眼光来看这件事的话,阿里似乎是生活中典型的傻瓜形象。我们可以提供一些成人处理这件事的设想:(一)可以把奖杯或者运动服卖掉,然后去买鞋。(二)可以拿自己的奖品和季军换,这应该是行得通的。(三)阿里可以把自己的愿望和难处跟有关领导讲明,让他们出面为他争得这双鞋。假使阿里采取了其中的任意一种,他的心愿都有可能实现,但我们体识到的就是被尘世打压过的成人化心灵,而不是孩子那种返璞归真、纯如碧玉的心了。只有童心才显得可爱和动人。冰心说:“写儿童的思维是给大人看的,不是为儿童写的,温馨的童真可使大人们得到精神的慰藉,儿童之所以天真是因为他们‘一片冰心在玉壶’。”^[1]电影就是在这种“极境”境遇的结构安排中折射出孩子们最诚实最纯净的心灵世界。

二 贫困中的苦乐对比

我国明代的理学家李贽提出了著名的“童心说”,在《焚书》中他说道:“夫童心者,真心也;若以童心为不可,是以真心为不可也。夫童心者,绝假纯

*收稿日期:2008-08-24

作者简介:曾藕元,女,湖南双峰人,湖南人文科技学院中文系讲师,硕士,从事语文课程与教学论教学以及儿童文学研究。

真,最初一念之本心也。”^[2]这段话的意思是说艺术创作要有真心,要表现艺术家的真情实感,如儿童那样纯洁自然,不带偏见。只有保持纯真的童心,才能接近美,认识美,创造出艺术美。李贽的“童心”说,把真与美联系起来,明确地提出真是美的基础。我们可以毫无异议地说《小鞋子》是导演借童心表现童真的佳作,他在创作的过程中凸显了他对儿童内心世界的深切妙悟,所刻画的儿童之真,不染任何杂质,晶莹剔透。如阿里考试得了第一名老师奖励他一只笔,他毫不犹豫地带回家给妹妹,这使得妹妹非常高兴,笑着对阿里说:“我没有告诉妈妈”;阿里自信地说:“我知道你不会的”。这种兄妹间无暇的话语细节,往往容易被忽视,然而它却是最本真的感情体现。再如阿里和父亲一起到城里找活儿干,可能是由于长期生活在农村,家境清苦,又很少见过世面,因此在父亲心目中已经形成了一种尊卑有别的等级观念,在找工作的整个过程中,显得口齿木讷谦卑拘谨。而这时正是年仅九岁的阿里给父亲解了围,不仅找到了工作,而且还和小伙伴玩得很尽兴,虽然他们贫富有别,属于两个不同世界的人,可是两个小孩并没有这种世俗观念,在他们眼里人都是平等的,是没有隔膜的。因为孩子有一颗单纯而真诚的心,这颗心似乎能够跨越一切阶级界限,似乎可以融合贫富与善恶之间的藩篱。

老子曾曰:“专气致柔,能如婴儿乎?”^[3]意思是专守先天的精气,致力柔和,能像婴儿一样吗?这正是想让所有人不失掉自身本性,始终保持纯朴;使善良的人都行善,不善良的人也行起善来;使可信任的人都信任,不信任的人也让人信任起来。社会回复自然和谐的状态,天下就太平了。《小鞋子》这部影片就极具这样的孩童本色。影片从一个侧面反映了这个被生活压得喘不过气的伊斯兰家庭虔诚的善良:宁愿喝白开水也不愿动用清真寺的糖的父亲;被房东拼命催债却始终送一碗汤给比自己更穷苦的人的母亲;明明看到亚环穿着和自己丢失的一模一样的鞋,但看到亚环失明的父亲后默默无语、悄悄离去的阿里和莎拉……尽管物质上他们窘迫寒酸,但在精神上,他们富可敌国。正是他们单纯敏感的心灵,不为浮华所动,不为尘嚣淹没,人人都有着一颗晶莹剔透的童心,才使整个社会拥有质朴和谐。

在基督教里,儿童被视作天使的化身,而且在一定的程度上,也被视为神的造物。《小鞋子》之所以又名《天堂来的孩子》应该是经导演琢磨过的,天堂无疑是纯洁和美好的象征,天堂来的孩子无疑

是神灵派遣的使者。影片的主人公是几个“清水出芙蓉,天然去雕饰”的孩子,他们可以忍受物质上的贫穷,可以忍受精神上的短暂痛苦,但是坚决不向这种状况屈服。虽然生活在艰苦和困难的环境下,兄妹们却依然会时不时地开怀大笑,这是低微的物质生活不能夺走的,也是最珍贵的。他们在刷鞋子时还不忘吹起一个个五光十色的肥皂泡泡,哥哥在难得的闲暇时忘情地陪着城里雇主的小孩玩耍,在秋千上悠悠地晃荡,把骄阳烈日也变得柔和而温馨。哥哥对获得一双小鞋子的不懈坚持,这份纯真的坚持让我们看到这个民族的希望,也使伊朗人民追求美好的生活有了灼人的力量。

三 童真熠熠的镜头、语言和细节

镜头被称为电影的眼睛,它能“拢天地于行内,挫万物于笔端”,提供比人的眼睛更多的自由和变量。^[4]《小鞋子》的导演马基德·马吉迪是非常注重运动镜头的,整部影片将近90分钟,而其中奔跑的镜头占了很大的比重。例如,镜头一:兄妹俩每天交换鞋子的紧张。莎拉一下课,就飞奔回家,穿了大拖鞋的阿里在门口身子前倾,眼神焦急地等着,飞快换鞋,阿里再飞奔去上课,结果上课仍然迟到,被教导主任驱逐出校。无辜的眼神,伤心的泪水,有苦难言。这个镜头给我们的感受是:兄妹之间的亲情之真在细微处完全展现,虽有一种无奈却天真无暇。镜头二:阿里妹妹奔跑着回来让阿里换鞋去上学的路上,鞋子不小心掉入了水沟,她追赶着捞鞋子,可毕竟是个孩子,跑的速度远远比不上水流的速度,幸好最终鞋子卡在了她够不着的地方,她蹲在水沟边哭着,一位老爷爷过来帮她把鞋子捞了起来。这个镜头反映伊朗民风的纯朴,人们都有着孩子般的善良、热情和真诚。镜头三:阿里为了给妹妹弄双鞋子,力争参加一个5000米长跑比赛,这对于一个才9岁的孩子来说,5000米该是多么的艰难。可是阿里为了实现对妹妹的诺言,义无反顾。在临近终点的时候,镜头慢了下来,这个镜头的蒙太奇手法用得淋漓尽致,画面对接得天衣无缝。一边是阿里不顾一切,奋力奔跑,一边是脑子里重复着妹妹稚嫩声音和自己信誓旦旦的诺言,结果竟然跑了个冠军。这一镜头最具震撼力,颇有些黑色幽默。镜头紧紧抓住了儿童的真实——坚持守信,顽强奋进。一个孩子尚能如此,我们有什么理由不对这个民族充满信心和希望?

电影语言是指电影艺术在传达和交流信息中所使用的各种特殊媒介、方式和手段的统称。^[5]与一

般语言不同,电影语言是一种直接诉诸观众的视听感官,以直观的、具体的形象传达含义的美学语言,具有强烈的艺术感染力。这在影片《小鞋子》中体现得很真切。“阿里,你拿回来我的鞋了吗?”如此平实的一句话却传递出莎拉焦急和期待的心理。通过这句台词,我们仿佛能看见莎拉心急火燎等待哥哥回来的身影。“穿拖鞋去上学会被老师骂的”;“我不再穿你的鞋了”;“我穿不稳你的鞋,我要告诉妈妈”。几句看似肤浅不讲理的话,其实不仅体现了小孩子的率真个性和对哥哥阿里的话不假思索的反应,也是莎拉要穿自己鞋子的理由。“不要告诉妈妈,你可以穿我的球鞋,爸爸会打我们”;“你去告诉妈妈吧!”“就算你告诉她,她也没钱给你买鞋,她得去借钱,我以为你会明白!”这些语言简短直白而又表意准确恰当,既反映了小孩的共同特点——畏惧长辈,怕挨打;又反映了儿童天真稚嫩的想法和解决问题的独特方式——可以和妹妹轮换着穿一双鞋;还反映了阿里成熟懂事的一面——他知道家徒四壁,不愿在父母沉重的肩膀上再加一块石头。“老师,求求你了,我一定会赢的”。这是阿里为了给妹妹赢得一双运动鞋,竭尽全力争取,苦苦哀求老师让他参加比赛时说的话,也折射出阿里对鞋子的渴望、对妹妹的愧疚以及自己必胜的信心。“我不是季军吗?”“开什么玩笑,你是冠军”。乍一听来这几句话让人难以理解,因为作为运动员的阿里不问自己是不是冠军,却担心是否得了季军。其实这并不是反常的心态,而是阿里与季军的奖品——一双期待已久的运动鞋失之交臂和希望破灭后无比伤痛、失望至极的表现。这部影片的台词并不多,可是导演做到了一字千金,字字真实无华,扣人心弦,在最大程度上满足了观众的期待心理和观赏情绪。

这部影片不仅在动作、思维和语言方面表现出童真,许多细节也让童真生辉。在影视中,细节可以

简洁地表现出仿佛是最凝练的那一部分内容,而这无论在绘画还是在雕塑和文学中都是无法表现出来的。^[5]《小鞋子》中有两个相互照应的细节:第一个是阿里和妹妹在洗刷那双很脏的球鞋时,欢乐的鱼儿在水中畅快地游来游去,仿佛是在享受生活,鱼儿的自由自在给兄妹俩也带来了无限的乐趣。兄妹俩瞬间便忘却了所有烦恼,他们怡然自得,不停地吹着五颜六色的泡泡,掩饰不住的欢乐与童趣深深映在他们脸上。另一个细节是,当阿里跑了第一名而与那双运动鞋擦肩而过后,他哭丧着脸,脱去已破烂不堪的球鞋,他将双脚泡入了家里的水池中,那份忧伤、失落如水中涟漪一圈一圈渐渐扩大,意犹未尽。画面平静,有许多鱼儿游过来亲吻着他的脚,仿佛是在抚摸他,安慰他,这种触动心灵的温柔,感人肺腑。

生活虽艰难困苦,但兄妹俩童真无邪,没有表现对生活的失望、痛恨,而是充满了温暖,充满了希望。作为一部价值非凡、享誉世界的儿童电影,《小鞋子》中体现童真之处远远超出我们所分析的,它就像碧螺春一样需要我们慢慢品尝,细细体味。

参考文献:

- [1] 冰 心.我是怎样被推进作家队伍里去的[M].上海:上海文艺出版社,1986:27.
- [2] 李 贽.童心说[M]//焚书:卷三.北京:中华书局,1961:98-100.
- [3] 老 子.道德经:第49章[M].北京:蓝天出版社,2006.
- [4] 李建强.影视艺术鉴赏[M].上海:上海交通大学出版社,2001:1-7.
- [5] 钟友循.影视与影视鉴赏[M].长沙:中南大学出版社,2004:49-50.

(责任编辑:卫 华)