

重复与抄袭

——再谈《笨花》兼对宋菲、庞秀慧批评的回复

程桂婷

(南京大学 中国现代文学研究中心, 南京 210093)

摘要:在文学创作中,“重复”有正、负之分。“正的重复”是一种有意义的修辞手段,是形成作家创作风格的重要原因;“负的重复”是一种无意义的机械复制,是工业时代文化大生产的低劣方式。铁凝在作品中一再重复的乡土经验、对河北农村风俗民情的描绘、纯朴厚重的审美风格,是“正的重复”,但她在《笨花》中对《棉花垛》的照搬照抄则是“负的重复”。

关键词:铁凝;《笨花》;《棉花垛》;重复

2006年,铁凝推出的长篇小说《笨花》赢得了评论界的满堂喝彩,鲜花的香水气和掌声的喧嚣至今袅袅不绝。在铺天盖地的鲜花和掌声中,笔者的一篇小论文《未及盛开便凋零——铁凝的〈笨花〉批判》^[1]只是一丝微弱的异声,但异声虽则微弱亦显刺耳。先有南京大学的庞秀慧撰文《〈笨花〉与〈棉花垛〉乡土叙述的比较》兼对拙作的批判,^[2]后又有河北大学的宋菲撰文《〈笨花〉:“凋零”,还是“绽放”?》兼与拙作的商榷,^[3]虽然前者的批判与拙作在立意和内容上都南辕北辙,构不成对话,但一丝微弱的异声能引起这样的反响已是学术的幸事。乘着自由争鸣的精神,笔者愿意再次阅读《笨花》谈一谈小说创作中重复与抄袭的问题,并对二位的批评做出诚恳的回复。

拙作对《笨花》的批评主要是针对三大问题,一是《笨花》对《棉花垛》的重复问题,二是《笨花》在时间上的混乱问题,三是《笨花》中的知识谬误问题。宋菲对笔者在第一个问题中所得出的“《笨花》=《棉花垛》+向喜传奇”这一论断提出质疑,认为“《笨花》和《棉花垛》之间确实存在‘重复’的地方”,但这样的重复是“正的重复”,并且这些重复中还有变化,而这些变化“对我们理解《笨花》乃至研究铁凝创作分期都具有积极意义”。

宋菲的论述细致而谨慎,虽然整篇的“《棉花垛》”(应为“垛”——笔者注)让笔者感觉像眼睛里

揉进了一粒沙子那样的不舒服,但亦不影响笔者理解她的论证逻辑。宋菲一文借助的理论资源主要来自米勒。米勒是西方近现代思想史上关于重复理论的集大成者,著有《小说与重复》一书专论小说中的重复现象。米勒沿用了德鲁兹对重复的“二分法”,将重复分为“柏拉图式重复”和“尼采式重复”,前者“要求我们在预先设定的相似或同一的基础上思考差异”,后者“恳请我们将相似、甚至同一看作是一个本质差异的产物”。米勒在此基础上提出了“异质性假说”,即任何小说中都存在着两种互相矛盾的重复类型,它们总是以这样或那样的交织状态出现在一起,而且这种“异质性形式”还可能出现在其他文学体裁中。^[4]³⁻¹⁹宋菲即借助这一理论在《笨花》和《棉花垛》之间异中求同、同中求异,然后为相同寻找理由,为差异寻找意义。我们的根本分歧就在于:《笨花》对《棉花垛》的重复究竟是“正的重复”还是“负的重复”?

的确,在文学创作中,不能简单地把“重复”看作是一个贬义词,重复有正、负之分。在单一作品中,从修辞的角度来看,重复应该是文学创作的基本手段之一。从《诗经》开始,那种重章叠句、一唱三叹的重复修辞就形成了一种独特的美学风格。重复修辞不仅在诗歌中大行其道,小说、散文、戏剧中情节、场景的合理重复,对形成叙事旋律、增强审美效果和突出主题意义也大有帮助。在同一作家的不同

*收稿日期:2008-10-27

作者简介:程桂婷,女,江西鄱阳人,南京大学中国现代文学研究中心博士研究生,研究方向为现当代文学。

作品中，语言和修辞、事件和场景、主题和人物等有意义的重复，是形成一个作家独特的写作风格的重要因素。一部文学作品集中体现的，是一个作家对这个世界的认识和理解，对人类生活的关怀和批判，对社会环境的观察和思考，对生命意义的探询和叩问，是一个作家的使命感和责任感，是人格力量和道德勇气，概而言之，是作家创作的精神和姿态，而作家在作品中一再重复的即是这种精神和姿态。正是这各种不同而又相对稳定的精神和姿态，让我们在浩如烟海的文学作品中一眼就能分辨出巴尔扎克、屠格涅夫、卡夫卡、鲁迅等大家的伟岸身躯。对创作深有体验的曹文轩教授就曾说过：“我们有一个误解，一个错误，简单地认为一个伟大的作家之所以伟大，就在于他不重复自己。我们忽略了必要的重复。正是这些重复，形成了一个巴尔扎克，一个屠格涅夫。若没有这些重复，就无法形成‘这一个’。”^{[5]66} 这些重复就是“正的重复”。

“负的重复”则是无意义的重复。在单一作品中同一叙事成份毫无必要地反复出现，“在无关紧要的地方肆意回旋重沓，造成臃肿、杂芜，冲淡以至淹没性格、情感和作品主题”，^[6]这是“负的重复”；在不同作品中，对已有作品的语句、段落、情节、事件、场景等的照搬照抄、机械复制，这更是“负的重复”，它包括我们通常所说的抄袭，也包括作家的自我重复。不可否认，从《哦，香雪》开始，铁凝在作品中一再重复的乡土经验、对河北农村风俗民情的描绘、纯朴厚重的审美风格使她在当代文坛中独树一帜，这些重复都是“正的重复”。但《笨花》对《棉花垛》的照搬照抄则完全是“负的重复”中的自我重复。笔者在拙作中列表指出了《棉花垛》和《笨花》两部小说中人物命运的对应关系，并在细节上以有关“窝棚”风俗描写为例，比较了500字左右、几近一致的两段话。《笨花》与《棉花垛》中这样比比皆是相似性，不能不说与以“复写”和“复制”为手段的工业时代的文化大生产方式有关。

宋菲对铁凝的自我重复给出的第一个辩护理由是：“铁凝的这些重复，出自于她心中未曾间断的对这群人物的培育，出自于其对花、种花的庄稼人的深厚情感和独特领悟，出自于其对钻窝棚、为年老者喊号等民风民俗的敏锐把握，出自于其对早期作品的自信与对今日作品的坦然……正如铁凝自己所说，《棉花垛》是《笨花》的一个枝杈，或者我们可以说《棉花垛》是铁凝在培育《笨花》过程中创造出来的阶段性成果。”这样的辩护是可笑的。契诃夫对小

人物命运的关怀持续了他的整个创作，但也未曾见有如“小臭子”和“小袄子”一般雷同的人物形象；沈从文对湘西的风土人情、民风民俗的深情和感悟丝毫不逊于铁凝，但也未见有整段整段几近一致的风情描写；要说到对自己早期作品持有自信的作家，我相信大有人在，特别是在“成名作始终是其代表作”的当代文坛，^[7]但我们也不曾发现舒婷把《致橡树》拉成长长的史诗，不曾发现苏童将《妻妾成群》扩写成厚厚的长篇……

当然，自我重复的现象绝不是铁凝独有。黄发有教授曾撰文严厉批评20世纪90年代文学界泛滥成灾的自我重复现象，称其为“媒体时代的文学病毒”。他指出细节、情节和结构的重复是当今文坛的普遍现象，而将中篇扩充成长篇则是一种新景观，如“刘醒龙的长篇《威风凛凛》是中篇《威风凛凛》和《彼岸是家园》的放大；关仁山的长篇《福镇》是中篇《破产》和《大雪无乡》的组合；何顿45万字的《眺望人生》摇曳着中篇《清清的河水蓝蓝的天》的模糊面影；池莉则干脆将7万字的《来来往往》阅读‘成了11万字’。^[6]时隔多年，铁凝又“坦然”在《笨花》中再现《棉花垛》的音容笑貌，新景已是旧习。

造成作家自我重复的原因是多方面的，既有时代和文化的根源，亦有作家的主观动因。例如，对有限的创作资源的掠夺性开发、经验化写作的流行、诗性渐失的日常叙事的风行、“为稻粱谋”的写作动机、作家对成功经验的恃重、自我批判精神的匮乏等等，都是可能性因素。^[6]虽然笔者难以厘清在造成铁凝自我重复的合力中究竟包含有哪些因素，但有一点可以确定，即自我重复是作家创造力衰竭的表现。就拿《笨花》照搬《棉花垛》中描绘“钻窝棚”的场景来说，难道“钻窝棚”的民俗风情不是多姿多彩的吗？铁凝为何就不能对这种场景做出另一种生动形象的描绘呢？难道一种场景只有一种描绘的可能吗？

自我重复其实就是自我抄袭。曹文轩教授说：“同样的经历只允许在他的作品里出现一次。出现第二次，就是自我抄袭。”^{[5]64}铁凝用“枝杈说”来掩饰她的自我抄袭也是笔者所不能认同的。如果“《棉花垛》仅仅是《笨花》里抽出来的一个枝杈”，那么铁凝大可不必费尽心机地给“小臭子”、“乔”、“国”等人物改名为“小袄子”、“向取灯”、“西贝时令”等以掩人耳目。王小波的小说主人公总是一个叫“王二”的人，也无人指责他想象力匮乏，相反大家都能够感受到某种深刻的寓意所在。巴尔扎克创造

的“人物再现法”，同一人物在不同作品中反复出现，不同作品共同描绘同一人物的经历和命运，但读其作品也未有纷乱、重复、累赘之感。且拉斯蒂涅、伏脱冷等人从始至终行不更名、坐不改姓，铁凝又何需多此一举地给“小臭子”们改名换姓？即使铁凝在《笨花》中是把《棉花垛》当成一个枝杈来修枝剪叶，这种做法又是否真的可行？如果鲁迅再活20年，将《阿Q正传》中的基本情节略作修剪，再增加一些人物和传奇扩写成一部长篇小说，恐怕也是面目可憎的。

宋菲对铁凝的自我重复给出的第二个辩护理由是：“《笨花》对《棉花垛》的某些‘重复’，并非拷贝似的复制、粘贴”，而是有“变化”的。宋菲说，“认真阅读后我们会发现‘重复’中的‘变化’”，意即这种变化其实是很少的，不易被发现的。然而仔细一想，或许可以进行一种大胆的文体试验，将学术研究中使用注释和引文的方法引入文学创作，作家在创作中引用自己旧作或他人作品中的语句和观点、照搬旧作或他人作品中的情节、事件和场景处也不妨严谨细致地标明出处。这样既撇清了抄袭的嫌疑，又加强了互文性的意义，还能促进文本的对话和被引作品再版的市场繁荣，且又给无数身处困境的作家们带来了形式创新的可能和希望，岂不是一举多得？以铁凝的《笨花》为例，在第79页描写“窝棚”风俗的那一段，即可加上脚注或尾注如下：

参见铁凝：《棉花垛》见《人民文学》1989年第2期。

或者：

参见铁凝：《棉花垛》见《第十二夜》江苏文艺出版社2003年版，第5页。

亦可引用其他版本。对文学作品中的注释要求可适当放宽，所引版本可以在考虑权威性的同时综合考虑再版、促销等市场因素。

至于庞秀慧《〈批判〉的批判》一文，笔者不想在此多费笔墨，因为庞文除了其副标题直指拙作外，全部内容实际上都在自说自话，并未涉及笔者所探

讨的问题。说到底，《兼及对〈铁凝的『笨花』批判〉的批判》——这一充满火药味的副标题，与庞文在基本立意、行文风格和话语逻辑上都显得格格不入，名不符实。庞文不用拙作的正标题，而引用副标题做出“批判的批判”这样吸人眼球的副标题，也稍有哗众取宠之嫌。

宋、庞二人对拙作的批评都仅指向第一部分的重复问题，而对第二部分的时间混乱问题和第三部分的知识错误问题未置一词。笔者心血来潮，通过中国期刊网和百度搜索，将这两年来有关《笨花》的研究论文大体读了一遍，发现在令人头晕目眩的盛赞中，并未有人对笔者指出的这两大硬伤质疑。对此笔者不禁怀疑，究竟是当代批评家和读者们有一颗异常善良而宽容的心灵，还是他们缺少一双稍显敏锐而犀利的眼睛？

最后我还想说一句也许多余的话：我喜欢站在文学的对面，是因为我对文学满怀敬意；我一而再地批评《笨花》是因为我对铁凝满怀期待。

参考文献：

- [1] 程桂婷. 未及盛开便凋零——铁凝的《笨花》批判[J]. 当代文坛, 2006(5).
- [2] 庞秀慧. 《笨花》与《棉花垛》乡土叙述的比较——兼及对铁凝的《笨花》批判的批判[J]. 理论观察, 2007(1).
- [3] 宋菲. 《笨花》：“凋零”，还是“绽放”？——兼与《未及盛开便凋零》商榷[J]. 名作欣赏(文学鉴赏), 2007(12).
- [4] [美]J·希利斯·米勒. 小说与重复——七部英国小说[M]. 王宏图, 译. 天津: 天津人民出版社, 2007.
- [5] 曹文轩. 小说门[M]. 北京: 作家出版社, 2003.
- [6] 黄发有. 自我重复: 媒体时代的文学病毒[M]//李建军. 十博士直击中国文坛. 北京: 中国工人出版社, 2004.
- [7] 王彬彬. 作家的工匠化[J]. 文艺争鸣, 2007(4).

(责任编辑: 黄声波)

(12) **Traditional Chinese Thinking on "A ll-round Development of People"**

WANG Jian-hua(083)

School of Administration and Political Science, Central South University, Changsha Hunan 410083 China

Abstract Both Confucianism-based traditional Chinese thoughts and modern transformation-of-a-nation thoughts contain a wealth of ideas on human development which are built ontologically on the "harmony-between-man-and-nature" theory developed methodologically in an "a-saint-inside-and-a-king-outside" mode and of distinct morality. These traditional thoughts on human development provide not only indispensable ideological and cultural resources for Chinanized Marxism's "A ll-round Development of People" theory but also a certain mode of thinking, a mode of theory construction and a direct ideological impetus.

Key words Chinanized Marxism; "A ll-round Development of People" theory; traditional Chinese thinking

(13) **Repetition and Plagiarism——A Rediscussion on Ben Hua and a Refutation to SONG Fei And PANG Xiu-hui's Criticism**

CHENG Gu-rting(090)

Modern Chinese Literature Research Center, Nanjing University, Nanjing Jiangsu 210093 China

Abstract In literary creation, repetition can be divided into positive repetition and negative repetition. Positive repetition is a significant rhetorical device and an important factor for a writer to form his writing style. Negative repetition is a meaningless mechanical reproduction and an inferior way of cultural mass production in industrial age. The repetition of the rural experience in Hebei, the customs of the people there and their simple aesthetic style in TIE Ning's novel is positive while her plagiarism of the Pile of Cotton in Ben Hua is negative.

Key words TIE Ning; Ben Hua; Pile of Cotton; repetition

(14) **On Economic History-Economics Relationship**

YIM Jian-yang(107)

School of Economic Management, Hunan University of Technology, Zhuzhou Hunan 412008 China

Abstract As a basic course, Economic History is of great importance in economic discipline. However, many economists do not have a correct understanding of the significance of Economic History and even belittle its value and function in economics, which will not be in the interest of the healthy development of Chinese economics. Hence the necessity to clarify the relationship between Economic History and Economics. Economic History is the source of Economics while Economics theories provide methodology for Economic History research.

Key words Economic History; Economics; source; methodology

(15) **Analysis of Hindrances to "Pan-Chang-Zhu-Tan" Regional Tourism Cooperation and Countermeasures**

YAN Yong-hong TIAN Ding-xiang WANG Zhao-hui(110)

School of Economic Management, Hunan University of Industry, Zhuzhou Hunan 412008 China

Abstract Pan-Chang-Zhu-Tan regional tourism cooperation will not only accelerate the development of tourism in Hunan but also boost the construction of the reform experimental areas—a resource-saving and environment-friendly society in Chang-Zhu-Tan city group. This paper makes an analysis of the hindrances to the regional tourism cooperation in the area and puts forwards some countermeasures.

Key words "Pan-Chang-Zhu-Tan"; regional tourism cooperation; the hindrance factors; countermeasures