
重复与抄袭
� � � 再谈 �笨花  兼对宋菲、庞秀慧批评的回复

程桂婷
*

(南京大学 中国现代文学研究中心, 南京 210093)

摘 要: 在文学创作中, !重复∀有正、负之分。 !正的重复∀是一种有意义的修辞手段, 是形成作家创作风格的重要

原因; !负的重复∀是一种无意义的机械复制,是工业时代文化大生产的低劣方式。铁凝在作品中一再重复的乡土

经验、对河北农村风俗民情的描绘、纯朴厚重的审美风格,是 !正的重复∀,但她在�笨花 中对�棉花垛 的照搬照抄

则是 !负的重复∀。
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2006年,铁凝推出的长篇小说�笨花  赢得了评

论界的满堂喝彩,鲜花的香水气和掌声的喧嚣至今

袅袅不绝。在铺天盖地的鲜花和掌声中, 笔者的一

篇小论文�未及盛开便凋零 � � � 铁凝的 <笨花 >批

判  [ 1]只是一丝微弱的异声, 但异声虽则微弱亦显

刺耳。先有南京大学的庞秀慧撰文 �<笨花 > 与 <

棉花垛 >乡土叙述的比较  兼对拙作的批判, [ 2 ]
后

又有河北大学的宋菲撰文 �<笨花 > : !凋零 ∀, 还是

!绽放∀?  兼与拙作的商榷, [ 3]
虽然前者的批判与拙

作在立意和内容上都南辕北辙,构不成对话,但一丝

微弱的异声能引起这样的反响已是学术的幸事。秉

着自由争鸣的精神, 笔者愿意再次阅读 �笨花  , 谈

一谈小说创作中重复与抄袭的问题, 并对二位的批

评做出诚恳的回复。

拙作对 �笨花  的批评主要是针对三大问题,一

是 �笨花  对 �棉花垛  的重复问题, 二是 �笨花 在
时间上的混乱问题, 三是 �笨花 中的知识谬误问

题。宋菲对笔者在第一个问题中所得出的 ! �笨花  

= �棉花垛 + 向喜传奇 ∀这一论断提出质疑,认为

! �笨花  和 �棉花跺  之间确实存在 #重复 ∃ 的地
方 ∀,但这样的重复是 !正的重复∀,并且这些重复中

还有变化,而这些变化 !对我们理解 �笨花  乃至研

究铁凝创作分期都具有积极意义∀。
宋菲的论述细致而谨慎, 虽然整篇的 ! �棉花

跺  ∀ (应为 !垛∀� � � 笔者注 )让笔者感觉像眼睛里

揉进了一粒沙子那样的不舒服, 但亦不影响笔者理

解她的论证逻辑。宋菲一文借助的理论资源主要来

自米勒。米勒是西方近现代思想史上关于重复理论

的集大成者,著有�小说与重复  一书专论小说中的

重复现象。米勒沿用了德鲁兹对重复的 !二分法 ∀,

将重复分为 !柏拉图式重复∀和 !尼采式重复 ∀,前者
!要求我们在预先设定的相似或同一的基础上思考

差异 ∀,后者 !恳请我们将相似、甚至同一看作是一

个本质差异的产物 ∀。米勒在此基础上提出了 !异
质性假说 ∀, 即任何小说中都存在着两种互相矛盾

的重复类型,它们总是以这样或那样的交织状态出

现在一起,而且这种 !异质性形式 ∀还可能出现在其

他文学体裁中。
[ 4] 3- 19

宋菲即借助这一理论在 �笨
花 和�棉花垛  之间异中求同、同中求异, 然后为相

同寻找理由,为差异寻找意义。我们的根本分歧就

在于: �笨花  对 �棉花垛  的重复究竟是 !正的重
复∀还是 !负的重复 ∀?

的确,在文学创作中, 不能简单地把 !重复 ∀看

作是一个贬义词, 重复有正、负之分。在单一作品

中, 从修辞的角度来看, 重复应该是文学创作的基本

手段之一。从 �诗经 开始, 那种重章叠句、一唱三

叹的重复修辞就形成了一种独特的美学风格。重复

修辞不仅在诗歌中大行其道, 小说、散文、戏剧中情

节、场景的合理重复, 对形成叙事旋律、增强审美效

果和突出主题意义也大有帮助。在同一作家的不同
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作品中,语言和修辞、事件和场景、主题和人物等有

意义的重复,是形成一个作家独特的写作风格的重

要因素。一部文学作品集中体现的, 是一个作家对

这个世界的认识和理解,对人类生活的关怀和批判,

对社会环境的观察和思考, 对生命意义的探询和叩

问,是一个作家的使命感和责任感,是人格力量和道

德勇气,概而言之, 是作家创作的精神和姿态, 而作

家在作品中一再重复的即是这种精神和姿态。正是

这各种不同而又相对稳定的精神和姿态, 让我们在

浩如烟海的文学作品中一眼就能分辨出巴尔扎克、

屠格涅夫、卡夫卡、鲁迅等大家的伟岸身躯。对创作

深有体验的曹文轩教授就曾说过: !我们有一个误

解,一个错误,简单地认为一个伟大的作家之所以伟

大,就在于他不重复自己。我们忽略了必要的重复。

正是这些重复, 形成了一个巴尔扎克, 一个屠格涅

夫。若没有这些重复, 就无法形成 #这一个 ∃。∀ [ 5] 66

这些重复就是 !正的重复∀。

!负的重复∀则是无意义的重复。在单一作品

中同一叙事成份毫无必要地反复出现, !在无关紧
要的地方肆意回旋重沓, 造成臃肿、杂芜, 冲淡以至

淹没性格、情感和作品主题 ∀, [ 6]
这是 !负的重复∀;

在不同作品中, 对已有作品的语句、段落、情节、事

件、场景等的照搬照抄、机械复制, 这更是 !负的重

复 ∀,它包括我们通常所说的抄袭,也包括作家的自

我重复。不可否认,从 �哦,香雪  开始,铁凝在作品

中一再重复的乡土经验、对河北农村风俗民情的描

绘、纯朴厚重的审美风格使她在当代文坛中独树一

帜,这些重复都是 !正的重复 ∀。但 �笨花 对 �棉花

垛  的照搬照抄则完全是 !负的重复 ∀中的自我重
复。笔者在拙作中列表指出了 �棉花垛 和 �笨花  

两部小说中人物命运的对应关系, 并在细节上以有

关 !窝棚 ∀风俗描写为例, 比较了 500字左右、几近

一致的两段话。 �笨花  与 �棉花垛  中这样比比皆
是的相似性,不能不说与以 !复写∀和 !复制 ∀为手段

的工业时代的文化大生产方式有关。

宋菲对铁凝的自我重复给出的第一个辩护理由

是: !铁凝的这些重复, 出自于她心中未曾间断的对

这群人物的培育,出自于其对花、种花的庄稼人的深

厚情感和独特领悟,出自于其对钻窝棚、为年老者喊

号等民风民俗的敏锐把捉, 出自于其对早期作品的

自信与对今日作品的坦然&&正如铁凝自己所说,

�棉花跺  是 �笨花  的一个枝杈, 或者我们可以说

�棉花跺  是铁凝在培育�笨花 过程中创造出来的

阶段性成果。∀这样的辩护是可笑的。契诃夫对小

人物命运的关怀持续了他的整个创作,但也未曾见

有如 !小臭子∀和 !小袄子 ∀一般雷同的人物形象; 沈

从文对湘西的风土人情、民风民俗的深情和感悟丝

毫不逊于铁凝,但也未见有整段整段几近一致的风

情描写;要说到对自己早期作品持有自信的作家,我

相信大有人在,特别是在 !成名作始终是其代表作 ∀

的当代文坛,
[ 7 ]
但我们也不曾发现舒婷把 �致橡树  

拉成长长的史诗,不曾发现苏童将 �妻妾成群  扩写
成厚厚的长篇&&

当然,自我重复的现象绝不是铁凝独有。黄发

有教授曾撰文严厉批评 20世纪 90年代文学界泛滥

成灾的自我重复现象, 称其为 !媒体时代的文学病

毒∀。他指出细节、情节和结构的重复是当今文坛

的普遍现象,而将中篇扩充成长篇则是一种新景观,

如 !刘醒龙的长篇�威风凛凛  是中篇�威风凛凛 和
�彼岸是家园 的放大;关仁山的长篇�福镇  是中篇

�破产 和 �大雪无乡  的组合; 何顿 45万字的 �眺望

人生  摇曳着中篇�清清的河水蓝蓝的天 的模糊面

影;池莉则干脆将 7万字的�来来往往  #阅读 ∃成了
11万字 ∀。[ 6 ]时隔多年, 铁凝又 !坦然 ∀在 �笨花  中

再现 �棉花垛 的音容笑貌,新景已是旧习。

造成作家自我重复的原因是多方面的,既有时

代和文化的根源, 亦有作家的主观动因。例如, 对

有限的创作资源的掠夺性开发、经验化写作的流

行、诗性渐失的日常叙事的风行、!为稻粱谋 ∀的写

作动机、作家对成功经验的恃重、自我批判精神的

匮乏等等,都是可能性因素。
[ 6]
虽然笔者难以厘清

在造成铁凝自我重复的合力中究竟包含有哪些因

素, 但有一点可以确定, 即自我重复是作家创造力

衰竭的表现。就拿 �笨花  照搬�棉花垛  中描绘 !钻

窝棚 ∀的场景来说, 难道 !钻窝棚∀的民俗风情不是

多姿多彩的吗? 铁凝为何就不能对这种场景做出另

一种生动形象的描绘呢? 难道一种场景只有一种描

绘的可能吗?

自我重复其实就是自我抄袭。曹文轩教授说:

!同样的经历只允许在他的作品里出现一次。出现
第二次,就是自我抄袭。∀ [ 5] 64铁凝用 !枝杈说 ∀来掩

饰她的自我抄袭也是笔者所不能认同的。如果

! �棉花垛  仅仅是 �笨花  里抽出来的一个枝杈 ∀,

那么铁凝大可不必费尽心机地给 !小臭子∀、!乔 ∀、
!国 ∀等人物改名为 !小袄子 ∀、!向取灯 ∀、!西贝时

令∀等以掩人耳目。王小波的小说主人公总是一个

叫 !王二∀的人, 也无人指责他想象力匮乏, 相反大

家都能感受到某种深刻的寓意所在。巴尔扎克创造
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的 !人物再现法 ∀, 同一人物在不同作品中反复出
现,不同作品共同描绘同一人物的经历和命运,但读

其作品也未有纷乱、重复、累赘之感, 且拉斯蒂涅、伏

脱冷等人从始至终行不更名、坐不改姓,铁凝又何需

多此一举地给 !小臭子 ∀们改名换姓? 即使铁凝在

�笨花 中是把�棉花垛  当成一个枝杈来修枝剪叶,

这种做法又是否真的可行? 如果鲁迅再活 20年,将

�阿 Q正传 中的基本情节略作修剪,再增加一些人
物和传奇扩写成一部长篇小说,恐怕也是面目可憎

的。

宋菲对铁凝的自我重复给出的第二个辩护理由

是: ! �笨花  对 �棉花跺  的某些 #重复 ∃ , 并非拷贝

似的复制、粘贴∀,而是有 !变化∀的。宋菲说, !认真

阅读后我们会发现 #重复 ∃中的#变化 ∃ ∀, 意即这种

变化其实是很少的,不易被发现的。然而仔细一想,

或许可以进行一种大胆的文体试验, 将学术研究中

使用注释和引文的方法引入文学创作, 作家在创作

中引用自己旧作或他人作品中的语句和观点、照搬

旧作或他人作品中的情节、事件和场景处也不妨严

谨细致地标明出处。这样既撇清了抄袭的嫌疑,又

加强了互文性的意义, 还能促进文本的对话和被引

作品再版的市场繁荣, 且又给无数身处困境的作家

们带来了形式创新的可能和希望,岂不是一举多得?

以铁凝的�笨花  为例, 在第 79页描写 !窝棚 ∀风俗

的那一段,即可加上脚注或尾注如下:

参见铁凝: �棉花垛  , 见 �人民文学  , 1989年
第 2期。

或者:

参见铁凝: �棉花垛 , 见�第十二夜  ,江苏文艺
出版社 2003年版,第 5页。

亦可引用其他版本。对文学作品中的注释要求可适

当放宽,所引版本可以在考虑权威性的同时综合考

虑再版、促销等市场因素。

至于庞秀慧 �<批判 >的批判  一文, 笔者不想

在此多费笔墨,因为庞文除了其副标题直指拙作外,

全部内容实际上都在自说自话,并未涉及笔者所探

讨的问题。说到底, �兼及对 < 铁凝的 ∋笨花 (批判
>的批判  � � � 这一充满火药味的副标题, 与庞文

在基本立意、行文风格和话语逻辑上都显得格格不

入, 名不符实。庞文不用拙作的正标题,而引用副标

题做出 !批判的批判 ∀这样吸人眼球的副标题, 也稍

有哗众取宠之嫌。

宋、庞二人对拙作的批评都仅指向第一部分的

重复问题,而对第二部分的时间混乱问题和第三部

分的知识错误问题未置一词。笔者心血来潮, 通过

中国期刊网和百度搜索,将这两年来有关�笨花 的

研究论文大体读了一遍, 发现在令人头晕目眩的盛

赞中,并未有人对笔者指出的这两大硬伤质疑。对

此笔者不禁怀疑, 究竟是当代批评家和读者们有一

颗异常善良而宽容的心灵, 还是他们缺少一双稍显

敏锐而犀利的眼睛?

最后我还想说一句也许多余的话: 我喜欢站在

文学的对面,是因为我对文学满怀敬意;我一而再地

批评 �笨花  ,是因为我对铁凝满怀期待。
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econom ists do no t have a correct understanding of the sign ificance o f E conom icH istory and even be little its value

and function in econom ics, wh ich w ill not be in the interest of the hea lthy deve lopm ent of Ch inese econom ics.

Hence the necessity to clarify the relat ionship betw een Econom ic H isto ry and Econom ics. Econom ic H istory is the

source of Econom ics wh ile Econom ics theories prov idemethodo logy for Econom icH istory research.
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Abstract: Pan�Chang�Zhu�Tan reg iona l tourism cooperation w illnot only accelerate the developm ent of tourism

in Hunan but also boost the construction o f the reform expermental areas- a resource�sav ing and environment�
friend ly soc iety in Chang�Zhu�Tan city group. Th is paperm akes an analysis o f the h indrances to the reg iona l tourism
cooperation in the area and puts forw ards some countermeasures.
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