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摘　要 :《金锁记》中的曹七巧与《远大前程》中的郝维仙小姐这两位女性人物 ,虽然造成她们各自扭曲人性的具体

原因有所不同 ,但她们有着同样的怨愤和悲剧。从精神分析的角度来看 ,婚姻给她们带来巨大的精神打击 ,社会习

俗压抑她们正常的人格发展 ,最终导致她们精神失常。
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《金锁记》是张爱玲的一部中篇力作 ,作品发表

后曾得到文坛的重视和称赞。它描写的是一个有着

不幸的婚姻遭遇的女子———曹七巧以青春的欢乐作

为惨重的抵押 ,戴着金钱的枷锁在性压抑、性苦闷中

煎熬以致人性扭曲的故事。英国批判现实主义大师

狄更斯在《远大前程》中也塑造了一个特殊女性悲

剧人物———郝维仙小姐 ,她以其怪异的服饰、奇特的

生活方式以及独特经历深深地吸引了读者。

审视曹七巧与郝维仙小姐扭曲的人性 ,具有特

殊的认识意义和审美价值。综观国内外研究 ,大多

集中将曹七巧和郝维仙小姐作为负面人物进行批

判 ,认为她们不仅是上流社会的牺牲品 ,也是上流社

会摧残人性的本质的代表。笔者认为 ,尽管她们有

其可憎、可恨的一面 ,但也有值得读者同情的一面。

她们既是婚姻的受害者 ,同时又是施害者 ,二者都具

有被社会所扭曲的人性。不同点在于 ,曹七巧是婚

后由于婚姻的不幸福导致其心理变态 ,而郝维仙小

姐则是在婚前遭到情人康佩生的抛弃而导致其精神

异常。本文通过精神分析法中的变态心理学理论来

分析这两位悲剧女性人物扭曲的人性 ,探索她们扭

曲人性产生的根源。

一　曹七巧与郝维仙小姐扭曲的人性表现

1、曹七巧扭曲的人性表现。在张爱玲所有的作

品中 ,《金锁记》是描写人性扭曲最出色的作品。不

幸的婚姻生活使曹七巧的心理异常乃至人性扭曲。

曹七巧出身于普通人家 ,她嫁给姜家二少爷时 ,只是

一个“姨奶奶 ”,后来出于实际情况———二少爷因

“骨痨”不可能再娶“正头太太”,姜家迫不得已将曹

七巧定为“正头奶奶”,希望她能死心塌地伺候二少

爷。虽然曹七巧已经成为“正头奶奶”,但她依然受

到姜家人的鄙视 ,因为她本质只是个“姨奶奶”。[ 1 ]

由于她在姜家生活中人际关系的不如意 ,她逐渐形

成了一种怪异的性格———尖酸、刻薄 ,而且婚后曹七

巧的生理与肉欲得不到满足 ,她的心理因而变得更

加畸形。从某种程度上来说 ,正是不公的社会和命

运剥夺了曹七巧占有金钱、满足情欲的权利。这种

欲望变得近于疯狂 ,并扭曲了她的人性 ,使她每每在

抓向幸福的时候反而推开了它 ,也使她或不由自主

或处心积虑地打杀儿女仅有的一点正常人的生活。

在《金锁记》中 ,如果说起初对爱情的渴望是曹七巧

正常人性的表现 ,那么后来她泯灭了爱 ,彻底地套上

了黄金的枷锁 ,变成了地道的疯子 ,体现的是人性彻

底的扭曲。更为不幸的是 ,她还是一位母亲、婆婆 ,

她的疯狂不仅使自己走向了毁灭 ,而且还将身边的

亲人拉来做了陪葬。正是扭曲的人性使她葬送了儿

女幸福的婚姻 ;正是“黄金”这把无情的枷锁使她从

一个不幸的被害者慢慢地变成了一个可怕的心理变

态狂。像曹七巧这样锁在金钱和情欲中的疯子 ,杀

人又兼自杀 ,可怜而又可恶 ,在旧文学中是很难找到

的。
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2、郝维仙小姐扭曲的人性表现。《远大前程 》

中的郝维仙小姐一系列怪异的行为源于其早年不幸

的婚姻。郝维仙小姐作为受害者 ,是值得同情的 ,但

读者对她更多的是憎恶 ,甚至是痛恨。她把艾丝黛

拉当作报复男人的工具———把自己婚姻的不幸与报

复全部强加给养女艾丝黛拉 ,让她去揉碎男人的心。

她与曹七巧一样有着变态的心理和扭曲的人性。但

是直接给郝维仙小姐带来打击的不是像曹七巧那样

婚后受男人精神与肉体的折磨 ,而是她的情人在婚

前抛弃了她 ,从此郝维仙小姐的行为与言语开始异

常。郝维仙小姐“足不出户 ,整日呆在屋里”, [ 2 ]她

心里只有憎恨 ,并决心要报复男人 ,以爱情的失望来

打击男人 ,以其人之道还治其人之身。她一直穿着

婚纱 ,并将一切保留在收到康佩生来信的那个时刻

的状态 ,她这样做是为了时刻提醒自己记得那次感

情创伤 ,保持自己的愤怒 ,处心积虑地对男人进行报

复。艾丝黛拉生下不久便被郝维仙小姐收养。郝维

仙为了报自己结婚之日被情人抛弃之仇 ,刻意训练

艾丝黛拉 ,使她既高雅、美丽、仪态万方 ,又高傲、任

性、不懂感情。匹普在拜访郝维仙时见到艾丝黛拉

并一往情深地爱上了她。然而艾丝黛拉却拿匹普的

这份痴情肆意地开玩笑 ,有意地伤害他。后来 ,郝维

仙仅仅为了报复男人 ,故意把艾丝黛拉嫁给了一个

一钱不值的男人 ,使其受尽折磨。郝维仙报复男人

的心理导致了艾丝黛拉一生的不幸。

从曹七巧和郝维仙小姐扭曲的人性表现看 ,她

们既是婚姻的受害者 ,同时又是施害者 ,二者都具有

被婚姻和社会所扭曲的人性。郝维仙小姐和曹七巧

都曾拥有过青春的梦 ,有过对爱情的感怀 ,有过对幸

福生活的渴望。但她们都坠入了不幸婚姻的牢笼 ,

受到婚姻的毒害。她们和正常的人一样有欲望 ,为

了婚姻她们挣扎过 ,希望改变并且力图改变不幸的

婚姻 ,争取过自己所希望的幸福生活 ,但最终她们都

失败了。

二　变态心理学理论与“扭曲的人性”

1、欲望缺失与变态需求。弗洛伊德认为变态心

理可以说是性的本能因受到外部和内部挫折和剥夺

后所引起的非常规的寻求满足的心理 ,是无意识欲

望的反常表现 ,是“力比多 ”的变态用法 ,是“力比

多”满足的代替物。而这些变态心理大多是对早期

婴儿的性满足方式的倒退 ,如受虐与施虐、自恋、同

性恋、恋物淫、窥淫癖等。[ 3 ]196

变态心理学中的“力比多”理论在曹七巧和郝

维仙小姐身上得到充分地体现。曹七巧所嫁的丈夫

是个“骨痨”病人 ,但七巧是个健康的人 ,她正常的

情欲和性欲因难以满足而受到压抑 ,这种性压抑和

性苦闷是导致其心理变态的原始原因。曹七巧牺牲

夫妇生活去换取所谓的荣华富贵 ,但是在婚姻生活

中她从未有过正常的性的满足 ,她对残废的丈夫有

着本能的厌倦。性爱方面的缺憾 ,不仅造成了她自

己一生的不幸 ,而且还暗中驱使她去破坏儿女的幸

福。结婚当天在被情人无情地抛弃之后 ,郝维仙小

姐身着从不脱掉的白色婚纱礼服 ,她从此以后把自

己封闭起来 ,几乎与外界隔绝。郝维仙小姐在被情

人抛弃之后她生活的唯一目标就是对男人进行报

复 ,这种报复的欲望已经完全超过了其他所有的欲

望 (包括性欲 )。她对男人没有任何期望 ,终生未嫁 ,

生活中只有一养女 ,从“力比多”理论上来分析应该是

性欲的缺失。生理上没有得到满足 ,她只有在心理上

通过报复男人来找得些许安慰 ,可以说性欲的缺失是

造成她心理扭曲的重要的内在因素之一。

2、社会压抑与变态发泄。精神异常被看作是一

种疾病状态 ,躯体和行为的异常改变组成其症状 ,根

据特别的症状组合即可作出疾病诊断。心理动力学

模式从弗洛伊德的精神分析理论说明变态心理发生

的原因和机制 ,认为变态心理不符合一般疾病的概

念 ,而是意识与无意识之间的冲突 ,即内驱力和欲望

引起的内在冲突 ,以致产生倒退行为等 ,这均可引起

情绪障碍甚至导致心理变态。[ 3 ]58

本能欲望和社会制约之间的冲突导致了曹七巧

和郝维仙小姐扭曲心理的恶化发展。性欲是本能欲

望的重要组成部分。曹七巧竭力压抑着她的性欲 ,

始终没有得到正常的疏导和合理的发泄 ,而封建社

会里“三从四德”等种种伦理道德制约着曹七巧 ,使

她不能去外面的世界里寻找慰籍 ,只能独自在情感

的荒漠中漫无目的地奔跑。即使在死了丈夫和婆婆

之后 ,曹七巧有了钱 ,挣脱了家族势力的束缚 ,赢得

了新的生存地位之后 ,她仍然不能得到属于自己的

爱情。而郝维仙小姐结婚当天就被情场老手康佩生

抛弃了 ,导致人们胡乱地猜忌她被抛弃的原因 ,他们

会想到也许是因为郝维仙小姐做了不守妇道的事

情 ,所以被抛弃。在维多利亚时期 ,女性的贞洁是极

其重要的 ,任何一种越轨行为都会从很大程度上损

害乃至毁灭女性的名誉和地位。这种社会制约对本

能欲望的压抑和限制使郝维仙小姐不可能再去寻找

真正属于自己的爱情。社会的制约是导致曹七巧和

郝维仙小姐人性扭曲的重要的外在因素之一。

3、内驱力与欲望的冲突。社会学模式强调社会
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因素对发生变态心理的作用 ,认为经济贫困、种族歧

视、生活变更、社会压力等 ,都可能引起变态心理 ,而

变态心理乃是社会病理学的反映。处于无意识中的

本能欲望经常要求获得满足 ,但又因社会的制约而

不得不被意识压制下去 ,于是形成内心冲突 ,因而往

往引起焦虑。为了减轻或消除焦虑时的紧张不安 ,

以保障内心的安宁 ,在人的心理活动中存在着一系

列心理防御机制 ,各种变态心理就是各种防御机制

单个的或多个组合起来发生作用的外部表现。心理

防御机制 (如压抑 )的过度运用 ,常引起明显的精神

异常和人格缺陷。[ 3 ]135

内驱力和欲望引起的内在冲突是导致曹七巧和

郝维仙小姐人性扭曲的直接原因。曹七巧牺牲夫妇

生活去换取所谓的荣华富贵 ,然而在婚姻生活中她

从未有过正常的性的满足 ,她对残废的丈夫有着本

能的厌倦。性爱方面的缺憾 ,不仅造成了曹七巧自

己一生的不幸 ,而且还驱使她去暗中破坏儿女的幸

福。实质上最根本的还得追究曹七巧所体现的心理

意识层面 ,即人生沉稳的层面———作为旧式传统封

建思想浸染下的女性意识 ,在这种意识的规范下 ,鲜

活的生命日渐憔悴 ,充实的心灵日渐枯萎 ;在这种意

识的驱动下 ,曹七巧身上多的是顺从、被束缚、受压

抑 ,少有抗争、求解放和个性的张扬。郝维仙小姐被

情人抛弃对于像她这样一个有身份的富家小姐来说

是一件辱没门相、很不光彩的事 ;人们的闲言碎语对

于像她这样一个从小娇生惯养、骄傲任性的富家小

姐而言 ,更是前所未有的打击。这些因素都致使她

将自己封闭起来 ,变成一个怪异的人。郝维仙小姐

很难从这个阴影中走出来 ,因为在她所生活的小镇

里 ,她名声扫地 ,她不可能从这个破碎的玫瑰梦中走

出去 ,寻找新的幸福。她唯一能做的事情就是利用

养女艾丝黛拉去勾引男人、伤害男人 ,以此来满足自

己对男人报复的欲望 ,从而为变态的心理求得些许

安慰 ,但是她最终的目的并没有真正地实现 ,她最后

带着扭曲的人性和忏悔的心凄惨地死去。

张爱玲在《金锁记》中将曹七巧塑造成一个人

性扭曲的女性形象 ,曹七巧是一个鞭笞情欲、贪婪金

钱的悍妇 ,但她同时也是封建礼教和拜金主义的受

害者。《金锁记》中的曹七巧既是一个可恶可恨的

害人者 ,更是一个可怜可悲的被害者。她对金钱有

强烈占有欲 ,为了攫取财富 ,可以不惜牺牲美好的人

性 ,甚至以黄金这一“金锁 ”摧残儿女的爱情和幸

福 ,肆意折磨儿子和媳妇 ,把金钱看得比儿女的婚姻

更重要。狄更斯在《远大前程》中通过塑造郝维仙

小姐这一悲剧女性形象反映了在维多利亚时期整个

资本主义社会的矛盾与冲突 ,揭露了金钱至上、唯利

是图的上层社会的黑暗现实。狄更斯对“家庭天

使”这一传统女性形象的颠覆式描写说明 ,在一个

以男权为中心的社会里 ,女性应有其独立的声音与

地位 ,依附于男性的结果只能是永远处于被动地位 ,

甚至走向自我毁灭。

虽然《金锁记》与《远大前程》的作者来自不同

的国家 ,生活在不同的时代 ,文化和教育背景 ,他们

所刻画的曹七巧与郝维仙小姐的扭曲人性和人生悲

剧却是惊人地相似。变态心理学理论分析可以看出

曹七巧和郝维仙小姐悲剧命运的根源在于社会与个

人矛盾冲突的激化。无论在封建社会里还是维多利

亚时期 ,正是冷酷的社会现实所造成她们心理的变

态和人性的扭曲。这两个人物代表了男权统治社会

中众多女性的不幸遭遇 ,她们是男权社会的牺牲品 ,

她们的悲剧是社会历史和习俗的产物。
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