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摘 要: 葛水平的中篇小说�甩鞭 通过 ∀原生态#的叙事,展现了山西太行山区乡民们生活的残酷与艰窘。淳朴的

乡村风俗描写以及对隐含在乡村风俗背后的人性意义和生命意义的揭示,使作品获得了独特的艺术魅力。
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在当代文坛的女性作家中, 葛水平可以说是一

道独特的风景。她的写作游离于时尚潮流之外,把

视角转向蛮荒落后的山西农村,对生活在这片贫瘠

土地上的底层人民的悲剧命运给予了深刻的关注与

同情, 对乡土中国的历史与经验进行了真诚而热切

地抒写。质朴的文风,丰润的情感,大气而苍凉的意

象,从容自如的笔调使葛水平的作品具有了独特的

审美品格。中篇小说 �甩鞭 是葛水平的处女作,也

是代表作。作家凭借着自己对乡村生活的切身体

验,为读者展现了一幅质朴新奇的 ∀乡村风俗画#,

同时也揭示了隐含在这幅乡村风俗画背后的人性意

义和生命意义。

一

文学作品中的地域文化特色与作家本人的地域

文化心理素质密切相关。而 ∀作家本人的地域文化
心理素质,首先来自童年和少年时代的出生地,来自

他的故乡、故园。那里的自然风物、乡俗人情、历史

遗迹、文化传统等,从他刚刚能够理解这个世界的时

候开始,便感染他,日积月累,遂形成他最初的、也是

基本的地域文化心理素质。这种心理素质表现为乡

土依恋,表现为悠悠的乡情、乡思, 它甚至可以伴人

终生。#[ 1]葛水平, 出生在山西沁水县大山深处黄土
崖下的一个土窑洞里。家乡那片贫瘠的土地使她了

解了生存的艰辛与不易, 同时也给她的童年留下了

太多的记忆。当她到城市定居,用现代生存意识去

重新审视民族的历史和文化时, 她首先将目光投向

曾经深深眷恋过的乡村。对故土家园深深的依恋形

成了葛水平抒写故乡的人和事的强大动力。她展现

给读者的是一片充满浓郁的地域色彩的故土风情,我

们总能被她字里行间流露的乡村情结深深感染。

普列汉诺夫在论及托尔斯泰关于自然的描写时

曾经说过: ∀自然在我们的伟大的艺术家的笔下不

是被描写出来的, 而是活着的。有时候自然甚至是

故事中的角色之一。# [ 2]
葛水平小说中的自然亦是

如此,自然不仅仅是作为一种风景存在,而且作为一

种被赋予了性格的重要角色存在, 它渗透了作家对

生命的感悟与对人生的理解。 �甩鞭  中季节性的

词语在文中频繁出现,小说正是通过季节的转换以

及对季节的特殊感受来展开主人公王引兰的生命历

程。王引兰是从晋王城李府中逃出来的丫头, 随着

救命恩人麻五来到了窑庄, 这个偏僻而荒凉的地方

牵动了她童年的记忆,这记忆里散发着淡淡的油菜

花香,如同一个美丽而朦胧的梦 ∀笼罩在她眼前的

喜气如同贴在她前额的往事, 让她想起童年时的老

财娶妾。从春天油菜花田里穿过的花轿忽闪闪的,

忽闪起了她一个梦想:长大了也坐了花轿穿过油菜

花嫁人去 #。[ 3]当怀揣着些许兴奋与不安的王引兰

坐在花轿上,被骑在马背上让喜悦冲昏头脑的麻五

引着走过那片油菜花田时, 现实中的她似乎看到了

生命的春天。麻五为了满足爱妻的心愿,买下了自

家对面的山披地, 种上了几十亩的油菜。 ∀忽然一
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夜,油菜花开了, 满坡耀眼的黄亮, 花香把她拂闹得

轻灵舒缓,差不多堵塞了对春天的其他想像#。[ 3]可

幸福是短暂的,春天终究不属于王引兰。 ∀王引兰

希望秋天来得慢一些, 然而季节是一件不容抗拒的

事,心碎的温情转眼就要离去了。王引兰明白秋天

的到来意味着什么,然而等不得王引兰多想,一切就

结束了 #。
[ 3]
这种宿命和无奈, 这种曲终人散、人走

茶凉后的孤寂,是王引兰不可抗拒的,她只能独自默

默承受,她的生命也是在对季节交替的感触中慢慢

消逝的。

甩鞭,是太行山区的一种风俗, 是一种敲响冻

土,迎接春天的仪式。窑庄的人每到过年的时候都

要甩鞭,乡民们在震天动地的鞭声里祈福,求得一年

的好收成。王引兰对鞭声异常敏感, ∀仿佛来自浩

渺天宇惊雷般的鞭声, 竟让王引兰的灵魂战栗

了 # [ 3]
鞭声牵动了王引兰对爹爹生前的记忆, 使她

想起了爹爹敲响冻土,召唤春天的鼓声,想起了她失

去双亲的情景,她感觉到鞭声已经嵌入了她的生命。

∀甩鞭#对王引兰来说,并非仅仅是民俗意义上的仪

式,而是她对未来的梦想, 是她心灵的慰藉。甩鞭迎

来的本应是春天,是希望, 而在王引兰的生命里却没

有春天,没有希望,她的一生都是伴随着冬天与失望

走过的。麻五说吃了明火烤的饺子能点亮心灯,王

引兰吃了明火烤的饺子, 可她的心灯尚未完全点燃

便熄灭。

春天,油菜花,甩鞭,年夜饭,守岁, 明火烤的饺

子,这些都在王引兰的生命里留下了抹不去的痕迹,

承载了她的梦想与希望, 成了她悲苦人生中一抹浪

漫而凄美的色彩。小说中淳朴的大自然和浓郁的乡

村风俗描写,为故事的展开营造出了一种富有诗意

的艺术氛围。

二

人性是个敏感的问题,同时也是一个不可回避

的问题。一部作品如果不能正视并表现人性, 是很

难达到所谓的深刻的。金庸先生曾说过: ∀整个文

学的发展就是对人性的探讨。从文学的出生到现

在,文学最基本的功能就是探讨人的性格,描摹人的

情绪,研究人的内心。#[ 4]对于一个执着于乡土写作的

作家,葛水平以一种开放的文化视野看她所生存的那

片土地上的人, 既不苛刻地批判,也不主观地加以诗

性包装,这使她作品中的乡土之人更加原生态. ,而这

种原态抒写中又贯穿着对人性的深刻思考。

葛水平写人性并非有意张扬人性的 ∀善 #或者
夸大人性的 ∀恶 #,而是以一种冷静地眼光去审视她

笔下的人物,对于人性的阐释大多是通过人物或悲

或喜的人生命运进行的, 是一种本色的叙述。 �甩
鞭 中男人并非是海明威笔下打不败的 ∀硬汉 #, 女

人也不是夏洛蒂%勃朗特笔下敢于反抗命运, 追求

幸福的简爱。他们不再是观念符号的演绎者, 而是

真实、鲜活的原始人性的呈现者。

王引兰和倪六英是小说中仅有的两个女性形

象。同为女人,她们的性格却截然不同。倪六英是

典型的旧式妇女,她全心全意伺候丈夫,对丈夫惟命

是从,甚至不惜为之付出生命。对这样一个依附于

男人而完全失去自我的女人, 我们在同情之余不免

为其感到莫名的悲哀。王引兰的人生虽然也是以悲

剧收场,但她就如同暗淡夜空里的一颗流星,虽然生

命短暂,却留下刹那芳华。如果王引兰也是个软弱

而任由天命,胆小而毫无主见的女人,或许根本就不

会逃出李府,更不会遭遇生命中既令其心动又因之

心碎的三个男人了。在麻五和李三有相继蹊跷死去

之后,王引兰的种种举动都表明她是一个有情有义

的女子。她带着要和麻五葬在一起的棺材嫁到李

家, 后来却用这口的棺材下葬了李三有。 ∀她的决
定有一种不争的气度,她懂得人处于世间时,情分的

重要 #。[ 3]王引兰这个美丽、善良、多情的女子,她身

上具有传统女性的柔顺美, 但正是这样一个隐忍活

着的弱女子,在遭受命运接二连三的打击之后,她仍

然能顽强地活下去,一种原始生命力的美在这个女

人身上得到了淋漓尽致的展现。

真善美的身边必定会有假恶丑相伴。 ∀情 #与
∀欲 #是人性中最为活跃的因素,它们在文学中成为

对人性和自由意志的肯定。葛水平不仅塑造了一个

柔顺而坚韧的女性形象, 同时也塑造了一个因情欲

失控而导致人性扭曲的男性形象。被麻五用两张羊

皮换来的长工铁孩儿,对王引兰的美貌觊觎已久,他

苦苦地等着麻五兑现承诺,把王引兰送给他,可等来

的只是一次次的失望。每当他听到麻五和王引兰行

云雨之事时,饱受着情欲煎熬的他只有和母羊发生

关系。畸形的性爱必然导致畸形的心理。于是, 他

在斗地主的时候, 用极其残忍龌龊的方式结束了麻

五的生命。麻五死后,王引兰嫁给了李三有,李三有

也被铁孩用激将法引入了死亡的悬崖。铁孩虽然用

极端的行为打败了两个男人,夺得了王引兰,可罪大

恶极的他,最终还是惨死在王引兰的刀下。为了一
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个女人,一个男人居然可以做出这样灭绝人性的事

情,更令人吃惊的是, 事后他还可以如此的不动声

色,如此的理所当然。由此可见,情欲的失控, 本能

的驱使足以令一个男人疯狂。作者塑造铁孩儿这个

形象并非张扬人性中的 ∀恶 ∀ ,而是希望通过这一形

象反映初民原始欲望宣泄的本真形态, 从而达到一

种人性的深度。

三

命运的话题古老而又深奥。外在的生存环境常

以命运的形式左右着人, 从而造成了人的困境。在

葛水平看来,导致人物悲剧性结局的决定性因素是

变化莫测的命运力量。她似乎是一个宿命主义者,

认为人的命运有个局限,人是不能超越的。同时,她

又是个乐观的人,认为人是有主观能动性的,并试图

尝试与命运作一搏击。于是,命运在葛水平这种矛

盾思想的引导下,他的小说中产生出了对命运既抵

触同时又顺应的人物形象。

个人无法掌握的命运对人的理想与价值进行了

无情的摧毁,从而导致人的自我迷失,生发出悲观的

宿命论意识。试想,当一个人被命运逼入死胡同,当

所有的努力都付诸东流之时,此刻也只能将人的命

运视为天意。王引兰是个典型的悲剧人物, 在经历

两度丧夫之后, 被村里人说 ∀命带克星 #, 她也自认

为自己的命不好。许多时候, 人的悲剧并非出自

∀天意#,而是出自 ∀人为#。我们要探析王引兰的悲

剧背后的根源,就不得不将她自身的传统思想观念

与人的占有欲和情欲联系起来。

幼年就经历过人生磨难的王引兰总是期待着有

一个 ∀生命的春天 #, 命运却跟她开了个天大的玩

笑,将麻五送到了她的身边,让她仿佛看到了春天的

希望,但老天不久就将麻五收走了。麻五死后她带

着棺材嫁到李家, ∀到末了我是要回来窑庄和麻五

合葬的 #。[ 3 ]跟了李三有后,她就不在想甩鞭、火盆、

油菜花了,而只想安安分分地做一个普通的农妇,好

好跟三有过日子。我们不难看出, 在王引兰的灵魂

深处积淀的是嫁鸡随鸡嫁狗随狗, 是对丈夫的忠诚

守节, 正是这种传统文化思想支撑着她顽强地活下

去。当得知麻五和李三有的死因真相后, 她以一种

惊人的胆量和勇气杀死了铁孩,用自己的生命为丈

夫报了仇。在这个以男权为中心的社会里, 王引兰

只有选择放弃自己生命的方式来实现对命运的抗

争, 虽然有些无奈, 但无比辉煌。

人的占有欲和情欲,是人类自身存在的,但人们

却无法从根本上操纵它们。几个男人情欲的膨胀,

对美的占有,对美的争夺,把王引兰一次又一次推入

生命的绝境。王引兰的美貌使得几个男人都想将她

占为己有,这些男人都因情欲的膨胀而导致了人性

的扭曲。李府老爷表现出来的是下流无耻, 麻五表

现出的是虚伪自私, 李三有则表现出委琐懦弱。最

为典型的是铁孩,他本是一个忠厚老实的人,但在长

时间对王引兰企图占有却不得的情况下,人性发生

扭曲,做出惨无人道之事。自古红颜美人多薄命,在

男性的占有和争夺中,王引兰这样的美人是痛苦的,

是无助的,她只能父权社会的权利与欲望之网中挣

扎, 一步一步走向毁灭。

铁孩的悲剧命运既有外在的因素, 也有着他自

身的因素。麻五的确是欺骗了他,耽误了他的青春,

剥夺了他作为一个成年男性的人性需求。然而他却

加之以十倍甚至百倍的疯狂, 以一种践踏人格的方

式去报复。他为了弥补多年来因性欲的压抑所受的

折磨,为了实现把王引兰据为己有的理想,做出了种

种不人道的事情。他的复仇, 从某种意义上来说是

对自己命运的抗争,但作者对铁孩这种改变命运的

种种错误做法是极力批判的。改变命运诚然无可厚

非,但手段未免太残忍了。这不仅对他的身心健康

造成损害,更重要的是使他的人性扭曲,最终使他的

人生以悲剧收场。

�甩鞭  为我们展开了一幅描绘乡土生命原色
的画卷,我们随着作者一同在乡土风情的记忆里沉

沦。那些在生存困境中挣扎的男男女女,用最真实

最原始的方式演绎着他们的生命悲歌。作品深刻触

及了乡村生活的本质,揭示了最原始的人性,对于小

说中的人物,作者在批判的同时又带有一种对生命

毁灭的同情与惋惜,这充分体现作者的人道主义和

人文关怀。
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