

池大为:一个当代中国的知识分子/孤独者 0))) 阎真小说人物塑造鲁迅因子试论

王吉鹏,董毛毛¹

(辽宁师范大学 文学院,辽宁 大连 116029)

摘 要: 阎真兼有鲁迅研究者和作家双重身份,其小说《沧浪之水》中的主人公池大为作为当代的知识分子,再次演绎了鲁迅笔下知识分子的生存悲剧,从池大为的精神成长历程中我们可以看到狂人、夏瑜、吕纬甫、魏连受等精神基因的存在。

关键词: 阎真;沧浪之水;池大为;鲁迅因子;知识分子

阎真,中南大学中国现当代文学专业教授,一方面研究鲁迅,发表过《置身于无边无际的荒原》)论鲁迅小说中的看客形象、《鲁迅的意义:文化大转型的标志》、《野草》4对现代生存论哲学母题的穿透、《理解阿 Q:从新的基点出发》、《理解阿 Q 在现实主义界柱之外》等系列鲁迅研究论文;另一方面从事小说创作,出版了《沧浪之水》、《曾在天涯》等几部知识分子题材小说。阎真以一种特殊方式演绎他心目中鲁迅笔下的知识分子形象,同时给它注入了当代血液。这里,我们通过对鲁迅笔下的知识分子形象和《沧浪之水》中主人公池大为形象的比较解读,探讨其创作中的鲁迅因子。

—

鲁迅生前曾试图构想一篇长篇小说来抒写几代知识分子的命运,虽然没有实现,但其后一代又一代的作家无时无刻不在关注着这一主题。阎真《沧浪之水》可以说是 21 世纪初抒写知识分子命运的典型作品,它通过对主人公池大为从《坚守》))) 逃离))) 堕落 0 的人生轨迹的描写,谱写了一曲当代知识分子的挽歌。主人公池大为在市场经济“权和钱”构成的社会语境之下,用父亲的一生珍藏的那本《中国现代文化名人素描》6 构筑自己全部的精神

世界。但最后,残酷的现实让他体会到了坚守理想的沉重代价,他屈服了,堕落了。

池大为与鲁迅笔下的狂人都是孤独中觉醒的知识分子。主人公池大为的身上有着狂人的敏感和脆弱,狂人从月光、狗、路人、赵贵翁、大哥等微妙的变化中觉察到吃人的恐怖。狂人的敏感遗传到了主人公池大为的身上,生活在卫生厅的池大为最初因为马厅长的缘故分到了好房,坐到办公室向阳凉爽的好置,不久受到马厅长的冷落,他敏锐地发现了一些细微的变化。如上班后,发现桌子位置被换了,挨着自己的电扇被拿走了。在这些变化的背后他似乎觉察到了厅里的那只看不见的手的作用。这些细节都在暗示着主人公坚守的只是理想的虚幻。狂人从怀疑中发现了《历史吃人》0,又发现《现实也吃人》0 的真相,觉醒着又恐惧着,这是他性格懦弱的一面。池大为身上同样有着狂人性格中懦弱的一面,从厅里的每个人的言谈举止中他发现了这个小群体中展现出现实社会中大群体对《权》0 的崇拜的真相,对于这发生的一切,传统知识分子的责任感、良知警醒着他不能沉默,但性格的懦弱又使他不能决绝,他只能在沉默中徘徊。无望的孤独,无奈的孤独,但他们还是选择了言说。狂人说出:《你们可以改了,从真心改起! 要晓得将来容不得吃人的人,活在世上。》0 喊出《救救孩子》0 的反叛之音。池大为看着厅里利用办

¹ 收稿日期: 2008- 04- 28

基金项目: 教育部人文社会科学研究/十五 0 规划研究项目/鲁迅与中国文学比较研究 0 (01JA750 11- 44031)

作者简介: 王吉鹏,男,江苏东台人,辽宁师范大学文学院教授,博士生导师,研究方向为现当代文学;董毛毛,女,吉林松原人,辽宁师范大学文学院中国现当代硕士研究生,研究方向为现当代文学。

公的借口公款吃喝,厅里又买新车,却不救济生病的赤脚医生,失去知识分子的使命感和责任感的恐惧和焦虑让他意识到/我不能沉默,我的天职就是开口说话0,但开口的结局却是大家形成/权0的统一战线,他自己成为人人躲避的灾难。这一点看似微不足道的反抗,使他的苦闷无法排解,这种苦闷甚至似乎要把自己撕裂。狂人与池大为不同的是,他已经是分裂后的迫害狂患者。在失去了知识分子身份原有的优越感后,对知识分子身份丧失的恐惧又使他产生孤独感。魏连受却是在实现自我价值落空后的无奈中产生了孤独感。相似的是他们的反抗和对传统文化的质疑让他们成为社会的/异类0。

鲁迅关注知识分子的命运同时,也是在思考自己作为一名知识分子的寻路体验,因此成功地塑造了/孤独的寻路人0等一系列知识分子形象。从整体看,这是一个动态的过程:狂人的恐惧和发现y夏瑜的奋斗和悲哀yN先生的失望和愤激y吕纬甫的颓唐和自责y疯子的幽愤和决绝y魏连受的孤独和复仇y涓生的自由和懦弱。这个过程体现了中国知识分子在中国现代化进程中历史地位和精神状态的演变。阎真把这种动态的演变过程植入池大为的演变过程中:失去身份的恐惧与焦虑y反叛后的孤独与沉默y面对现实的失望与逃避y隐逸后的落魄与迷失y生存的艰辛与自责y幻灭后的堕落与进化。池大为最初的坚守态度是:/尽管现实中有很多不动声色的力量笼罩着我,推动着我,似乎无可抗拒,我还是要走自己认定的道路,哪怕孤单,哪怕冷落,因为,我是一个知识分子。0这是多么决绝的宣言!当他真正走入社会后似乎这一切的坚守都在动摇着,为了国家和人民的利益他挺身而出却被贬到/清水衙门0中医学会,当然他的这种行为也不被同事理解,或许这种行为只有刚进入社会的池大为能做,这里确实有着夏瑜奋斗和悲凉的影子。成为边缘人之后,他学会逃避,以为隐逸就可以避开世俗的一切,然而生活中最现实的问题刺激着他,董柳怀孕只能挤公交,有了孩子之后女婿和女儿、婆婆共住一间房,孩子上幼儿园也得靠关系,孩子生病治疗也得看人情,这些一系列的家庭琐事逼迫主人公不得不向社会低头,自责和抱怨都解决不了实际问题,滥用公款和隐瞒血吸虫病发病率,这些大事也不如个体生存的困境重要,这就如许小曼说的:/当一切都在现实的平面展开的时候,那些虚幻的东西,什么什么精神,其实也很苍白,也许迷人,但还是苍白,不能跟现实发生真正的有效联系。0他感到生活的压抑和

苦闷。生活迫使他不再敏捷精悍,行动变得格外迂缓,虽然他曾经选择疯子似的幽愤,霸占厅里的空房,找领导给妻子调动,用客观事实去说服领导,但这些都是徒劳的,/我总认为自己在坚守着一点什么,可这么多年过去了,很清晰的景象越来越模糊,很明确的意义越来越暧昧。0他开始像吕纬甫那样随随便便,敷衍衍了。即使他有着魏连受传统知识分子的骄傲,最后仍选择了魏连受似的堕落。魏连受说:/我已经躬行我先前所憎恶,所反对的一切,拒斥我先前崇拜,所主张的一切了。0池大为也曾说:/我不必再坚守什么,我解放了我自己,我感到了一种堕落的快意和恐惧。0而池大为与魏连受不同的是他更深刻地认识到命运的残酷,理性地作出了命运的抉择。他在父亲坟前烧毁了那本构筑自己全部精神世界的5中国现代文化名人素描6,以向现实低头回答了命运的挑战。

/池大为0与鲁迅笔下的/孤独者0形象既有因袭的一面,又有相离相悖的一面,我们不能认为池大为就是鲁迅笔下知识分子的继承。池大为与鲁迅笔下知识分子的境遇折射出他们各自时代下知识分子的生存状态,他们只是代表一部分知识分子的生存状态。甚至,他们很难说是思想独立、人格自由的孤独的/求道者0,而更多体现的是时代觉醒中的孤独苦闷的彷徨者形象。

二

鲁迅的人生哲学被概括为/反抗绝望0,这是他作为一个生存个体面对复杂现实的思想产物,他否定了希望肯定了绝望。一个被神秘声音召唤的过客,虽然不知道前方是什么,却执着地前行,正是这种绝望让他有了前进的动力。阎真曾说:/5过客6中的-过客.,不是一般意义上的过路客人,而是绝望然而不放弃的求索者的形象,这也是作者的自我形象。0^[1]因而他在小说5沧浪之水6中,在无意识中寻找过客的影子,他也听到了一种神秘的声音,在催促着主人公带着坚守前行,带着过客的决绝。这不仅仅是他在和叙述本体在对话,也是在和鲁迅的对话,试图用鲁迅的精神勉励自己和鼓舞读者。在这/权0和/钱0就是一切的社会,他在寻找鲁迅的精神,并企图用这种精神继续去探寻鲁迅没有找到的知识分子精神家园。在小说中,这个神秘的声音曾多次出现,唤醒迷失的主人公。/似乎有一种神秘

的声音,从灵魂深处生长出来的声音提醒着我,我注定是要为天下,而不只是为自己活着的,这是我的宿命,我别无选择。0这时候主人公有着过客的决绝:/又一个需要用心去感受却难以说明的灵魂的空间真实地存在着,那个空间与世俗世界不同,价值不同,原则不同,眼光不同,一切都不同。那完全是另外一种境界。0望星空后产生对现实理想的虚幻:/我好像生活在杳无人烟的荒原,一望无际都是皑皑白雪,我形单影只地站在风中,倾听那一种从天边吹来的神秘的声音。0逃避现实,那种声音变得模糊起来,他看不见未来的路,却发现了生存的屏障:/世界上一定还有另外一种声音,从神秘的虚无之中发出声音,这种声音无法驾驭,也无法证实无法描述,却是那样确凿地存在。0面对人间永恒的问题现实的问题,主人公质疑了,动摇了,/这种声音只有少数人能听到,并受到感召,使他有抗拒生活经验的力量,我仍然崇拜他们,但我再也不能跟着他们走下去了。0主人公毕竟不是过客,他遗弃了声音的召唤,不再决绝,/首先是生存,才是生命。0而他忘记了比死亡可怕的是灵魂的丢失,/我们在不知不觉之中失去了精神的根基,成为悬浮一族。0

对于鲁迅,/走0是失去依据的行动,而/走0最终也是反抗绝望的武器,无论前方是坟还是暗夜,我的躯体和灵魂选择/走0,这是一种多么悲壮的决绝!20世纪90年代的知识分子,池大为是典型的代表,他也看到了希望背后的绝望:/虚无感是如此的真实,我不再相信现实后面还有着什么。虚无感又是如此虚妄。0/我明白了事情的真相,希望并不存在。0/绝望的反面就是希望。0阎真曾评价鲁迅的这种人生哲学是生存的悖论,/即在怀疑、荒诞和绝望的体验中,在无目的的无意义依据的生存中,顽强地寻找生存在形而上的层面的意义以及行动的依据,或者说寻找精神家园。0^[1]然而面对20世纪90年代的价值悖论,知识分子精神根基受到挑战,作者阎真发出了这样的疑问:/在无孔不入的市场话语霸权面前,那种纯粹的精神力量,那种纯粹的心灵理由,能够对抗市场化的游戏规则吗?0^[2]

五四新文化运动,动摇了传统的儒家思想的根基。作为启蒙者的鲁迅,对儒家文化进行了全面的批判,对传统精神的信仰提出了质疑。觉醒了的知识分子倍感虚无、孤独、焦虑,鲁迅开始了对人的精神解放和个性解放问题的思考,才有子君"我是我自己的,他们谁也没有干涉我的权利"的呐喊。小说《沧浪之水》的主人公在用行动宣布/孔子死了0

的事实,/一个知识分子,他最不能承受的就是没有什么东西需要承受。0/孔子死了0是指一种价值观的终结。关注个人也就成了关注个体生存的现实,面对市场经济下利润最大化的现代化社会,/权0和/钱0操纵着知识分子的话语权,或许鲁迅先生倡导知识分子要有的/青皮0精神是我们应该学习的,他们应该为自己争得职业利益和经济权益。池大为正是被生活所逼迫不能有自由,只有虚幻的思想自由)))空想而已。池大为眼中的/狗人0不仅尾巴摇得生动,牙嘴也很生动。/狗人0和/猪人0成为权和钱的奴隶。只要机制存在,奴性的人格就会永远存在。阎真曾说过:/中国人特别是中国知识分子,因为生存的需要,对这种社会性要求领悟甚深,以至成为了一种本能,对自身的奴性失去了正常的体验的感觉。0^[3]阎真在小说《沧浪之水》中,成功地塑造了主人公池大为面对生存问题一步步沦为/权和钱0的工具,屈尊于权的过程。/孔子死了0,接着/知识分子死了0。鲁迅曾经慨叹到:/中国一向就少有失败的英雄,少有韧性的反抗,少有敢单身鏖战的武人,少有敢抚哭叛徒的吊客。0^[4]在他眼里真正的知识分子更应该是精神界之战士,拥有战士的精神,才能决绝,改变自己的命运。阎真曾说:/在中国,鲁迅的作品具有永远的当代性。0^[5]

三

鲁迅是一个伟大的现实主义作家,他的小说以其清醒的严峻的现实主义的真实性引人注目。他非常重视社会生活,要求艺术创作真实地描写生活,反映生活中复杂的关系。/我的取材,多采自病态社会的不幸的人们中,意思是在揭出病苦,引起疗救的注意。0^[5]现实主义艺术侧重如实地反映现实生活,客观性较强。它提倡客观、冷静地观察现实生活,按照生活的本来样式精确细腻地加以描写,力求真实地再现典型环境中的典型人物。鲁迅小说中的知识分子的塑造是以善于挖掘人物的精神世界,揭示人物灵魂为特点的。阎真在《沧浪之水》中同样以写实的手法塑造了主人公池大为的形象,使其具有当代知识分子的代表性和概括性。在现实主义文学创作中,鲁迅笔下的知识分子和《沧浪之水》中的主人公的形象塑造都具有自我救赎的理想个体模式,他们共同向生命状态和生命方式的自我抉择迈步。面对现实的实际问题,他们在自省的痛苦中求索着。

个人奋斗的悲剧与生命张扬中的现实窘迫给知识分子探索精神家园画上了一个不完美的句号。在塑造典型人物形象时,鲁迅同意陀思妥也夫斯基说他自己的小说是: /我只是在更高的意义上的写实主义者,即我是将人的灵魂的深,显示于人的。0^[6]他揭示人物灵魂,主要是抓住人物灵魂的最核心之处。阎真塑造5沧浪之水6中知识分子的灵魂的/深0体现在主人公池大为作为一个矛盾个体灵魂良知的煎熬和人格的拷问。/这一辈子怎么办呢?人只有一辈子啊!0这种自问一直刺痛着主人公的灵魂。同时也体现在,在适者生存的社会法则和父子相延的正直的人生理想之间做出的选择,触动了所有人(尤其是知识分子)的心灵隐痛和良知。鲁迅小说作品中以知识分子为题材的作品,特别注意对主人公的内心世界进行细致的解剖。如5狂人日记6、5在酒楼上6、5孤独者6、5伤逝6等,都准确而深刻地揭示了知识分子完整的内心世界。同样地,小说5沧浪之水6成功之处也在于作者准确而深刻地描写了池大为在追求/话语权力0过程中的心理流动的过程,他在权和金钱的诱惑和困境下内心的痛苦和焦虑。池大为的内心出现了/抵抗)))徘徊)))投降0的复杂而又曲折的心灵的急剧蜕变,他在不断地承受着现实对他残酷的灵魂拷问,直至灵魂分裂,使内心的隐痛和悲哀在不断的自我反省中达到极点。可以说阎真的5沧浪之水6是一部描述和揭示现实生活中知识分子沉痛的投降史,也是一部展示知识分子无奈而悲凉的心史。

5沧浪之水6采用了鲁迅5孤独者6的小说叙事结构,其/以送殓始,以送殓终0的结构体现了深刻的哲学意味和象征意义。小说5沧浪之水6中,作者也是以父亲的死开篇,以来到父亲坟前祭奠结尾。开始引出父亲的死并不是生命的终结,而是以/我0作为起点的生命的延续。虽然池永旭死了,但他的血液仍继续在池大为的身上流淌,并以一种无形的力量影响着池大为的心理状态。/我意识到了自己的血液中流淌着一种异质的东西,这是一种情感本能,使我与潮流格格不入,我曾为之骄傲,可这骄傲

越来越坚持不下去,也越来越令人怀疑了0。在主人公动摇的时候总是感觉/一种流淌在血液中的力量阻挡着我0。对于父亲精神象征的5中国现代文化名人素描6的珍藏更体现出他与传统割不断的联系。这与魏连殳有很大的相似,祖母的死,并不是终点,而是另一种形式的开始,是魏连殳生命的延续,虽然他没有流淌着祖母身上的血,却继承了她的命运,生活在现在,又活在过去。堕落后的池大为来到父亲坟前祭奠时,他对父亲的哭诉其实也就是对过去自我的告别。烧毁了5中国现代文化名人素描6象征着过去的池大为已经死了,同样的这不是故事的结局,只是又一个漫长而艰辛的旅程的开始。知识分子在历史的长河中不断地探索着精神家园。鲁迅把绝望、虚无、悲观与希望、信念、乐观糅合在一起,演绎着知识分子的悲剧命运。阎真也利用这种糅合,演绎着新时代下知识分子池大为的悲剧命运。5沧浪之水6的结尾,阎真采用了鲁迅5药6的结尾相似处理方式。鲁迅在5药6的瑜儿的坟上平空添上一个花环,给后人留下依稀的希望;阎真同样地让主人公重新仰望星空,找到了熟悉而又陌生的暖流,留给读者希望。虽然他们都知道/绝望之为虚妄,正与希望相同0。

参考文献:

- [1] 阎真. 5野草6:对现代生存论哲学母题的穿透[J]. 鲁迅研究月刊, 2003(3).
- [2] 阎真. 时代语境中的知识分子))) 说说5沧浪之水6 [J]. 理论与创作, 2004(1).
- [3] 阎真. 鲁迅的意义:文化大转型的标志[J]. 常德师范学院学报(社会科学版), 2003(1).
- [4] 鲁迅. 华盖集# 这个与那个[M] /鲁迅全集:第3卷. 北京:人民文学出版社, 2005: 153.
- [5] 鲁迅. 我怎么做起小说来[M] /鲁迅全集:第4卷. 北京:人民文学出版社, 2005: 526.
- [6] 鲁迅. 5穷人6小引[M] /鲁迅全集:第7卷. 北京:人民文学出版社, 2005: 105.

(责任编辑:黄声波)

- (9) Characteristics of the Orthodoxy in Ergun Region TANG Ge(061)

Sociology Department, Heilongjiang University, Harbin Heilongjiang 150080, China

Abstract Ergun, as China's largest concentration of the Orthodox, has long been isolated from the Russian homeland and has been influenced by the Han religion. Its Orthodoxy has shown a number of characteristics, the most important of which is its gradual merging with the Han religion while losing some of its own characteristics.

Key words: orthodoxy, Ergun region, utilitarianism, secularism

- (10) The Influence of Louis Le Comte's Nouveaux M moires Sur L 'tat Pr sent de la China on Voltaire ZHOU Yan(065)

Department of History, Tibet University, Lasa Tibet 850000, China

Abstract During the late Ming and early Qing Dynasty, many missionaries poured into China. They wrote books of their thoughts on what they had seen and heard in China, which exerted great influence on European enlightenment thinkers of the 18th century. French Jesuit Louis Le Comte's Nouveaux M moires sur l 'tat pr sent de la China had influenced the famous French thinker Voltaire. His opinions of the Chinese rite controversy and enlightened despotism, and his admiration for Chinese culture were largely from Louis Le Comte's book.

Key words: Louis Le Comte, Nouveaux m moires sur l 'tat pr sent de la China; Voltaire

- (11) Implementation Mechanism of Policy Equality: Perspective of Institutional Supply XIE Jinlin, MA T 2guo(077)

School of Public Management, Yunnan University of Finance and Economics, Kunming Yunnan 650221, China

Abstract Policy equality is an inexorable value orientation of the authentic distribution of the public and social resources by the government and also the most basic code of ethics. Political life owing to their equal positions in national citizens should enjoy equal rights to make policy and be treated equally. Institutional supply is the key point to make the policy equality theory into practice. The most decisive institutional supply to implement policy equality is to improve the mechanism of interest expression, interest gaining and interest protection.

Key words: policy equality, interest expression, interest gaining, interest protection, mechanism

- (12) On the Idea of Gender of Philosophical Taoism and Religious Taoism LU Weiwei(082)

Department of Medical Humanities, Tianjin Medical University, Tianjin 300070, China

Abstract Both philosophical Daoism and religious Daoism emphasize the harmonious relation between man and woman. On the position of man and woman, both consider that man and woman share the Tao and their social position should be equal. On the difference between man and woman, they lay equal stress on yin and yang and affirm the gender value of both man and woman. On the man-woman relation, they pursue the harmony of yin-yang, that is, man and woman coexist harmoniously and constitute an organic unity.

Key Words: philosophical Taoism; religious Taoism; Tao; idea of Gender

- (13) CHI Da2wei (A Solitary Contemporary Chinese Scholar))) On LU Xun's Element in YAN Zhen's Characterization WANG J 2Peng, DONG Mao2mao(092)

School of Literature, Liaoning Normal University, Dalian Liaoning 116029, China

Abstract YAN Zhen is both a writer and a researcher of LU Xun. His novel Green Water has in it some of LU Xun's element, which is seen through the tragedy course of CH I Da2vej, a contemporary scholar. In the psychological growth of CH I Da2vej, traces of the Madman, XIA Yu, LU Wei2fu and WEI Lian2shu in LU Xun's novels can be found.

Key words YAN Zhen, Green Water, CH I Da2vej, LU Xun's element, scholar

(14) Getting Rid of the Centuria l Confusion: Three "Father" Images in the Post2new Period

HE Yu2qiong, CHENG L 2rong(096)

Xihua Normal University, Nanchong, Sichuan 637002, China

Abstract During the post2new period, a dissimilar "father" image emerged. This image of father is both humanized and symbolized and psychologically reliable, which represents the tendency of returning to tradition. In the "father" image constantly being rewritten, the writers' artistic desire for the reconstruction of humane belief and social and cultural order is embodied.

Key words "father" imagination, father seeking, multiculture

(责任编辑:文爱军,李晓鸿)

5 湘东文化 6 征稿启事

株洲历史文化研究会会刊《湘东文化》在各级领导和各界同仁的鼎力支持下,即将面世了!由株洲历史文化研究会主办,各编委单位协办的《湘东文化》,将以继承,弘扬湘东文化,促进湘东地区经济、文化和社会的和谐发展作为办刊宗旨。《湘东文化》初期为季刊,栏目拟设:湘东溯源沿革、神农文化、历史人物、湘东百业、旅游名胜、文物典籍、民俗风情、方言俚语、当代名人、工商精英、域外游子、红色记忆、校园风采、文化动态、知名品牌、诗词歌赋等。刊物坚持通俗性和学术性的统一,热切期待你的加盟和赐稿。

附:

编辑部地址:株洲市天元区泰山路 151 号(湖南工大师院校区图书馆五楼)

联系人及联系电话:易小斌: 07332661105;陈立人: 07336593887

电子邮箱: xiangdongwenhua@163.com; yxb9957@126.com

《湘东文化》编辑部

2008年7月