

从模糊理论看意识流小说叙述形式的革新

康响英

(湖南第一师范学院 外语系,长沙 410002)

摘要:与传统现实主义小说相比,意识流小说对人物心理活动的描写具有叙述的非条理性、叙述主体的隐蔽化、时空界限的突破等鲜明特征。从模糊理论角度来看,意识流小说心理活动叙述形式与内容完美地融为一体,其创作技法比传统的现实主义手法更高一筹。

关键词:模糊理论;意识流小说;叙述形式

模糊语言学是 20 世纪 60~70 年代开始兴起的一门重要边缘学科,其理论基础是美国控制论专家 Zadeh(1965)的模糊集合论。模糊集合论的提出改变了人们的思维方式,推翻了亚里士多德的经典排中律,其本质是不赞成对事物进行一刀切的传统做法,承认在两个值之间有无数区间值,有无数隶属度。模糊理论的研究不仅适应自然语言研究的发展,而且为形式语言中的许多难题解决提供了理论和方法。意识流小说的叙述语体一度被视为洪水猛兽,遭到传统批评家和唯美主义者的严厉指责。直到今天,不少人依然对它抱有成见,认为它是现代派作家信笔涂鸦,无度发泄自我的产物,不能登大雅之堂。“意识流语体之所以备受非议和排斥,其主要原因是长期以来人们对这种展示人物精神世界,反映意识活动的小说语体尚未取得一致的审美观”。^{[1][25]}从模糊理论角度来看,意识流小说将心理活动叙述形式与内容完美融为一体,其创作技法比传统的现实主义手法更高一筹。

一 意识流小说叙述形式的革新

第一次世界大战后动荡不安、荒诞不经的严酷现实加剧了人们对西方文明的幻灭感,现代人的孤独感与异化感与日俱增。“现代主义小说家认为,井然有序的传统小说既无法真实反映混乱无序和错综复杂的现代经验与现代意识,也难以确切地表达他们对新的历史氛围与社会现实的洞察力”。^{[2][95]}于

是乔伊斯等开始从外部客观物质世界转向内部主观的精神领域,着手对小说叙事形式进行改革,探求一种新颖独特的创作形式来反映西方人的现代意识。《尤利西斯》这部驰名西方文坛的意识流杰作被文学评论界推崇为现代主义小说的里程碑,代表了意识流创作的最高成就。贝内特被公认为英国传统小说的主要代表。^{[1][4]}本文选取两位作者的两段引文作为语料,对比分析两者心理描写手法的差别:

索菲亚十分恐惧地等待着。她看到了悬挂在那个脸向下俯伏的受害者上方闪闪发光的金属三角架。她感到掉了魂似的,仿佛被人一下子从隐蔽之处揪出来,暴露在最危险的命运之前。她为何在这座奇怪、不可思议而且对她又是如此陌生和充满敌意的城市用痛苦的目光观看这种残酷和下流的场面呢?她的感情完全受到了伤害。为什么?就在昨天她还是伯斯里的一个纯洁和胆怯的人,在艾克斯她还是一个将藏书信当做一种令人极其兴奋的举动的傻瓜。昨天或今天,其中有一天是不真实的。为何她被单独关在这个令人作呕和可憎得难以形容的旅馆而无人来安慰她并将她带走呢?^[3]

轰隆隆火车在远处鸣汽笛这些机车力量真大像巨人水蒸气向四周乱喷就像那首古老情歌的结尾可怜的男人们不得不离开妻子和家庭在发烫的机车里通宵上班今天真闷热我很高兴我已将那些过期的《自由人》杂志和照片烧掉了一半将东西像那样到

收稿日期:2008-05-28

基金项目:湖南省 2006 年度高等学校科学研究项目“模糊语言在英美文学欣赏中的功能研究”(06C055)

作者简介:康响英,女,湖南邵阳人,湖南省第一师范学院外语系副教授,硕士,研究方向为模糊语言学、文体学。

处乱放他变得越来越粗心了。我将剩下的扔进了厕所。我让他明天替我将有用的剪下来。不要让它们在那里再躺上一年。卖几个钱。我要问他今年一月份的报纸哪里去了。还有我搁好放在厅外的那些旧大衣。使这里变得更热了。这场雨太好了。恰好当我美美地睡上一觉之后……^{[4]754-755}

贝内特描写了年轻、无辜的女主人公索菲亚独自在一家旅馆的房间里观看街上的残暴场面时的心理感受，而乔伊斯则揭示了女主人公莫莉午夜时分在床上似梦非梦、飘忽不定的模糊意识。尽管都是描写女主人公的感性生活，但他们在叙述形式方面有明显区别：乔伊斯对人物心理活动的描写具有叙述非条理性、叙述主体隐蔽化、时空界限被突破等鲜明特征。

二 模糊思维与叙述的非条理性

“模糊性就是指对象类属边界不清晰和性态不确定的特性”，^{[5]101}存在许多“亦此亦彼”渐变的中间状态。人物意识活动在最原始、最低程度的模糊感觉与最完善、最高程度的合理思维之间存在一些过渡阶段，各种阶段难以截然分开。意识流描述的焦点是人物的主观感受。由于“人的大部分知觉过程和思维过程都浸透着模糊性”，^{[6]337}并且“人的感情内容是最不确定的，最难捉摸的，因此也是最模糊的”，^{[6]44}所以人类对外界的认知和把握是模糊的。“思维本身即是一种运动，在自然状态下这种运动是自由自在的、放任的、无序的，甚至可以说是混沌的，表现为对外界的认知和对自身思索的内容是不自觉的无意识的，即模糊的。这应该属于人类思维本能的一面，表明人类思维具有天然模糊性。”^[7]人们在思维时，原始的、半理性、理性等各种阶段意识交错重叠，杂乱无章，这也是意识流心理活动叙述非条理性的原因之一。

意识流作家尤其热衷于描写最原始、最低程度的潜意识和无意识。我国研究原始思维的学者指出，“原始思维所产生的观念，一般都具有很大的蒙昧性和模糊性”。^{[6]337}康德甚至用“模糊概念”这一术语来表征无意识。^{[6]44}索绪尔指出：“从心理方面看，我们的思想离开了词的表达，只是一团没有定形的、模糊不清的浑然之物。思想本身像一团星云，其中没有什么必然划定好了的界限。在语言出现之前，一切都是模糊不清的”。^{[6]97}因此，言语前阶段意识活动需要一种非交际性的心理语言来描述，它

必须符合人物心理特点，接近思维的实质，能够真实地反映人物头脑中的混沌意识和飘忽思绪，通过原原本本地展示人物精神活动的真实过程，增强作品的客观性与可信性，达到语言形式与作品内容的统一与和谐。“意识流语体恰恰是表现人物精神活动最合适、最有效的创作工具”，^{[11]270}它适宜表现那种见诸文字前尚属隐晦、混沌的思绪与浮想。当人物神志不清或精神恍惚时，容易产生语无伦次现象，因此意识流语体的叙述凌乱恰恰真实地反映了人物的心理现实。“混乱无序的语篇对表现心理反常、精神压抑、神志恍惚和意识混乱的人物无疑是极其恰当和十分有效的”。^{[12]197}贝内特的描写始终徘徊于人物心理表层，无法潜入她的心灵深处，且过于强调理性和思维的连贯性而有作者精心设计和艺术加工的痕迹，显得不够逼真；而乔伊斯非逻辑性叙述却形象真实地表现了人物原始的混沌意识，甚至包括那些已经不属于意识范畴而却接近生理本能的无意识反应。乔伊斯对人物精神世界的描写手法得到了吴尔夫的高度赞扬：“乔伊斯先生是精神主义者。他不仅不惜任何代价来揭示内心火焰的闪光，这种火焰稍纵即逝。为了将它记载下来，乔伊斯先生鼓起勇气，将一切在他看来是外来的因素统统抛弃”。^{[8]1997}“亨利·詹姆斯认为小说存在的理由在于它的逼真性”，^{[9]139}康拉德主张艺术必须以展现真实为自身的唯一目标。^{[9]153}由于乔伊斯的心理描写更加接近思维的本质，更加真实自然，因此与贝内特相比明显技高一筹。

三 模糊语言与叙述主体的隐蔽化

作者对作品的介入分显性与隐性两种形式。“显性”与“隐性”是一对相互对立的模糊词，其间必然存在很多过渡形式。由于“客观的、非人格化的显示这种叙事方式要高于任何允许作者或他的可信的叙述者直接出现的方法”，^{[10]241}只有那些“对自己才华信心不足”的小说作者才让自己的声音过多地插入故事情节，^{[11]76}因此意识流小说作者往往尽可能地隐匿自己的看法，把作品的阐释权交给读者。

叙事的写实性与虚构性相结合是现代小说及现代小说理论发展的基础。^{[9]108}“虚”与“实”也是一对相互对立的模糊词。作品中的故事并非真实故事，而是作者虚构出来的，它同时具有虚构性、模仿性和主题性。尽管作品具有虚构性与模仿性，明智的作者往往竭力隐退到故事背后，减少介入，让故事“自

己叙述”,营造一种“实”的感觉,充分利用虚构的艺术世界与客观的现实世界之间的张力,打通“现实”与艺术想象之间的界限,使生活与艺术互相越界,融为一体。读者理想的阅读状态是完全沉浸在作品中,自己去观察、体验和探索人物的内心世界和真实情感,在虚实之间找到一种平衡。现代小说理论奠基人亨利·詹姆斯认为,小说家毫不掩饰的叙述声音无疑会破坏小说的艺术真实,^{[9][113]}他提倡最大限度地降低作家的叙述声音,提倡作家以不介入作品的叙述方式来实现艺术的似真效果。妄加评论的做法破坏了艺术的真实性,同时也破坏了读者与故事的关系。随着欣赏能力的成熟,读者开始讨厌这些介入、中断故事的声音,并且要求自己对故事中的事实提出自己的看法。“意识流作为一种叙事手法,具有叙事人不介入,致力于再现人物似水流淌不息的意识过程……它与传统心理描写的最大区别,除了以主观感受为现实的中心,更在于把意识看作变化无常,殊难预测、理解,而且错杂错乱,故而只能由叙事人来照实记录的东西。这也是吴尔夫所谓向内看所见到的心理真实”。^{[12][89]}

贝内特的《老妇谭》中“她为何在这座奇怪、不可思议而且对她又是如此陌生和充满敌意的城市用痛苦的目光观看这种残酷和下流的场面呢?”的提问明显听得出叙述者的声音,而在《尤利西斯》中,作者故意将人物的意识流与小说叙述者的思想不加说明地混为一体,彼此交融,叙述者的语言毫无人为痕迹地突然转成作品人物的内心声音,读者感受到不是在听叙述者讲故事,而是一下子就直接置身于作品中人物的内心世界,直面人物的意识活动,具有无法质疑的逼真感。“乔伊斯自觉地退出了小说,原原本本地展示人物的意识活动”。^[15]

四 模糊概念与时空界限的突破

时间是一种运动,这种运动无始无终。既然时间是无始无终的运动,那么谁能说出一小时的起点在哪?谁能说明一小时就一定是60分钟而不可以是30分钟或者120分钟呢?可见,一小时60分钟是硬性规定的,小时与小时之间并没有精确的分界线。“过去”、“现在”与“将来”,“昨天”、“今天”与“明天”等概念只是人类到了近代发明钟表等仪器后才人为地划分出来,它们之间也不存在明晰界限。因此钟表时间是人为的,它的标准是固定的,长度是有限的,它不适合描绘混乱无序、稍纵即逝的心理活

动。为区别钟表时间,哲学家与文学家提出“心理时间”这个术语,认为时间存在于人的意识中,因为“时间不可能是一个脱离人而独立存在的自在存在者”,^{[13][12]}时间是人们对客观世界的一种感觉形式,“心理时间”接近时间的本质,它才是真正的时间。

“时光倒流”、“历史长河”两个词组说明在人们的意识里,时间如河流、水流,它可以像水一样有顺流、逆流、明流与暗流。动态的东西没有截然分明的界限。正如中世纪的阿拉伯哲学家阿布·优素福·金笛在其著名的论文“论第一哲学”中所说:“过去的时间和未来的时间具有共同的瞬间,这共同的瞬间就是‘现在’。因为它是过去的终点和未来的起点。福克纳认为,孤立地生存在过去的梦幻中,把过去与现在割裂开,“是对时间本质的歪曲”,真正的人“既生活在现在,亦生活在过去和未来”。^[14]因此,“过去”、“现在”以及“未来”构成了时间之流的一个不可分割的整体,他们之间界限模糊,这是时间的本质所在。

空间也是一种运动。“从时空的角度来看,时间与空间均处于无休止的运动之中,均既具有清晰性又具有模糊性”。^[7]霍克斯说:“空间和时间事实上是一个连续统(continuum),没有固定的、不可改变的界限或划分”。^{[6][52]}海德格尔对时间的论述是:“空间即‘是’时间,也即时间是空间的‘真理’。当空间在它的所是中辩证地被思的时候,按照黑格尔,空间的这一存在就绽露自身为时间”。^[15]念天地之悠悠,泛舟在时间的长河中,从哲学的高度来看,甚至连时间与空间的界限也是模糊的。

一年相对于一天是很长的时间段,但放进历史的长河中又变成很短的瞬间。由于标准的不一致,伸缩性和灵活性构成时间的第二个本质属性。时间的伸缩性使得“人们感觉世界里的一小时与钟表时间相比可能被拉长五十、一百倍,相反,钟表上的一小时在人的心理世界里也许只有一秒钟。时钟时间与心灵时间的不对等关系值得我们给予更多的关注和研究”。^{[9][196]}意识流作家往往以“现在”为支撑,由此及彼,不仅可以从现在流转到过去,也可以从现在流转到将来,甚至还可以从过去流转到未来,通过跨越时空界限和巧妙设计或精心组合钟表时间与心理时间,用有限的时间来展示无限的空间或在有限的空间无限扩展心理时间,将人生几十年的复杂经历压缩在有限的时间与空间内加以集中表现,从而使

意识流小说具有无限的扩展性和巨大的凝聚力,展示出无穷的艺术魅力。

思维或者说意识也是种运动,意识流这个术语本身是一种比喻说法,“流”具有动态意义。流动的物体没有截然分界线。流动性表明不确定性、伸缩性和灵活性。因此,人物的意识具有极大的跳跃性和随意性,意识的随兴所至与时间的本质具有相似性,正是这种相似性使得时序互相倒置、空间的错位能够真实地反映意识活动的运动轨迹。它们之间这种相似性与时空界限的模糊性为意识流作家打破传统小说以客观时间为序的结构,采用过去、现在和未来有时彼此颠倒、有时互相渗透的写作手法提供了理论依据。

思维的模糊性决定了心理叙述的非条理性,意识流小说作家对显隐介入与叙事虚实的适度把握实现了叙述主体的隐蔽化,时空概念的模糊为时空界限的突破提供了必要条件。意识流小说叙事形式的革新在20世纪20年代达到高潮,而模糊理论是20世纪60年代才诞生,因此乔伊斯等是走在时代前面的开拓者,他们的观念是前卫的。万事皆有度,模糊理论更是重视“度”,量变引起质变。可惜的是意识流语体发展到后期超越了合理的界线而走进了完全脱离读者的象牙塔,晦涩混乱的句法结构和令人生畏的文字谜语使某些作品失去了可读性。尽管如此,意识流语体在西方现代文学中的作用难以估量。它不仅真实反映了西方现代人的精神危机,而且为研究现代小说语体的演变与发展提供了丰富素材。

参考文献:

[1] 李维屏. 英美意识流小说 [M]. 上海:上海外语教育出

版社,1996

- [2] 李维屏. 英国小说艺术史 [M]. 上海:上海外语教育出版社,2003.
- [3] Bennett A mold *The Old Wives Tale* [M]. London: Penguin Books, 1983.
- [4] James Joyce *Ulysses* [M]. New York: Vintage Books, 1961.
- [5] 张乔. 模糊语义学 [M]. 北京:中国社会科学出版社,1998.
- [6] 伍铁平. 模糊语言学 [M]. 上海:上海外语教育出版社,1999.
- [7] 赵德远. 关于模糊理论及其来源的哲学思考 [J]. 外语与外语教学,2001(12).
- [8] Virginia Woolf *Modern Fiction* [C] // *The Norton Anthology of English Literature*, Fifth Edition, Vol 2 New York: W. W. Norton, 1986.
- [9] 申丹,韩加明,等. 英美小说叙事理论研究 [M]. 北京:北京大学出版社,2005.
- [10] 谭君强. 叙事理论与审美文化 [M]. 北京:中国社会科学出版社,2002.
- [11] 殷企平,高奋,童燕萍. 英国小说批评史 [M]. 上海:上海外语教育出版社,2001.
- [12] 朱立元. 当代西方文艺理论 [M]. 上海:华东师范大学出版社,1997.
- [13] 吴国盛. 时间的观念 [M]. 北京:中国社会科学出版社,1996.
- [14] 克林斯·布鲁克斯,福克纳. 关于约克拉帕塔法及其它 [M]. 耶鲁大学出版社,1979.
- [15] 海德格尔. 存在与时间 [M]. 陈嘉映,等,译. 北京:三联书店,1987.

(责任编辑:黄声波)