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曾祥彪先生供职于湖南作家协会, 主编 !作

家天地 ∀杂志。在我的印象里, 他的写作多以报
告文学为主,如!脊梁 ∀、!梅山精武魂∀等, 都是较

为地道的报告文学。尤其是他的 !绿色王国的脊

梁 ∀一文曾在我的心目中留下过深刻的印象。但
未想到的,他忽然转行烹饪起情感小说来,并且很

快将一部洋洋 20万言的 !爱情是什么 ∀ (北方文

艺出版社 2007年版 )送到了我的案头,真让我有

些意想不到。

我捧读他的新作, 发觉他的这部 !爱情是什

么 ∀不仅可读、耐读, 有一定的品位与情趣, 而且

一次次将我引入 �爱为何物 �的沉思之中,我一次

次地被小说中人物的命运所牵挂, 被小说的细节

所感动,被无奈的结局所困惑∃∃

一

!爱情是什么 ∀以干练的文字勾画出了当下
农村知识青年的爱情困苦与婚姻状态,指出了他

(她 )们内心的矛盾所在。聂茂博士在其序言中

指出: �生活中, 有人声称找到了爱情, 享受到了
爱情, 而更多的人似乎浑然不觉爱情的滋味。一

声 �问世间, 情为何物 �道出了芸芸众生对于爱情

的向往与质疑、痛苦和无奈。� [ 1]

�爱情�是建于生理需求基础之上的一种异
性之间的心灵倾诉与心理关怀, 是荡漾于心胸之

间撩人奋起的一种绵绵情愫。爱情是婚姻的基

础,婚姻是家庭的支柱, 家庭是社会的基石。因

此,尽管在许多人心中浑然不知 �情为何物 �与
�爱为何因 �, 但是, 文学的描摹与世间的寻觅却

一直没有停歇。翻开中国文学, 从 !诗经 ∀里的

�关关雎鸠, 在河之洲,窈窕淑女,君子好逑 �的求

偶鸣叫,到 !古乐府 ∀里的 �上邪, 我欲与君相知,

长命无绝衰, 山无陵、江水为竭, 冬雷震震, 夏雨

雪,天地合, 乃敢与君绝�的信誓旦旦, 再到 !牡丹

亭 ∀、!西厢记 ∀、!红楼梦∀里的哭诉与当下小说的

大量铺叙,几乎无不为着一个 �情�字。 �情 �让我

们百感交集、愁肠寸断, �情 �让我们心醉神迷在

所不惜。曾祥彪先生的!爱情是什么 ∀一书,以一

个简洁的乡村故事描绘出了鄢然等几位现代青年

的一段奇特而生涩的情感纠葛, 以一种朴实的语

言破解了一个至为玄奥的 �爱情 �真谛    现实

世界的功利与情感世界的纯真有如河流的两岸,

虽能相互窥视与对望,但能交错融合的机遇却少

之又少。从而,也是由于这种矛盾的无法弥合,人

世间的红楼梦式的悲剧也就无法规避地在我们的

生活中断续地重演,让我们不断地用刷刷而下的

浊泪去润湿这坚硬的土地与枯竭的心灵。

!爱情是什么 ∀描写的主要是鄢然与三位男

人的情感纠葛。然掩卷而思, 却又并非 �情感�两

字所能作结。鄢然的形象是生动的。她内心的坚

定,生活的无奈, 情感的压抑,婚姻的扭曲,事业的

执著, 构筑了她那万劫不复的人生。她是不幸的,

她的不幸让人同情怜悯, 让人扼腕叹息。她又是

幸运的,她幸运地获得上天赐予的漂亮容颜,获得

了同辈所没有的事业,获得了身外的浮名与赞誉。

回顾她的发迹, 她原是西桥乡的一位很有名

气的代课教师,过着十分惬意的生活。但是,她并

不甘心于蜗居西桥做一童子师的现状,因为她是

属于有追求的那种女性。

无意中与市委书记刘庆华的外甥陈坤山认
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识,她对陈坤山的殷勤与奸诈虽然没有太多的好

感,但为了获取一个坚强的后盾,为了抓住这根可

以改变命运的稻草, 还是嫁给了陈坤山。可是陈

坤山在给她仕途畅通的同时, 也给了她生活与精

神的尴尬。因为陈坤山的不学无术与生活放荡,

使她内心燃起一股蔑视和愤懑的怒火。从而, 在

陈坤山移情别处时,她果断地选择了离开,请求调

到了十分偏远而又最为贫困的大马桩乡任党委书

记。于是,一个个现实而痛苦的故事就这样粉墨

登场了。

她来到大马桩乡, 碰到的第一件事便是果山

村农场的改制。果山村是全市有名的贫困村, 农

场尽管每年的收成不错, 然因管理不善与乡政府

的随意调拨,致使农场负债累累, 常年入不敷出。

鄢然通过细致调查与周密求证, 认为要改变果山

村的贫困面貌,非改变农场的管理体制不可。于

是,她动用一切外力与内力,通过各种途径, 不仅

落实了农场的承包责任制, 使农场的面貌焕然一

新,而且在市委书记刘庆华的特别关照下,修通了

果山村的公路, 使这个封闭的山村不再因山路阻

隔而穷困。

金秋来临,农场迎来了第一个丰收的季节,也

迎来了她事业的成功。但是,在这丰收的季节,鄢

然的情感世界里, 却暗流涌动、旋涡四起,几近要

毁灭她的人生。有权有势的陈坤山对她虽然不是

十分在意,但毕竟她是他合法的妻子与老婆,他不

想随随便便地与她解除这种婚约。而在鄢然的骨

子里, 对陈坤山却总是有一种不阴不阳的轻薄和

鄙视, 她看不起陈坤山,但又找不到充足的理由勇

敢地离他而去。她认为陈坤山不过是她人生之途

中的一种可以利用的工具,但在 �兔死狗烹、鸟尽

弓藏�之前, 她还得深深地隐藏着心底的愤恨, 装

出一种表面上无所谓的平和。因而,无论陈坤山

怎样对自己过去放荡的行为表示忏悔,鄢然总是

淡淡地嗤之以鼻,不予谅解和宽恕。显然,她与陈

坤山的婚姻注定是一种悲剧性的没有情感的婚

姻,这样的家庭也只能是一种形式上的家庭。

许东润曾是鄢然的同事, 后来摇身一变成了

业界名人。鄢然知道许东润在默默地爱恋着、等

待着、关注着、爱护着自己, 而鄢然看不惯许东润

的 �一切无所谓 �的散漫习性, 因此, 许东润不过
是鄢然寂寞时的一位聊友, 疲惫时的一根拐杖。

在孤独时,许东润的一声问候,偶尔也会 �一缕温

馨,几许感动悄悄地从鄢然的心尖上掠过 �, 感到

无比的宽慰与幸福,但当许东润提出可否进一步

发展成为生活的伴侣时, 她却总是环顾左右而言

他。许东润的一切努力最后也无法走进她的心

灵。许东润是失败的。

而施同,不过是一位初出江湖无名无分的小

牛犊, 在任何人的眼里,谁也不会想到鄢然与施同

会有什么关系。然而,意想不到的事就这样真切

地变成了现实。打自鄢然第一眼看到施同, 便魔

力般地被吸走了魂魄,从此内心空荡、身不由己,

以致施同的脸孔无端地在眼前浮现。施同对鄢然

也是一交如故、一见钟情,进而如胶似漆,如影随

形,难以舍弃。这让陈坤山恼怒不已, 于是, 来到

农场找到许润东了解一个究竟:

施同走过来时,许润东只是看了陈坤山一眼,

他没有给他们互相做介绍, 可陈坤山已经知道这

就是他想找的那个人,他年轻的朝气蓬勃的脸,他

灿烂的笑容,他看到爱情的光泽在那年轻的脸上

闪烁着∃∃ [ 2] 261

陈坤山看到施同那 �灿烂的笑容 �, 不仅自惭

形秽, 而且心里隐隐作痛。但施同的这种爱情的

光泽能维持多久呢? 只有历经商海沉浮的许润东

知道: 这种青涩的爱情有如池里的浮萍,是不会有

真正的结果的。而年轻的施同并不在意这些, 因

此,这也就注定了他的路将更为坎坷,他的痛苦更

为剧烈。

在残酷的现实面前,在流言飞语的唾沫中,在

权力与欲望的引诱之下, 崇高的爱情渐渐让位于

垂死的婚姻,垂死的婚姻维系着现实的家庭,流荡

于心胸的激情成为虚无的江中明月,苦苦追寻的

人间情爱成了又臭又硬的厕所里的石头。残酷的

现实真如一台万能的机器, 依据权欲的需求打磨

掉所有个体的灵性。最后, 鄢然只好 �狠狠心一
掌推开 �施同,重新回到了陈坤山的家中∃∃

读到这里,一种难言的痛苦与莫名的无奈涌

上心头。让我们一遍又一遍地去思考 �爱情 �的
真切内涵与它的现实意义∃∃

从曾祥彪先生的小说里, 我们感悟到的爱情

不仅是一束鲜活而富有魅力的玫瑰,更是一杯让

人难以下咽的苦酒。从柯美云的孤恨到三太婆的

孤独, 从树大婶的孤寂到鄢然的孤愤,从施长安的

孤盼到田恒新的孤苦,从陈坤山的孤鄙到施同的

孤傲, 无不证明了 �爱情 �这朵带刺的玫瑰花只

�可远观而不可亵玩焉 �。
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二

曾祥彪先生的小说耐读的第二个原因,就是

他的小说深刻地揭示了现实生活中 �爱情 �与

�婚姻�二律背离的本质, 反映出物质匮乏时代

财富与权力对人的行为的左右, 对人的精神的

钳制。

譬如,柯美云是一个不幸的女人,在那以家庭

出身论英雄的动荡年代, 心里爱着施长安却不敢

�高攀�,与田恒新成家却又不能维系。她那短暂

的人生之旅中,深爱着长安与恒新两个男人,但她

却过着形单影只影的日子, 乃至在生命垂危的最

后一刻,也未有一个男人前来安抚一句,让其排解

内心的伤痛。从工作上来说柯美云应该是一个成

功的人,单凭她主抓的计生工作,就获得过两大筐

的荣誉证书和奖状。但是, 她的个人生活却是失

败的一生,她的努力工作并没有得到大马桩的老

百姓的同情与认可, 而是 �幸灾乐祸地说柯美云

得了这种病是报应,老天爷要她下辈也断子绝孙

做不了正常的女人 �。显然, 在计生问题上的这
种群众与干部的隔膜、荣誉与民意的背离并不是

柯美云的错, 而是 20世纪 50年代之后的政策短

见所带来的恶果。这叫 �前人透支, 后人埋单 �。

埋单必然要付出代价, 柯美云也许就是这代价的

一分子。

鄢然书记在看望柯美云时,无意中问及了一

句: �你觉得值吗? �柯美云 �折腾了好几个晚上 �

仍然难以回答。于是,当鄢然第二次见到柯美云

时,发现柯美云原来 �眼里的那一点点神采 �, 也

已 �慢慢地委靡枯竭, 好像干涸了的河床只剩下

一片浑浊的泥沙 �。她对鄢然说:
我从二十岁参加工作, 从村里的妇联主任做

到乡里的妇联主任,我靠的是自己的工作成绩,没

有一点后台一点背景, 还有很多时候要被无意中

得罪了的人打击排挤,我不怕也无所谓,自认为心

底无私天地宽, 我知道自己的工作方法有点过偏

过激, 可我是为了自己吗? 我得到了什么好处?

∃∃这段时间静下心来想一想, 真的为自己不

值。
[ 2] 10

在谈到自己 �不值 �的原因时, 竟不知道 �忙

忙碌碌了几十年,究竟为了谁,为了什么 �, 因此,

她劝鄢然: �要学会放弃。�她的这种大彻大悟, 虽

然有些颓废,但又无不尽在情理之中。由柯美云

的大悟,我想起一条民谚: �干得好不如唱得好,
唱得好不如跑得好,跑得好不如钞票好,钞票好不

如有棵大树阴得好。�因此, 要加官晋爵, 单凭自
己的苦干死干的确是干不出名堂来。在一切 �领

导 �说了算的 �精英 �时代, 正如一副对联所说:

�领导说你行你就行,不行也行; 领导说不行就不
行,行也不行。�在这种局势下, �放弃 �不乏是一

种人生的境界。再说 �人生也有涯, 而欲也无

涯 �,因此, 在现实社会中不去舍弃也是不可能
的。

然而,令人遗憾的是, 柯美云的前车之鉴并没

有引起鄢然太多的在意, 因为鄢然正是血气方刚

的年龄,她不想因此虚度年华, 她想通过事业的这

根藤直往上攀。可是,她错了, 结果换来的是社会

的非议与同事的冷眼,得到的依旧是一个无言的

结局。

孔子云: �君子喻于义, 小人喻于利。�在君子

远去、小人盛行的市场经济浪潮下, �利 �成了一
种普适性的追求, 芸芸众生无不为 �利 �谋之, 真

是 �天下熙熙, 皆为利来; 天下攘攘, 皆为利往 �。
�老树 �为了能开上一台出租车,而立马与关系破

裂的女友重结连理,以期盼能得到女友的那位身

在交警队的哥哥的一小点的 �关照�。婚姻被 �利
益 �与 �权力 �异化到如此地步, 可见圣洁的 �爱

情 �也只能是 �明日黄花不忍看 �。

于是,当小说的最后, 施同要鄢然 �放弃 �眼
前的功名而与自己去选择另一种圣洁的爱情生活

时,鄢然只好冷冷一笑, 并世故地说: �爱情可天

长地久吗? 可以不食人间烟火吗? 金钱是实实在

在的, 权力是实实在在的, 生活更是实实在在的,

爱情∃∃爱情是什么? ∃∃它只是一种感觉, 一
种虚无缥缈的感觉。� [ 2] 287

听到这段话后, 读者对鄢然的印象仿佛判若

两人, 不敢相信这是鄢然的话语,但是在残酷的客

观现实面前, 鄢然放弃了她心爱的 �施同 �, 而回

归到无爱的陈坤山的家庭, 她终于学会了放弃。

不过, 她的这种放弃是痛苦的。当她泪眼迷蒙中,

�看见有两只小鸟自由而幸福地向远方飞去, 瞬

刻化成两个小小的圆点, 在天际消失得无影无踪

∃∃�这时, 她只能 �强忍心中的伤感和疼痛, 忧
郁的眼里满含泪花 �, 显示出一种切肤的痛与无

奈的愁绪。

151

杨金砖: �关关雎鸠�式的自然绝响    读曾祥彪的!爱情是什么∀



三

绝妙的细节描写与富含哲理的诗化语言,大大

地增强了阅读的快感和审美的情趣。!爱情是什

么∀尽管看来这是一个极为严肃的问题,但是在曾

祥彪先生的笔下,却没有任何说教的影子, 整个故

事如行云流水般的快活与自然。尤其是其中的一

些细节,让人读后不仅拍案惊奇,而且无法忘怀。

例如,鄢然离开陈坤山的家到大马桩乡任书

记时, 心情有所解脱, 而陈坤山仍不断地打来电

话,于是,便有这样一段精彩的对话:

�鄢然, 明天是周末,你今天下午回来吗? �

�最近比较忙,过两个星期吧。�

�两个星期? 上个星期你也没回来, 在忙什

么? �

�我有很多工作要做啊。�

�周末也要上班? �陈坤山冷冷一笑, �鄢然,

这样赌气对你有什么好处? �

�我没有赌气。�鄢然笑了笑。

�你心里到底在想什么? 有什么误会我们不

可以面对面说清楚? �
�误会∃∃但愿如此, 其实也无所谓嘛, 你吃

过口香糖吧,越嚼到后头越没有滋味,那黏黏糊糊

的残渣还不知道要往哪里丢呢。� [ 2] 22

鄢然将她与陈坤山的婚姻比作嚼过的 �口香

糖渣�。认为 �爱情 �的甜汁被汲干之后, 剩下的

淡然无味的黏黏糊糊的残胶该不知往何处去吐。

这一比喻形象生动而且极富生活的哲理。从这段

话中也可看出她与陈坤山之间的隔膜与困倦。

然而,当鄢然与施同在一起时,则立即变得精

神起来。有一次,鄢然随着施同回家,正碰上施同

爸不在家,他俩生火做饭,鄢然烧了几把柴火, 结

果弄得脸上像只花猫。鄢然要施同去拿镜子, 而

施同说: �我们家哪有镜子? 别动, 我给你洗
∃∃�于是, 施同倒来一盆水。便有施同给鄢然

洗脸的情景:

他的手在她细如凝脂的脸上轻轻地滑过去,

那明亮漆黑的眼睛,闪烁着动人心魄的光泽,挺直

的鼻翼一张丰润饱满的嘴唇, 他的心一阵又一阵

狂跳, 手停在那里麻木得失去了知觉。

∃∃

她笑着倒在他的怀里。

灶内的柴火隆隆地燃烧着,映着两张激动得

满脸通红的脸,米饭的浓香在灶房内弥漫着,他们

却已经没有饥饿的感觉∃∃ [ 2] 203

从鄢然与施同的这种无拘无束、亲密无间、相

互体贴与相互倾慕的表情里, 仿佛让我们看到林

黛玉与贾宝玉的那种纯洁的情感与诗般的爱意。

可是,诗化的东西毕竟只能存在于 �太虚幻 �的精

神世界,一旦烧成现实的 �青瓷 �, 尽管光洁无比,

但却很难经得起物欲世界的强烈撞击与权力黑手

的磕碰。

因为 �爱情�可以是一种天马行空的浪漫, 而

�婚姻 �则必须是锅碗瓢盆的现实。在没有充足

的物质支撑的情况下,许多浪漫的爱情一进入婚

姻,便立马现实起来, 不再有昔日的那种纯情的浪

漫。从而, 一些哲人便说: �婚姻是爱情的归宿,

但也是爱情的坟墓。�也许正是婚姻的归宿所带
来的巨大的理想的差异, 便有了托尔斯泰所说的

�幸福的生活家家相似, 不幸的生活却各有各的

不幸�。

在佛教里常说轮回与报应。即种什么因, 必

得什么果。而经济学的教科书里则常讲交易, 认

为只有等价时才是最公平与最稳当的交易。其

实,圣洁的爱情与世俗的婚姻何尝不是一场交易。

说得高尚点,是你的情,我的意,情投意合,便是爱

情之基。说得颓废点便是情感外衣下的利益与物

欲的交换。正如当年陈坤山看中的是鄢然的美

貌,而鄢然看中的是他背后的权势, 因为通过陈坤

山便可以很容易地获得她所需要的荣誉金钱地位

和夫贵妻荣的幸福。也因为这种交易的巨大利益

的存在,所以鄢然尽管表面上对陈坤山冷若寒冰,

但是 �当她看到陈坤山错愕的神色中隐藏着一丝

终于解脱了的轻松时, 怒火差点把她的理智焚

毁 �。从鄢然对他的 �错愕神色 �的在乎, 似乎隐

约地看出她的潜意识中仍然与陈坤山有着某种依

赖与眷恋,证明这场婚姻的交易并没有完全终结,

于此, 也看出了鄢然心理的复杂与诡异。

其实,人类社会的 �交易 �无处不在、无处不

有,几乎渗入到社会的各个环节, 潜入到人的骨

髓。尤其是物欲高昂、精神日靡、社会失范、人心

不古的当下,某些 �交易�变得更为虚伪赤裸而且

光怪陆离。 �天下不幸诗人幸�,这种前所未有的
洪流弥漫我们的四周的时候,这种 �精彩的生活 �

给创作提供了丰富的素材, 给作家提供了广阔的

视域。 (下转第 156页 )
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曲折人生的毛泽东的诗词, �我们情愿它是居于山

巅和废墟之上,屹立于雪崩之中,筑巢在风暴里,而

不愿它向永恒的春天逃避。� (雨果语 )

最后要提及的是, 在公开发表的毛泽东诗词

中,新中国成立后的诗词计 23篇, 两首 !浣溪沙
&和柳亚子先生 ∀, 头首礼赞新中国成立和民族

大团结,次首意有所同并记抗美援朝。两首虽分

别写于 1950年 10月和同年 11月, 按其内容, 也

应为新民主主义革命的压卷之作。 !浪淘沙 &北
戴河∀虽是全国解放后的第三首, 但表达的却是

诗人面对新中国社会主义历史大潮初起时的深沉

思索和坚定信念,因而可视为社会主义历史时期

的首篇。
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曾祥彪先生契合当代读者的阅读心理,将严

肃而圣洁的爱情放在一个个俗而又俗的交易场

中,暴露于赤裸的阳光下,让人从丑态百出的权力

与金钱的婚姻交易中找回那份日趋珍贵的 �爱
情 �,让迷失的灵魂有一份寄托, 让干涸的心田得

到真正的滋润。也许正因为如此, 曾祥彪先生的

这部!爱情是什么∀给人带来如此多的阅读快感

与审美愉悦。
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