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∃ ∃ �知识分子�    准确地说, 是 �小资产阶级知识分

子�,一直是中国五四新文学以来所着重描写表现的对象。
对它的研究, 学界过去往往从社会政治角度出发, 通过批

判小资产阶级的二重性, 去判定知识分子在新民主主义革

命和社会主义革命、建设中的地位和作用。 20世纪 90年

代以后, 随着现实环境和知识语境的演变, 左翼文化和历

史实践重新 �浮出历史地表�, 这不仅表现在思想界关于

�新左派�、�自由派�的论辩, 也直接表现为文学研究界对

左翼文学 (包括 20世纪 20年代的革命文学、30年代的左

联、40年代的延安文学、建国后的 17年文学及 �文革�文

学 )关注的热情。其中, 知识分子的命运    如何由最初
的革命思想启蒙者,跌落为革命的 �同路人�, 直至 �革命

对象�这一悲剧性历程, 成为了核心问题之一。而这一问

题在以往的批判 /肯定的二元对立研究范式中较少系统论

述, 甚至被遗忘。因此,读到郑坚的博士论文专著!吊诡的
新人    新文学中的小资产阶级形象研究∀ (百花洲文艺

出版社, 2005年版 ),就有一种强烈的理论共鸣, 有一种掩

饰不住的兴奋。

这部著作最突出的理论价值在于它对 �历史的历史

性问题�的追问。长期以来, �小资产阶级 �被指认为是
�反动的�、�落后的�、�散漫的�阶级, 对社会主义有 �最

大、最严重的危险�。而在现代中国, �小资产阶级�与 �知

识分子�的相互缠绕, 又构成了一对最本质的关系。这种

关系过分自然, 以至我们很少去怀疑它们的结合有什么历

史 �吊诡�之处。在我看来, 这些指认和问题的背后是历
史的 �历史化�过程, 也就是说, 是话语秩序的生成、确立、

强化、扩充及传播过程。因此,只有回到话语形成的现场,

清理概念和叙述, 并且对话语作历史分析, 才能破除问题

的自然性和不证自明性。

郑坚显然在材料上下足了功夫。他细致而耐心地疏

理了传统马克思主义理论家 (马克思、列宁 )、当代西方马

克思主义理论家 (阿尔都塞 )、法国社会学家布迪厄,以及

中国马克思主义者 (毛泽东 )等视野中的小资产阶级形

象。从小资产阶级的政治、经济、文化上的身份、地位到认

知的表征 (如 �狂热�、�空想�、�幼稚 �、�胆怯�、�动摇�等

等 )。作者的梳理透彻清晰,既有阶段性的整体概括 ,又有

非常精到的细部分析 ,但由此得出的结论则更有意义。作

者认为, �小资产阶级�的被命名是来自于一套具有浓厚

意识形态气息的知识体系, 是叙事的产物, 是由各个历史

阶段无数文本中逐渐想像出来的一种 �边缘、模糊、暧昧�

的形象。 �小资产阶级�的身份、性质、地位的获得, 是由

高于它的其他社会阶层通过叙述 (想象 )所赋予的, 这样,

一种关于 �小资产阶级�的知识话语就被建构起来了。因
此,在整个社会阶层中, �小资产阶级�是一个 �弱势和次

要�的阶级, 随时可能成为权力阶层 �规训、惩戒、拉拢、依

托、监督、打击�的对象。[1] 4- 6毫无疑问, 这一 �知识考古�

工作不仅从根本上将人们经常使用的,习焉不察的事实、

概念、评价的形成和构造方式,其语境及背后的意识形态

功能,立体化地勾勒出来了, 更为重要的是为中国知识分

子的被 �小资化 �及其原罪的形成, 找到了更加富有历史

感的阐释途径。

是的, 20世纪 �五四 �时代具有 �创世纪�意味    诞
生了一批真正意义上的现代中国知识分子。在民族国家

处在内忧外患之际,他们以弑父的方式企图割断与中国传

统 (社会、政治、文化 )的联系, 以西方现代文明为样板,为

国家设计出各种现代性方案。然而, 让人始料不及的是,

作为中国社会激进力量重要源泉的他们, 在后来的政治、

文化舞台上却以 �不够光彩的身份�, 甚至是他者的身份

参与历史进程,悲剧性地成为被规训的对象。当然, 这不

是一下子出现的, 而是经历了一个漫长的从自觉到自虐,

从受虐到被虐、最后发展为集体潜意识的历史过程。知识

分子身份和地位的戏剧性变化显然有某种历史 �吊诡�的
意味。

郑坚认为: �在中国尚未产生小资产阶级前, 一整套关

于小资产阶级的知识已经准备好了。� [1] 23也就是说, 马克

思、列宁的关于小资产阶级的经典论述, 成为中国马克思

主义者阐述中国小资产阶级的理论资源。郑坚发现 ,毛泽

东早在写!中国社会各阶级分析∀时 ( 1925年 12月 1日 ),

就能够熟练地运用马列主义的社会阶级划分方法认识

�知识�以及 �知识阶层�。他指出, �毛泽东心目中的知识

和知识阶层是与权利、等级、阶级紧密相关的。� �反动派
知识阶级�, 如 �一部分东西洋留学生、一部分大学教授学

生、大律师等是� �大资产阶级�的附属物; �许多高等知识

分子�, 如 �大部分东西洋留学生、大部分教授学生、小律
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师等�归属 �中产阶级�; 而 �小员司、小事务员、中学生及

中小学教员、小律师等�则归属于 �小知识分子�。[ 1] 27- 28这
些区分和描述直接影响到了中国特色的小资产阶级理论

的形成, 即在!在延安文艺座谈会上的讲话∀ (以下简称

!讲话∀ )中, 毛泽东将小资产阶级的问题处理为革命队伍

中的知识分子问题, �并权威地、全面地对被称为小资产阶

级的知识分子的立场、态度、意识、缺陷、身份, 特别是他们

与革命的现代民族国家政权的关系, 作了规定性的叙

述。� [1] 32这样, 从 !讲话∀开始, 小资产阶级问题成为了知

识分子问题。

在现代革命伦理的召唤下 ,知识者怀着对光明对拯救

和解放的渴望, 不惜生命地投身于革命中。但是, �中国式

革命�的特点决定了知识分子很可能由革命的先锋者转

为革命的羁绊直至革命的对象。!吊诡的新人∀清晰地展

示出了这种发生在革命与知识分子之间的充满戏剧而又

令人窒息的奇特现代性景观。在现代性的演进中,尤其是

当 �革命�成为一种成熟的体制的时候 ,知识者发现, �革

命�距离他们越来越遥远,越来越具有威慑力,甚至越来越

恐怖, 他们必须要以放弃自己的语言、自尊、自信为代价才

能调整好与 �革命�的关系。这尤其反映在 !讲话∀之后。
!讲话∀对既有的现代话语 (以五四话语为核心 )采取激进

断裂的方式, 造就了当代知识分子内在的精神分裂。 1951

年  1952年由上海开明书店出版的!新文学选集∀, 茅盾、

巴金、曹禺、何其芳等作家们都在自序中表达了 �罪感�和

自我焦虑。显然, 这是 �旧我 �的主体感被敲击、打碎后,
无法将新的主体认同纳入到自己的感知结构中所造成的

精神分裂状。

但是, 郑坚并没有把知识分子这一命运简单地理解成

为革命 �霸权统识�的结果。他看到了这里面的裂痕和复
杂性。如作者所说, 不应该忽略小资产阶级知识分子的主

体性, 为了进入革命政权,正是他们最主动、最积极地参与

对自己、对他人的批评和批判, 以及表达对革命政权、革命

领袖的归附和崇敬。的确, 正如李陀所言: �如果说毛文体

的形成、发展是一个历史过程的话, 正是千万知识分子的

智慧和努力使这一过程成为可能。� [ 2]毕竟, �毛文体�本

身能够解答困扰知识分子的有关中国 �现代性�问题。

�革命�与知识分子之间的这种错综复杂关系在新文

学中得到了淋漓尽致的展现。在某种意义上说,比起政治

文本中的 �小资产阶级 �, 文学文本中的 �小资产阶级�形

象或许更真切些。基于此, 郑坚精心选择了新文学史上一

批影响较大的经典文本, 在对这些文本的分析阐释中, 可

以看出他力图从一个总体性理解出发, 勾勒出一条关于

�历史的�历史线索    小资产阶级叙事关系着现代中国
的伟大叙事,具体来说,就是在中国现代性历史进程中,文

学如何想像、生产、规划、传播 �现代人�或 �新人 �。在对

!沉沦∀和!伤逝∀分析中, 他论述了小资产阶级知识分子

�起源�的故事,并饶有兴趣地探讨了小资产阶级情调 (如

�伤感�、�颓废 �、�厌世�等 )是如何被建构的, 从而预示

出他们日后的历史命运。在!倪焕之∀、!家∀、!财主底儿

女们∀中, 他分析了 �五四�运动和 �大革命 �失败后, 处于

乱世中的知识青年与现代历史进程的紧密而紧张的关系,

抽绎出现代性建构中的小资产阶级形象的问题。在对茅

盾的 �时代女性�分析中,他看到了女性、�革命�、�身体�

三者之间的复杂关系。在 20世纪 30年代的左翼文学中,

他看到和分析了 �革命�与 �性�的双重变奏以及无产阶级

化的小资产阶级新形象。在 20世 40年代以来的工农兵

新文艺中,他辨析了革命政权与小资产阶级知识分子之间

的共谋、冲突及融合。将总体性的理解融入细密的文本分

析中,并且提炼出深刻的理论品质。同时, 那些别开生面

的文本解读,又赋予了著作的细节阅读的魅力。

人们总是愿意关注历史本身而忽略历史的叙述过程。

对这一难以动摇的历史信仰, 詹姆逊曾经指出: �历史本身

在任何意义上不是一个文本, 也不是主导文本或主导叙

事,但我们只能了解以文本的形式或叙事模式体现出来的

历史,换句话说, 我们只能通过预先的本文或叙事建构才

能接触历史�。[ 3] 253郑坚的著作正是通过对政治文本和文
学文本的读解,进入历史, 沿着历史演进的脉络去考察现

代中国知识分子自身结构变迁, 给我们展示了其命运如此

演变的内在逻辑, 以此重新建立起知识分子与历史、社会、

审美和政治意识形态有效关联。因此, 打开这本书就是打

开厚重的历史之门, 就是一次与文学、文本、历史最真实的

相遇。
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