
读陈利明先生领袖人物传记有感

骆晓会
�

很早就与陈利明先生认识,后因负责湘东本

土历史文化研究的某种组织、筹划和株洲地方高

校学报有关地域性栏目的建设工作,一次次获陈

先生赠书,有幸又与之交了朋友,并粗略拜读了他

的 �陈明仁将军传  、�程潜传  、�谭震林传奇  、

�王首道传 和 �胡耀邦传  等多部领袖人物的文

学性传记 (从 20世纪 80年代开始,陆续由中国文

史出版社、解放军出版社、团结出版社以及香港的

出版机构出版或再版 ), 深为这位年近古稀的老

人不畏风险、秉笔直书的勇气与生命不息、笔耕不

止的勤奋所感动,一直就在想就他的某一本传记

写点读后感、书评之类的东西。但囿于平生很少

或不习惯写这类文字, 又不是人物传记领域和中

国近现代人物研究方面的专家,怕说外行话,所以

也就一直延搁下来了。直到 2007年 12月 7日,

有幸参加了中国传记文学学会、株洲市文联等单

位主办的 !陈利明文学创作 50周年座谈会暨纪

实文学专集 �名人忧乐  首发式 ∀, 虽然在会上没

有,原本也没准备发言, 但是会后我想, 还是应该

提笔写点什么,权且留个纪念吧。陈利明先生的

50年著作生涯,确实让人感慨,让人敬仰,让人思

绪联翩##

陈利明先生首先让人肃然起敬的, 是他的求

真求实精神和知识分子的良知与人格。 !不隐

恶,不溢美∀, 是非分明, !善善而恶恶, 褒正而嫉

邪 ∀,不畏权势甚至不惜生命写信史等等,是自春

秋以来中国史家之传统。但是, 由于众所周知的

原因, 建国后不说 !文化大革命∀及文革结束前,

就是改革开放后,要真正毫不打折扣地遵循这一

传统是很不容易的。陈先生大学中文系毕业后,

当过报社记者、编辑, 身为中国作家协会和中国传

记文学学会会员,国家一级作家,并曾长期在市委

党史办和市文联肩负领导责任。有过这些职业经

历的陈先生, 不是不清楚这里面的某些潜规则。

可他却不顾禁忌一次次迈出了常人很难迈出的步

子,更是难能可贵。

当然,他所遇到的更多的和最棘手的倒还不

是人物和史实叙述中的 !秉笔直书 ∀问题,而是选

题时的可不可选或能不能选的问题。由于撰写领

袖人物传记方面的诸多不便,即使写了,出版有时

也会遇到麻烦。但是,陈先生似乎有一种强烈的

义不容辞的使命感, !明知山有虎, 偏向虎山行 ∀,

选择了一部又一部让领导、同行乃至朋友顿生疑

义或感到担心的题材。这正如著名书法家张济生

为他书写的题词所誉的: !勇为时代弄潮儿, 敢当

华夏太史公 ∀。

早在陈先生于党史办工作期间准备写 �陈明

仁将军传 和 �程潜传 时,就引来过责难: !你是
中共党史办的领导, 怎么写国民党的将领? ∀ [ 1 ] 318

自然, 这种非议太缺乏常识而不屑置辩; 可 1988

年当他开始采访和撰写�胡耀邦传  , 面对朋友关
于 !胡耀邦是有争议的人物, 你写他会有很大风

险 ∀的告诫时, 也许就值得深思熟虑了。可他却

坦然地说:司马迁不顾宫刑写出 �史记 , !作为共

产党人,更要甘冒风险,敢于实事求是##胡耀邦
任党中央总书记七年,一身正气, 两袖清风,建立

的丰功伟绩是任何人抹煞不了的。公道自在人

心,历史定有公论∀。当然, 这仅仅是作者的良好

愿望, 事实上不仅出版经历了许多的曲折,甚至出

版后还曾导致了有关部门的某种误解,不免使作

者也产生了一点 !心烦意乱 ∀。[ 1 ] 318- 324
还好, 随着

中央对有关历史和人物的高度评价及政策的明朗

化,曲折成为过去, 误解已被排除, 笼罩在作家心

中的阴霾也很快消散。尤其是这次中国传记文学

学会、株洲市文联等单位出面为他主办座谈会,本

身也就是对他 50年追求和贡献的充分肯定,更不

用说会上许多中央有关部门和省、市领导和专家、

教授在发言中对他的赞不绝口了。
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其次,陈先生让人真心佩服的, 还有他的勤

奋、甘于寂寞与锲而不舍的执着。无论是史学家

还是文学家,勤奋和广闻博识应该都是其最重要

的素养之一。明代曹端�书户  所言: !苦苦苦, 不

苦如何通今古 ∀, 说的也就是这个道理。清代学
者钱泳曾以明代书画家董其昌说的 !读万卷书,

行万里路 ∀自勉, 年过八秩仍著述不辍。而陈先

生也效法司马迁等古贤, 行万里路,写万言书, 年

到 70仍不辞辛劳,笔耕不断,采访不止,迄今已经

付梓的文字近 400万。

众所周知,司马迁无论是写他那个时代还是

过去时代的历史, 都曾走出书斋, 爬山涉水, 风餐

露宿, 实地调查和搜集资料。他 20岁从长安出

发,南下江陵, 并由长江转汨罗江凭吊屈原, 溯湘

江而上至九嶷追寻舜帝的墓葬和英绩,再转登庐

山,了解大禹治九江的传说;以后又访淮阴考证韩

信的事迹, 到山东观 !孔子遗风∀, 向西奔赴秦汉

历代风云人物的故里和楚汉战场采访或实地考

察。如此等等, 印证了许多历史文献的记载和传

闻,占有了大量生动翔实的口碑资料,从而写出了

诸如陈胜 !王侯将相, 宁有种乎 ∀的豪言壮语, 项

羽 !力拔山兮气盖世∀的雄才大略, 刘邦喜好酒色

的绯闻轶事,韩信胯下受辱的故事情节。

由于时代的进步和科技的发展, 尤其是现代

交通和通讯工具的便易, 现代人采访的条件比古

人自然优越多了。但是, 陈先生的采访和调查却

仍像古人那样勤奋, 这就很罕见了。可能陈先生

自己也记不清了:为写作那些人物传记而当面接

受过他采访的传主及其上级、同事、战友、部下、亲

属等等,是成百还是上千? 这里面又有多少省部

级和将军级的高官及风云全国乃至世界的名人?

读者只要稍微翻翻陈先生的几部著作,就可以看

到,仅穿插在书中接受过他采访并合影的就可以

列一长串名单:如原总书记胡耀邦,原中央政治局

委员习仲勋、杨得志、耿飚,开国上将宋时轮,原全

国政协副主席、中顾委常委王首道,原中组部副部

长李锐和曾志,中共七大代表左英,原内蒙古自治

区党委书记周惠,原中国社会科学院副院长于光

远,原北京军区司令员郑维山, 北京卫戍司令员傅

崇碧, 中央统战部副部长、中国工商联党组书记、

胡耀邦之子胡德平,原中纪委书记李昌,原团中央

书记处书记胡克实、王照华,原北京军区副司令员

刘玉堤中将,原海军副司令员周仁杰中将,全国人

大副秘书长王宋大##采访了这样多的当事人、

知情人或历史亲历者,所记录的有关历史的权威

性和真实性,无疑是他人或同类著作无可比拟的。

一名好的传记文学作家, 不仅是一名优秀的

学者和作家,同时还应该是一名出色的社会活动

家。阅读陈先生的著作时, 我们可以发现他因长

期记者生涯练就出来的采访方面的职业天赋、技

巧、习惯和经验, 如他总结的什么 !腿勤、口勤、眼

勤、笔勤∀的 !四勤 ∀和 !不怕苦、不怕累、不怕热脸

挨冷脸、不怕吃闭门羹∀的 !四不怕 ∀, [ 1] 322
可能是

当代多数文学家和史学家难为的, 即使是新闻记

者也不一定就能做得到。尤其是作为一个以前也

不是很有名气的 !外省 ∀甚至是非省会城市的地

方作家或记者去北京采访, 也许那些高官名人大

多都很和蔼可亲,容易接近,但谁能保证他们身边

的工作人员个个没有架子, 平易近人? 在这方面

遭了多少白眼,吃了多少闭门羹,可能陈先生自己

也一样记不清了。在陈先生创作 50周年座谈会

上, �人民日报  海外版副总编钱江、解放军文艺

出版社副社长、全国 !十佳优秀传记文学作家∀董

保存、湖南著名官场小说家王跃文等先生发言时,

都为此自叹不如。加上领袖人物传记艺术加工和

想象的空间很小, 王跃文说自己若想写这样的传

记根本就办不到。笔者作为一个普通史学研究

者,在陈先生的勤奋面前也甚感惭愧。因为,不说

采访获取口碑资料,也不谈去档案馆查原始档案,

现在由于有了互联网,找书找资料就上超星数字

图书网、中国学术期刊网及其它电子数据库,如果

不翻民国时期的报纸和书刊, 连图书馆也进得很

少了。并曾自以为现在时代不同了,读书人可以

真正做到什么 !秀才不出门, 能知天下事 ∀了, 从

而还常为此感到沾沾自喜。这实际上是完全错误

的,是为自己的懒惰寻找借口。

笔者研究近现代中苏或中俄关系, 近年主要

研究俄苏文化对近代中国社会的影响,也涉及到

不少领袖人物。如曾撰写和发表过 �论瞿秋白的

俄苏情结 、�苏联背景与李立三的政治生涯  等

研究论文,并还曾想把这种研究介入到株洲地方

史中来。所以虽然写作或研究的性质和模式有些

不同, 但许多时候还是很需要实地调查和很需要

进档案馆的。如自己实际上很早就确定了一个选

题,即研究苏联专家顾问对 50年代株洲工业建设

和发展的贡献和作用,不但网上,就是地方图书馆

也很难找到有关资料,必须进档案馆和到地方有

关单位实地调查。可是, 档案馆和调查点近在咫
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尺,自己想了多少年了,迄今竟然还在迟疑着没下

决心迈出第一步,与陈先生现在 70高龄了还在为

撰写新著四处奔波相比,真令人汗颜。

其三,陈先生的领袖人物传记在处理文学性

与历史性的关系上也恰到好处, 是值得我们学习

的样板,并给我们提供了许多宝贵的经验。陈先

生认为: !写传记文学要达到人物的真实性和表

现的艺术性的统一, 它既是历史, 又是文学, 但不

能随心所欲,随意编造, 必须以史实材料作基础,

正确处理好历史的真实性、科学性与文学的审美

性、虚构性的关系。因此,它要求作者花大气力、

下苦功夫搜集、采访大量丰富的文献资料和口头

资料, 而后在详细占有材料的基础上,精心构思、

选材、描写、叙述, 特别是注重人物性格和细节的

刻画。∀ [ 1] 310
这是传记文学处理真实性与艺术性关

系很经典的表述。在写作实践中, 陈先生也是这

样去做的。他的勤奋前面我们介绍过了,而在采

集到的大量第一手资料的基础上,每一部书、每一

章、每一节如何取舍, 怎样进行艺术构思和细节刻

画,陈先生都是非常讲究和审慎的, 他的 �胡耀邦
传  更是媒体所称的 !十年磨一剑 ∀。

在翻阅陈先生的作品时, 我们可以深刻感觉

到他在叙事和人物细节刻画上的技巧和功力。如

写陈明仁性格倔强, 在与蒋介石的关系中 !敢于

犯上∀时, 就绘声绘色地描述了他如何在昆明军

事会议上面对蒋介石和所有 !着装整齐, 军衣笔

挺,皮鞋锃亮, 肩章生辉∀的将领, 而独自嘲讽般

地穿着士兵破棉衣,令蒋大为不满; 后又如何因类

似的事两人怒目相视, 针锋相对;蒋如何以 !诬蔑

领袖∀罪两次叫来宪兵, 当场要押下陈明仁予以

惩治, 可他却始终不肯低头服软的情景##真是
惟妙惟肖,跃然纸上。

[ 2]
不像有的传记作家, 别人

批评他记载的人物和历史失实, 他说自己的著作

是 !文学传记 ∀; 而当别人批评它可读性差, 他又

说是 !历史传记∀或 !纪实性作品 ∀。跟人捉迷藏,

让人啼笑皆非。

陈先生称自己是一个 !年轻的老人 ∀,生活俭

朴,听其自然, 知足常乐; 但笔耕却不停息, 无止

境,声称要 !活到 100岁, 写到 90岁 ∀。很早以
前,他就定下了写 10个伟人或名人传记的奋斗目

标。现在已完成 6部, 近年又在为撰写 �陈独秀

传  东奔西忙。对此, 我常常怀着深深的敬意, 心

里默默祝愿陈先生健康长寿, 并期待着他的新著

早日问世。
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