

# “波希米亚”研究综述

卫 华<sup>①</sup>

“波希米亚”是一个有趣而迫切的理论命题。

波希米亚词根“Bohemia”，来自于法文“la Bohème”，原意是法国人对居住在捷克国家西部以布拉格为中心地区的吉普赛人的称呼，但 19 世纪以后，波希米亚超越种族称谓转型为文化语词，被当作一个普遍形容词，和不同的艺术、学术社群产生关联，用来喻指那些贫穷落魄却自由浪荡的年轻文人艺术家及他们的生活。如《美国大学辞典》中所定义的“一种具有艺术思维倾向的人，他们的生活和行动都不受传统行为规则的影响。”<sup>[1]</sup>发展到今天的“波希米亚”概念尽管已经拥有了很多其他意蕴，但主要仍是 19 世纪以来那些不满现状、喜欢游荡、具有创新才华的艺术家及其特异生活方式的形象代名词。

对波希米亚艺术家话题进行系统深入的学理探讨，来自两个维度的紧迫需求：一是为了回应当下中国城市新生文化景观，更好的阐释我们日常生活的鲜活景象。时下中国城市尤其北京出现了许多波希米亚文化现象：圆明园画家村，百里屯音乐酒吧街，798 厂艺术家，上苑诗人村，2002 迷笛音乐节，《切瓦拉格》先锋戏剧，此外渐次流行的嬉皮、朋克、波谱、行为艺术、昆德拉、欧洲电影、异地风味的咖啡馆、上网、背包旅行等等，这些话语、事件及其行为主体——从全国各地流浪而来聚居于京城边缘地带租金便宜纪律宽松地区的作家画家音乐家艺人浪人年轻人，一起构建了城市新鲜活力景观。香港著名文化人陈冠中敏感体察如许现象，比较了“新京派”、“格”、“漂一族”等术语之后，认为惟有“波希米亚想象”语词能恰当描述这种多载体多元洋气的城市新景象及其未来的文化发展潜力。<sup>[2]</sup>二是就内在的学术层面而言，也是为了更好地开拓现代西方艺术世界的知识论和价值论空间。波希米亚是西方现代历史上特殊的艺术文化现象，它先后经历了一代波希米亚、二代波希米亚、先锋派波希米亚、60 年代等多阶段历史；涉及浪漫主义、象征主义、唯美主义、达达主义和超现实主义、跨掉的一代、格林威治村先锋戏剧等文艺思潮；牵扯乔治桑、戈蒂耶、波德莱尔、魏尔伦、兰波、阿波利奈尔、金斯堡、凯鲁亚克、桑塔格等众多艺术名人。对于这些流派思潮、个体名家，目前国内学术界已给予了认知与研究，但彼此独立距离遥远。从波希米亚视角观照，将有效打通这些分支环节，使“多”的流派人物勾连为一个另类秩序化的整“一”。系统梳理和叙述西方波希米

亚历史，是又一扇西洋镜的打开，将给予人们新的西方艺术文化认知；同时，上述个案研究也将由于波希角度的独特新颖有进一步丰富深化的可能。总之，作为一个触摸现代西方艺术精神世界的核心范畴，波希米亚深富美学价值和文化启示。

国内学术界对波希米亚概念总体讲来比较陌生。“波希米亚”概念正式进入中国知识分子的视野，为五四时期以田汉为代表的南国剧社，但可惜没有给予学理上的辨析。此后波希米亚概念曾被一些文人提及。1949 建国到 1980 年代基本淹没无闻。20 世纪 80 年代中国社会改革开放，台湾作家三毛作品以及“波波族”(BoBo)称谓的流行，使波氏理念混杂在通俗文化热潮中挤入国人视线，此后，出现了许多对波希米亚人、波希米亚生活方式、波希米亚理念精神的好奇追问与文字表达。这些话语多属于感性层面的涂抹，谈不上什么学术研究。真实置于西方语境，在源头处给予波希米亚以学术地理介绍的是中国社会科学院吴岳添教授 2003 年《波希米亚：浪漫主义文学花园里的奇葩》一文。该文将波希米亚限定于 19 世纪法国浪漫主义后期的部分法国文学发生，虽然只有八千来字，但第一次在国内学术界对这种独特的文化现象进行了轮廓勾勒及现象论述。从西方来看，作为 19 世纪从巴黎开始然后绵延一个多世纪的艺术文化现象，“波希米亚”概念很早就出现于欧洲学人的著作。比如马克思的《路易·波拿巴的雾月十八日》中就有波希米亚素描。<sup>[3]</sup>而法国著名诗人波德莱尔在其《我心赤裸》及若干美学论文中提及该术语。<sup>[4]</sup>这些波希米亚描述片段为后来 20 世纪 30 年代以来转入专题学研究打下基础。就笔者目前收集的资料来看，西方学术界迄今对此的研究，大致情形归结如下：

## 一 历史学角度的研究

1 Joanna Richardson 1969 年著作 *The Bohemians: La vie Bohème in Paris 1830-1914* <sup>[5]</sup>这本书提供了有关波希米亚历史的许多信息，并且附录很有帮助的波希米亚小区地图，但是她对待波希米亚的态度是颇有英国绅士精神优越感的俯视姿态，在这种观察下，真正有意义的波希米亚的东西全然消失。2 Malcolm Easton 1964 年著作 *Artist and Writers in Paris: The Bohemian Idea 1803-1867* <sup>[6]</sup>这本

① 收稿日期：2007-10-14

作者简介：卫 华，女，湖南株洲人，湖南工业大学副教授，浙江大学国际文化系博士研究生，研究方向为文艺美学。

书倾向于将波希米亚视为天才的反文化历史,对波希米亚艺术家与市场的关系忽视。3. Jerrold Seigel 1986年著作 *Bohemian Paris: culture, political, and the boundaries of bourgeois life, 1830-1930* [7] 该书是波希米亚历史研究的重要著作, Seigel 吸收总结了前人波希米亚研究的知识智能, 史料上重新整理爬梳, 添加了诸如亨利·缪尔热、波德莱尔、库贝尔等个案研究, 观点上突破一个半世纪以来要么将波希米亚视为一个想逃离市场而追寻纯粹艺术幻象要么确证波希米亚为艺术家无产阶级化的成见, 敏锐地指出波希米亚就是资产阶级心脏深处生长出来的一个矛盾的表达。4. M. Achin, Hannah 单篇论文 *The Grisette as a Female Bohemian* [8] 第一次对波希米亚女人形象在波希米亚文化中的贡献给予了理论确证。5. Calotla Antoniette 2000年学位论文 *From Bohemianism to Radicalism: the art and political context of the "Liberator", 1918-1924* [9] 该文是一份典型的波希米亚历史中分支小节的个案历史研究, 文题涉及到波希米亚主义概念, 但主体内容都是在细致谈论 1920年一份美国文化和政治杂志——《解放者》, 与我们想了解的波希米亚概念内涵没有什么关系。6. M. enair Paul David, 2003年学位论文 *Savages in the city: British Bohemia and the ideal of Artistic Squalor, 1840-1870* [10] 该文的优点是提供了 19世纪中后期延伸到英国社会的波希米亚环境现象扫描, 并力图归结有别于法式的英式波希米亚文化特征, 认为后者更强调一种绅士风度, 追求艺术家的社会身份认同; 缺点是行文数据的提炼缺乏力度。

## 二 社会学文化学角度的研究

1. Cesar Grana 1964年出版于伦敦的 *Bohemian versus Bourgeois; french coïty and French man of letters in the 19th*. [11] Cesar Grana 将波希米亚的位置理解为 19世纪时期根据政治经济地位予以确定的文学人物, 从而与布尔乔亚式资产阶级的方方面面进行了有趣的对比, 结果成了一篇文学社会学的优美散文。没有真正触及波希米亚意识问题。2. 社会学家 Helmut Kreuzer 1968年著作 *Die Boheme Beiträge zu ihrer Beschreibung*, 引用法国学者 Jerrold Seigel 的话语评价为: 该书为波希米亚族群提供了大量有关表达、态度和实践的目录, 幅度跨越几个民族文化和文本, 试图处理一直延伸到 20世纪 60年代的现象。但该书处理很多问题都是非历史主义的, 所理解的波希米亚也很单侧面, 与布尔乔亚有着遥远的距离。3. Christine stansel 2000年著作 *American modems Bohemian New York and the creation of a new century* [12] 该书对 20世纪纽约以格林威治村为代表的波希米亚知识分子的社会生活风习和精神气质给予了论析, 认为波希米亚人参与了美国新世纪精神的创造。4. 2000年美国《标准周刊》资深编辑戴维·布鲁克斯出版《布波族: 一个社会新阶层的兴起》, 在这本书里作者用“BOBO”词对美国崛起的一个新精英族群进行了准确而机敏的捕捉。这些精英分子一脚踏在

创意的波希米亚世界, 另一脚在野心和追求成功的布尔乔亚领域当中。布鲁克斯认为他们是布尔乔亚的波希米亚人, 是新信息时代的布波族。5. Elizabeth Wilson 2000年著作 *Bohemians The Glamorous Outcast* [13] 该书上下两篇, 上篇描述波希米亚人的生活, 尤其追踪波希米亚女人对这个神话的贡献; 下篇则谈论波希米亚主题, 比如日常生活中的英雄主义、波希米亚人的爱、对无限的趣味。虽然侧重话题的提炼, 但 Wilson 同样认为波希米亚主义是一个描述性的、非理论化的名词, 她对波希米亚话题的态度仍然是尽力去描述, 而不是解释。6. 2004年 6月 Bradley Thomas French 论文 *Bohemian Architecture Art* [14] 该文是一篇建筑学硕士论文, 侧重对历史上波希米亚人居住的房屋建筑追根溯源。

## 三 文学、艺术角度的研究

1. Albert Parry 1933年著作 *Garrets and Pretenders A History of Bohemianism in America* [15] 这是比较古老的一本研究美国波希米亚作家的作品, 使用一种新闻记者的叙事风格, 涉及到爱·伦坡、惠特曼、欧·亨利、马克·吐温等美国文学人物。文章主体是讨论文学人物及其作品, 但讨论中作者对 Bohemian 这样一个难以定义的名词试图定义, 将波希米亚主义阐释为吉普塞人流浪精神在美国社会中的继续, 其气质是流浪癖和悲观厌世情绪的综合。2. 马尔考姆·考利 1934年文学史名著《流浪者的归来——20年代文学的流浪生涯》[16] 优美的文笔集中描述了“迷惘的一代”作家的经历成长和特征。文章触及这些作家战后在格林威治村的生活, 简洁陈述了 8条格林威治村作为穷文艺家聚居区的精神教义, 这大体是最早有影响的对波希米亚主义信条的理论归结。3. [匈牙利] 艺术史家亚诺·豪斯 1951年《西洋社会艺术进化史》明确将波希米亚的演变置身于西欧社会艺术进化史的演变框架, 单独给予一章节论述波希米亚经历了浪漫主义、写实主义以及印象主义三种不同时代及形式的艺术家生命。[17] 这是最早将波希米亚划分为三个艺术历史阶段的一节研究文字, 但作者还是认为波希米亚主要属于下层文人艺术家, 没有看到波希米亚更开阔的艺术史价值。4. Green Carlanda 1979年于 *Albany University* 的学位论文: *The Bohemian Milieu in the Novels of Huxley, Waugh and Lawrence* [18] 这篇文章将波希米亚人认定为战后频繁出现在咖啡馆和伦敦乡下老房子的中产阶级知识分子、艺术家群体, 分析了波希米亚环境在英国作家劳伦斯、赫胥黎和伊夫琳·沃早期小说中影响, 认为波希米亚环境在这些人作品作为了他们描述碎片化的、绝望的、无意义的现代生活的隐喻。5. 萨利·贝恩斯《1963年的格林威治村》[19] 该书没有讨论波希米亚概念, 但格林威治村是波希米亚的大本营, 故也可以算做波希米亚文学专题研究。该文细致讨论了 1963年在纽约的小小格林威治村出现的以先锋派表演为中心的大量艺术现象, 认为正是这些现象构成了后现代主义的实践和理论的源头或者基础。

此外,还有若干没有专题但部分章节偶尔涉及到波希米亚现象探讨的著作。1.《发达资本主义时代的抒情诗人》。<sup>[20]</sup>作者雅明对波德莱尔“浪荡子”一节的论析就是对波希米亚文人生活状态的描述。2.皮埃尔·布迪厄《艺术的法则:文学场的生成与结构》。书中有一小部分谈及波希米亚文人,认为是个值得研究的现象。<sup>[21]</sup>3.罗伯特·米歇尔(Robert Michels)1983年在《On the Sociology of Bohemia and Its connection to the Intellectual Proletariat》一文中提出了“波希米亚社会学”的说法。4.安娜·马丁·菲吉耶的《浪漫主义者的生活:1820-1848》。<sup>[22]</sup>该书将波希米亚视为浪漫主义运动的一段组成,认为40年代的生活放纵的波希米亚艺术家相比于30年代的受难诗人形象显得现实平庸,是浪漫主义运动萎缩的症候。作为历史文献,该书爬梳细致,有着令人称道的史料运用。5.1965年问世的刘易斯·科塞(Coser L. A.)的《理念人——一项社会学的考察》。<sup>[23]</sup>这是一部影响深远的知识分子问题研究社会学著作,该书设有“文学的波希米亚”一章,认为反文化反象征反规范的波希米亚群落与沙龙咖啡馆、科学协会、文学市场、审查制度、圣西门式政治派别以及小型文艺杂志等一起构建了近代以来的制度化环境,孵化催生了具有自我意识的现代知识分子群体。6.2000年美国著名公共知识分子雅各布出版《最后的知识分子》。<sup>[24]</sup>该著作分门别类对知识分子文化生活进行了论述,慨叹由于商业化大众化和赖以存在的城市机理的消亡,以反叛自由贫穷独立和对资产阶级仇恨为特征的波希米亚精神已经衰微。最后,该著作中偶尔出现波希米亚术语的作品,此数不可计量。比如,欧文·白璧德名著《卢梭与浪漫主义》多次提及波希米亚人,将波希米亚人放浪形骸的糗事作为批判浪漫主义者的罪证之一。<sup>[25]</sup>诸如此类构成波希米亚主体研究的模糊外围,它们语境中的波希米亚概念使用为波希米亚内涵研究提供零星佐证和碎片延伸。

需补充说明的是,以上外文资料数据主要通过英文文献数据库 JSTOR 和 PQDD 博士论文数据库,以及 Google 搜索网页 <http://Bohemianbooks.com.au> 和美国大学专业书籍网站 <http://www.muse.jhu.edu/journal> 查阅并购买获得,然后再根据文献后的文献,查寻、过滤和补足资料库存,应该说比较齐全地收录了西方学界波希米亚研究的代表作。

纵览如上文献,可以发现目前西方有关波希米亚研究存在两个重要问题:一是内容多为现象学层面行为描述。上述著作研究角度尽管宽泛,信息量也比较多,但大量文字用于考证波希米亚人的生活经历,即便是从文学艺术角度切入,也多是关注艺术家们的生活轶事,缺乏美学层面的深入提炼与挖掘。人们向来把波希米亚定性为一种生活方式,主观倾向于认为作为生活方式的波希米亚是描述性的、非理论化的名词,著作中成章成段对波希米亚精神(Bohemianism)进行系统的理论分析非常少,专门以波希

米亚精神为中心论题的研究著作尚未发现,其定义多在对波希米亚现象陈述后夹杂着论析几句,语焉不详。二是对波希米亚内涵的认识混沌模糊、歧义丛生,尤其是它的身份主体和精神内涵。这主要是因为波希米亚文化运动经历许多历史变奏及内在矛盾,波希米亚人的身份主体在不断分裂扩张,其精神要义也不断滋生分裂。然后研究者们对波希米亚现象缺乏一个历史眼光的纵向进入和逻辑把握,是造成对主体身份把握和精神捕捉的指向不一、偏重不一的主观原因。美国加州大学终身教授、著名史学家陈启云先生在几十年纵贯中西史学研究后曾慨叹:西方很多史学研究常常是“只见树木,不见森林”,这一局限在波希米亚目前研究著作中颇为明显。众说纷纭之中,诸家研究在艺术领域和其它学科轨道之间往返游荡,甚至定位为大众文化学科研究领域。这种情况下,对波希米亚文献进行梳理时,笔者注重两条原则:第一、尽可能落实波希米亚现象的历史细节,波希米亚人物、事件、场景有哪些?是否发生,如何发生?如何存在?观点评价可以随作者左右摇摆,但原始材料是牢不可破的,掌握了具体史实就掌握了研究的基础。事实上,西方介入这个问题时成果最多的也表现在历史学方面的研究,各著作之间互有重迭也互为充实。第二、留心散落在作品中作者们对波希米亚精神的观点倾向。作为波希米亚人生活方式和精神信仰的系统总称,“波希米亚精神”涵盖流浪、仇布、创新、颓废、性爱、反叛等跟随现代性经验兴起的名词,是现代文化人应对现实人生世界的策略寻找和人格想象。有意识捕捉各种著作语境里的波希米亚精神不同观点态度,将快速全面地扫描西方语境里人们于此的接收和认识,触摸现代西方艺术精神世界的流动与转型。如此两点原则,前者落实客观,后者留心主观,二者互为补充,基本勾勒西方波希米亚论题研究的基本构架。

对中国现实的关怀促使我们走入西方镜像。笔者认为,波希米亚于当代中国是个问题,是中国现代化城市化进程中的现代性现象催生,对于它的理解却要从西方谈起。在目前国内对此基本认识都十分匮乏的状态下,梳理西方语境中波希米亚概念的历史缘起、发生、演绎,设法提出这个对象整体的、基本的、可理解的结构与动态,给大家一个全局景观,是波希米亚研究的首要任务。而鉴于上述西方文献研究的缺陷认识,在对象结构动态呈现的基础上应继续理解波希米亚的精神意义,挖掘它在现代文学艺术范畴中的价值、地位,所给予的现代艺术文化世界的启示,一定程度上将使形而上指向的“精神”语词 Bohemianism 从经验层面的“Bohemian”话语分离,为该话题的美学提升做出努力。然后,如果还能以此为镜,反省和批判今天的现代生活,更好的丰富我们中国城市的“波希米亚想象”,是知识论任务完成之后,波希米亚研究能进一步努力的方向和追求的主旨。“波希米亚”论题的研究意义不待自明,它热切呼唤学届同仁的关注与研究。

## 参考文献:

- [1] 维基百科大辞典 [EB/OL]. <http://www.kinania.wikimedia.org/wiki/>
- [2] 陈冠中, 廖伟堂, 颜峻. 波希米亚中国 [M]. 桂林: 广西师范大学出版社, 2003
- [3] 马克思. 路易·波拿巴的雾月十八日 [M]. 北京: 人民出版社, 2001
- [4] [法]波德莱尔. 我心赤裸: 波德莱尔散文随笔集 [M]. 肖聿, 译. 北京: 中国广播电视出版社, 2000
- [5] Joanna Richardson. The Bohemians: La vie Bohème in Paris 1830-1914 [M]. London, 1969.
- [6] Malcolm Easton. Artist and Writers in Paris: The Bohemian Idea 1803-1867 [M]. New York: St Martin's Press, 1964.
- [7] Seigel Jerrold. Bohemian Paris: Culture, Political and the Bondaries of Bourgeois Life, 1830-1930 [M]. New York: Elizabeth Sifton Books, 1986
- [8] Machin, Hannah. The Grisette as a Female Bohemian [EB/OL]. <http://www.muse.jhu.edu/journal>
- [9] Cabotla Antoniette. From Bohemianism to Radicalism: the Art and Political Context of the "Liberator", 1918-1924. [DB]. New York University: PQDD 论文数据库, 2000
- [10] Menair Paul David. Savages in the City: British Bohemia and the Ideal of Artistic Squab, 1840-1870 [DB]. Emory University: PQDD 论文数据库, 2003.
- [11] Cesar Grana. Bohemian versus Bourgeois: French Coiety and French Man of Letters in the 19th Century [M]. New York and London, 1964.
- [12] Christine Stansell. American Modems: Bohemian New York and the Creation of a New Century [M]. New York: Henry Holt and Company, LLC, 2000
- [13] Elizabeth Wilson. Bohemians: The Glamorous Outcast [M]. London: Tauris Parke Paperbacks, 2003
- [14] Bradley Thomas. French Bohemian Architecture Art 2004. University of Cincinnati [EB/OL]. <http://www.cc.org.cn/newcc/browwenzhang.php?articleid=6083>
- [15] Albert Parry. Garrets & Pretenders: A History of Bohemianism in America [M]. New York: Dover Publications, Inc, 1960
- [16] [美]马尔考姆·考利. 流浪者的归来: 20年代文学的流浪生涯 [M]. 张承谟, 译. 上海: 上海外语教育出版社, 1986
- [17] [匈牙利]亚诺·豪斯. 西洋社会艺术进化史 [M] 邱彰, 译. 台湾: 雄师图书股份有限公司, 2001
- [18] Green Carlanda. The Bohemian Milieu in the Novels of Huxley, Waugh and Lawrence [DB]. Alabam a University: PQDD 论文数据库, 1979.
- [19] [美]萨利·贝恩斯. 1963年的格林尼威治村 [M]. 华明, 等, 译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2001
- [20] [德]本雅明. 发达资本主义时代的抒情诗人 [M]. 王才勇, 译. 南京: 江苏人民出版社, 2000.
- [21] [法]皮埃尔·布迪厄. 艺术的法则: 文学场的生成与结构 [M]. 刘晖, 译. 北京: 中央编译出版社, 2001.
- [22] [法]安娜·马丁菲吉耶的浪漫主义者的生活: 1820-1848 [M]. 杭零, 译. 济南: 山东画报出版社, 2005.
- [23] [美]刘易斯·科塞. 理念人——一项社会学的考察 [M]. 北京: 中央编译出版社, 2001.
- [24] [美]拉奈尔·雅各比. 最后的知识分子 [M]. 洪洁, 译. 南京: 江苏人民出版社, 2006
- [25] [美]欧文·白璧德. 卢梭与浪漫主义 [M]. 孙宜学, 译. 石家庄: 河北教育出版社, 2003

(责任编辑: 黄声波)