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摘  要: 在余华的小说中,他把人进行物化,使人具有物质性存在的一面, 同时又把物进行人化, 使物具有人的

精神性的一面。人和物在其小说中取得同等的地位,最终构成一种和谐存在的关系。
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余华无疑是先锋小说的杰出代表, 他所进行

的先锋性写作让许多的批评家刮目相看。他们借

用现代主义、后现代主义等批评话语的同时, 更将

其与鲁迅精神和五四的启蒙话语相联系。由此可

见对于余华作品有着多重性解释。本文通过对

!世事如烟∀、!难逃劫数∀、!古典爱情 ∀、!偶然事

件 ∀、!祖先∀、!活着 ∀等作品的解读,认为余华的

小说对于人和物有着不同于以往小说的关注,这

种关注体现出余华对于和谐人性的追求。

传统小说中往往过分看重人 (即通常所说的

人物 ), 而忽略了和人同时出现的还有生活中无处

不在的物。事实上存在这样的情况:写到人的时

候,可能写到这人的衣着,此时衣服作为物与人同

时出现;可能写到人走在马路上时对周围环境的

观察,此时路边的树作为物与人同时出现;当一个

人独坐孤室,屋中的椅子桌子等等与人共存##
可见在写到人的时候,物是无法回避的存在, 它们

与人息息相关。这里说的物, 指除人之外生存世

界中的其它存在, 不仅包括我们通过生产劳动得

到的衣服裤子桌子椅子之类, 还包括树木花草猫

狗牛羊,甚至包括自然中的阳光雨露山川河流。

余华小说不同于传统小说之处就是对物给予了充

分的重视,并且把物提到了和人相同的地位。在

1989年的创作谈中他这样说: ∃我并不认为人物

在作品中享有的地位,比河流, 阳光,树叶, 街道和

房屋来得重要。我认为人物和河流,阳光等一样,

在作品中都只是道具而已。% [ 1] 287
这段话表面看来

说的是人和物在作品中一样的不重要, 仅只是作

为道具而存在,其实不然。就其 1989年以前的许

多作品而言, 余华要表现的是世界中的 ∃欲望 %,

人和物同为这个主题服务。世界的欲望存在于人

和物的复杂关系之中,要表现欲望主题, 人和物都

同等重要。因此, ∃道具%说恰恰体现了余华对人

的重视,同时把物纳入了自己的视野,且赋予物与

人同等重要的地位。正是这种对待人和物的态

度, 使他的小说中出现了人的物化现象和物的人

化现象。这些现象在他早期的作品中表现得尤为

突出。但是, 随着作者写作的深入, 到 20世纪 90

年代的!活着∀等体现出回归现实倾向的作品中,

人和物出现了和谐的共存关系。人和物在作品中

便不再简单地只是作为 ∃道具 %来体现 ∃欲望 %的

主题,它们在作品中受到作者深刻的关怀, 共同的

存在中已体现出和谐的人性之光。

一  从小说的语言叙述看人的物化和物的人化

(一 )人的物化

人的物化一般地是指自 17世纪英国产业革

命以来,伴随着科技的迅猛发展, 人迷失在自身所

创造的巨大物质财富中, 使物质的东西在生活中

占据了最重要的价值位置, 人本身变成其占有物

的一部分,失去了精神的独立性, 成为物的表征。

在余华的小说中, 也存在人的物化现象。这种人

的物化与上述概念有相同的一点, 即人具有物的
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特征。不同的是它从哲学的角度认为:人作为世

界存在的一部分,具有物质性存在的一面,因而人

具有物的特征。

这种人的物化现象首先体现在小说的人名

中。人在小说中被叙述到的时候, 名通常是人不

可缺少的标签。人名中通常包含着与家族相关的

姓和表示作为独立个体的名, 是区别于任何其他

个体的特别指称, 它在小说中除了作为完成叙述

的必要之外,还常常富含深刻的意味。作家常常

富有深意地为小说中的人物取名。如鲁迅小说中

的 ∃夏瑜 % ( !药 ∀ ) , ∃孔乙己% ( !孔乙己∀ )。前者

富于象征意味, 与小说内容相联系具有一种深切

的悲剧感;后者含有讽刺意味, 与人物命运相联系

具有浓厚的凄凉感。而在余华的小说中,人被简

单的命名,甚至没有名,只用一些简单的称呼作为

代替。我们也就不再可能从人名上去追寻与小说

内容或者人物命运相关的深刻意味。小说 !世事

如烟∀存在如下三组人物:

( 1) 7、4、3、6、2。

( 2) 7的妻子、4的父亲、3的孙子、6的女儿。

( 3)司机、接生婆、算命先生; 瞎子; 灰衣女

人、羊皮茄克男人。

∃ &名 ∋已经不再是具有人格特征的自我的指
称,不过是叙述人为了完成其叙述而使用的道具

而已, 最多只是作为叙述的一些钮结。%[ 2] 161
第一

组用阿拉伯数字给小说中的人命名,似乎确实只

是为了完成叙述而使用的道具; 第二组和第三组

纯粹就是没有名字, 第二组用人在家庭中的伦理

地位取代人名,第三组用职业身份 (司机、接生婆、

算命先生 )和人的身体特征 (瞎子 ) , 甚至是人的

服饰和性别的组合 (灰衣女人、羊皮茄克男人 )简

单的就代替了名字。在以往的小说中,对于非重

要人物的处理, 第二三组的命名情况也是有所出

现的。而在余华的小说中, 是大量的出现。本篇

小说中找不出一个有名有姓的人。这种现象被批

评家称为 ∃失名的绝对状态 %和 ∃失名的边缘状

态 % [ 2] 162 ∃失名%意味着失去人本身的个性特征。

这与玫瑰花只是玫瑰花, 它不因为是这一朵而具

有不同于其它玫瑰花的可单独使用的名字具有相

同的情况。人在这里已经失去了作为自己的名

称,只拥有类的特点 � � � 那就是 ∃人 %。从这一个
意义上来说,人已经物化。

如果说上述把人物化的手法采用的是使人失

去作为彰显个性的名字以此获得和物一样只具有

类的共性的话,下面我们要说到的就是在对这些

∃失名%者进行具体描写时采用比喻的修辞手法
使人和物的相似性进一步强化。换句话说, 人的

物化现象可以进一步体现在小说中对人进行具体

描写时的修辞手法的运用上。首先来看 !难逃劫
数∀中的四个例子:

( 1)所有的朋友都来了, 他们像一堆垃圾一

样聚集在东山的婚礼上。

( 2)聚集在东山婚礼上的那群人像是被狂风

吹散似的走了。沙子是第一个出门的, 他出去时

晃晃悠悠像一片败叶, 而紧随其后森林那僵硬的

走姿无疑是一根枯枝的形象。# #东山感到婚礼

已经结束,所以他也摇晃地站起来, 朝那扇半掩的

门走去。他走去时的模样很像一条挂在风中的裤

子。

( 3)# #沙子像一片树叶似的在那里悄无声
息地飘来飘去。

( 4)# #但在场所有的人都发现了她的两条

手臂像什么, 像是狂风里瑟瑟摇晃的枯树枝。

我们通常所注意到的是上述例子加横线的部

分都用了比喻的修辞手法。然而本文更愿意说成

是一种 ∃拟物 %, 即把人当作物来写。把人跟 ∃垃

圾%、∃败叶%、∃枯枝 %、∃裤子%等物紧密放在一起,

用物的特征来说人, 这在余华的小说中并不仅仅

只是为了形象描述而采用的修辞手法, 从更深层

次看来, 是具有把人物化的倾向。这种倾向我们

还可以在他另外的一些小说中看到。如 !往事与
刑罚 ∀中有这样的句子: ∃台下的人像水一样流上

台来,完成控诉之后又从另一端流了下去。%这里

把人群涌到台上的情景跟水的流动相联系。同样

在!偶然事件 ∀也存在此类现象: ∃一位女侍从身

旁过去,臀部被黑色的布料紧紧围困,走去时像一

只挂在树枝上的苹果, 晃晃悠悠。%这里把女人的

臀部想成是树枝上的苹果。在余华的很多小说中

都会发现这样的比喻。看似是对一种修辞手法的

偏爱,却反映出作者对人的物质性一面的关注。

(二 )物的人化

物作为世界存在的一部分, 与人息息相关。

当人把物纳入自己的精神世界中时, 物具有了人

的精神性存在的一面, 因而具有了人的特征。这

就是物的人化。

要使物具有人的特征, 物处于叙述中的地位

必须得到重视。这从作者叙述时采用的描写点可

以看出物在小说叙述中其地位并不比人低。在
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!偶然事件∀中,有这样一段描写: ∃一只高脚杯由

一只指甲血红的手安排到玻璃柜上,一只圆形的

酒瓶开始倾斜, 于是暗红色的液体浸入酒杯。

# #%

作者所描写的是女侍放酒杯然后拿酒瓶再倒

酒的情景。然而他并没有把描写点放在人上, 关

注的却是物。我们所能看到的是 ∃一只高脚杯 %

被 ∃安排到玻璃柜上 %, ∃一只圆形的酒瓶 %的 ∃倾

斜 %,以及 ∃暗红色液体 %的 ∃浸入%。这打破了以
往小说中重人而总是从人着手进行描写的惯例,

而把物放在了视野的中心位置使得我们的眼里看

到的只能是物, 人作为他者隐于物的后面。这显

然取得了不同于一般小说描写的效果,同时又轻

而易举的把物在叙述中的地位进行了提升。这种

提升在该篇小说的另外两处有了进一步的变化。

不防列举如下:

( 1)陈河站在砚池公寓下的街道上, 他和一

棵树站在一起。

( 2)老板和香烟、咖啡、酒坐在一起, 毫无表

情地望着自己的 ∃峡谷 %。
∃和一棵树站在一起%或者 ∃和香烟、咖啡、酒

坐在一起 %的人显然跟 ∃树 %、∃香烟%、∃咖啡 %和

∃酒%属同一类,那就是作为同一世界共在的存在

物。也就是说, 人不再因具有理性精神而高傲地

居于万物之上, 而与共生于此世界中的物都是平

等的存在。不管这些物是自在自然中原有的存

在,还是人经过了自己的劳动创造出的存在, 在小

说中它们都与人享有相同的地位, 和人在生命的

感觉上息息相通。基于这样的理解,当小说中用

到拟人的手法对物进行描写时, 就不仅仅只是修

辞上的意义了。下面就拟人手法在小说中的运用

进行更多的考察。首先是 !西北风呼啸的中午中

的句子:

∃裤子是昨晚睡觉时脱的,现在我很后悔昨晚

把它往椅子上扔时扔得太轻率,以至此刻它很狼

狈地耷拉着,我的衣服也是那模样。%

这里 ∃我 %与 ∃裤子%和 ∃衣服 %显然都是处于

相同的地位。并且 ∃很狼狈地耷拉着 %用了拟人
的修辞手法,使得物带上了人的特征。拟人的手

法通常是赋予物人的特征的一个很好的手段。再

看 !十八岁出门远行∀中的句子:

( 1)轮胎被卸去后的汽车显得特别垂头丧气,

它趴在地上。

( 2)那汽车的模样真是惨极了, 它遍体鳞伤

地趴在那里, 我知道自己也是遍体鳞伤了。

( 3)我无限悲伤地看着汽车, 汽车也无限悲

伤地看着我。我伸出手去抚摸了它。它浑身冰

凉。

( 4)我感到这汽车虽然遍体鳞伤, 可它的心

窝还是健全的,还是暖和的。

汽车的 ∃垂头丧气 %与 ∃遍体鳞伤 %无疑是

∃我 %的景况的写照; ∃汽车%的 ∃无限悲伤 %与 ∃浑

身冰凉%肯定也是和 ∃我 %的感受相通; ∃汽车 %的
∃心窝%∃健全%与 ∃暖和 %也可视为是对 ∃我 %的隐

射。个体生命感觉与物 � � � 我们通常以我们固有

的经验认定为没有生命或者有生命而不具有丰富

感觉的东西息息相关, 甚至在关于生命遭遇的感

觉上如此的一致。在把物赋予人的感觉感受时孤

独个体借此得到慰藉。被自己的同类戏弄, 处于

荒诞境遇中的人却与物在小说的叙述中构成了一

种温暖的和谐关系。

以上是从小说语言叙述的层面看人的物化与

物的人化。需要说明的一点是, 上面只是为了叙

述的方便,才将人的物化与物的人化分开进行解

析, 在小说中, 这两种现象是同时共存的。人被物

化的同时可能也正好体现了物的人化过程, 它们

是相互转化的。

二  从小说的叙述内容看人和物的和谐关系

人的物化降低了人的存在地位使其展示出具

有物质性的一面,物的人化提升物的存在地位使

其具有精神性的一面。人和物在获得相同地位时

构成一种和谐的存在。余华 20世纪 80年代的多

数作品偏重于把人物化或者把物人化, 1989年后

的作品中,这种人和物和谐的和谐存在才真正出

现。以!祖先∀和!活着∀为典型。

!祖先∀看作是对人与动物和谐生存的呼唤。

∃祖先%从古老的树林中走过漫长的时间来到还

是婴儿的 ∃我%的身边, ∃我 %对 ∃祖先 %有着出于天
性的好感,而且与之和谐相处。然而成人们以人

类自私的心态进行揣度, 把 ∃祖先 %看作巨大的威

胁而进行攻击。仓促离去的 ∃祖先 %几年后又重

新来到 ∃我%的身边时,小说这样写到: ∃我看到了
那个浑身长满黑毛的家伙, 应该说我是第二次看

到他,但我的记忆早已模糊一片。他摇摆着宽大

的身体朝我走来,就是因为他的来到才使周围出

现这样的恐慌。我感到了莫名的兴奋, 他的吼叫

仿佛是表演一样令我愉快。我笑嘻嘻地看着朝我

走来的黑家伙,他滚圆的大眼睛向我眨了眨,似乎
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我们是久别重逢那样。我的笑使他露出了白牙,

我知道他也在向我笑。我高兴地举起双手向他挥

起来, 他也举起双手挥了挥。那两条粗壮的胳膊

一挥, 他宽大的身体就剧烈摇晃了。他的模样逗

得我咯咯大笑。他就这样走近了我,他使劲向我

挥手。我看了又看似乎明白他是要我站起来, 我

就拍拍身边的青草,让他坐下, 和我坐在一起。他

挥着手,我拍着地,这么持续了一会,他真的在我

身旁坐下了,伸过来毛茸茸的手臂按往了我的脑

袋。我伸手去摸他腿上的黑毛。毛又粗又硬, 像

是冬天里干枯了的茅草。# #% ∃我 %对于 ∃祖先 %

∃久别重逢 %似的亲热情感展示了人与动物之间

的友好。然而, 人类根深蒂固的对于异类的排斥

把友好的 ∃祖先%杀戮了, 并且还家家户户燃起炊

烟煮了他的肉吃。那个刚来村里不久的年轻教师

指责他们是禽兽和畜生, 却无人理睬。只有作为

孩童的 ∃我%流了眼泪。文章的最后上演了一场

人类对于动物的大屠杀, 面对人类毫无同情之心

的枪声,祖先们退回了树林。

!祖先∀从反面的角度提出了人与其他物种
和谐共存的话题, !活着 ∀则从正面的角度给出了

人对于动物富于同情心的范例。这里有两个人和

动物之间的故事。第一个是有庆与两头羊的故

事。家里养两头羊全靠有庆割草来喂。羊被充公

以后有庆照样去喂, 又很担心被杀掉。后来是在

万般无奈之下把羊卖掉了。有庆对羊的痴爱无疑

让大人都受到感动。他把羊当作了自己的伙伴。

第二个是福贵与老牛的故事。老了的福贵在亲人

一个个离去之后, 从屠宰场买了在屠刀下伤心流

泪的老牛。福贵认为 ∃牛是半个人, 它能替我干

活,闲下来时我也有个伴, 心里闷了就和它说说

话。牵着它去水边吃草, 就跟拉着个孩子似的。%

福贵确实把牛当成了人来对待, 他为牛取了和自

己一样的名字, 觉得老牛跟自己很像。小说的开

头和最后展示了两幅老人与老牛共同劳动的和谐

图画。老人与老牛, 已经不分彼此了。童年生活

极其艰难的有庆在与羊的深厚感情中得到极大的

宽慰。福贵历经变故后坚强的忍耐力在与牛的亲

切相处中得以彰显。人和物在生存的命运中有着

扯不断的联系。那么人将自己的同情之心投注到

物上并和物和谐相处无疑具有一种人性的光辉。

以上通过小说的语言叙述和叙述内容两个层

面分析了余华小说中人和物关系。余华在他的创

作谈中这样说: ∃ # #我开始重新思考世界里的一

切关系: 人与人、人与现实、房屋与街道、树木与河

流等等。这些关系如一张错综复杂的网。##于

是我发现了世界赋予人与自然的命运。人的命

运, 房屋、街道、树木、河流的命运。世界自身的规

律便体现在这命运之中, 世界里那不可捉摸的一

部分开始显露其光辉。% [ 1] 286
这种重新思考的结果

便是以一种先锋的姿态颠覆了传统小说中人与物

的关系:他把人的物质性的一面尽情展示出来, 又

赋予物人的精神性的一面, 把人和物放在同等的

地位加以叙述。这种对待人和物的态度使余华的

小说最终追求到了传统一直提倡然而始终难以达

到的人和物的和谐共存。只有当人和物和谐共存

时, ∃世界里那不可捉摸的一部分 %才能够 ∃显露

其光辉%。当我们放下自以为是的高傲的理性, 带

着理解和悲悯的情怀重新看待这个世界, 万物皆

与我们共存, 与我们共享世界的时间与空间。作

为万物之一种,我们并没有永远的优势可以高居

于一切物之上。当我们看到此在的人时, 请同时

关注此在物。
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