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摘 要: 赵树理和张爱玲在 1943年几乎同时登上文坛, 显示了  通俗文学!强大的生命力。从两人的写作策

略、作品问世的过程和面对各界不同的反应所持的态度三个方面看,两人的成名过程有不少的相似之处。他

们的出现使  通俗文学!与五四新文学在二十世纪四十年代得到了某种程度的融合。
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历史总会出现许多惊人的巧合。赵树理, 一

个从小生长在农村, 浸润了民间传统说唱文学的

农民作家,他  有地道的农民气质, 能自然自在地

写出真正为农民所欢迎的通俗乡土小说,他成功

地开创了大众化的创作风尚,代表了 40年代解放

区文学创作的最高成就。! [ 1 ] 475
而张爱玲则是一个

出生于没落官宦家族的城市新女性, 却  创造出熔

古典小说、现代小说于一炉的古今杂错、华洋杂错

的新小说文体。![ 1] 514
她的小说创作  使得现代小

说有了贴近新市民的文本, 既是通俗的,又是先锋

的,既是中国的,又是现代的, 是中国文化调教出

来的足以面对世界, 因而也绝不孤立的现

象。!
[ 1] 516
而赵树理的小说则是真正实践了毛泽东

同志的 ∀在延安文艺座谈会上的讲话 #精神,创作

出了  新鲜活泼的、为中国老百姓所喜闻乐见的中

国作风和中国气派! [ 2] 500
两位作家, 一个生活在山

西抗日民主根据地, 一个生活在都市气息甚浓的

大上海。然而, 却在 1943年登上文坛的过程中,

经历了许多的相似。分析他们的成名过程, 对我

们理解新文学在 20世纪 40年代的多元发展和不

同的文学生产体制等方面具有重要的典范意义。

一

20世纪 40年代初, 正是抗日战争处于战略

相持向战略反攻阶段转变的关键时期。国际、国

内形势都还不甚明朗。我抗日民主根据地的政权

建设还需继续加强, 不仅是军事上、经济上, 而且

文化上也需要大量的精神食粮鼓舞根据地军民的

抗战信心。根据地的文化宣传作为一项重要的政

治在抗战中居于重要地位。但根据地的文化工作

者多受过新文学的影响, 并多是长期生活在大中

城市的小资产阶级知识分子, 多持启蒙的姿态。

他们与广大的农民有一道天然的鸿沟。所以, 根

据地的文化宣传出现脱离群众, 脱离实际, 使得广

大人民群众并不能很好地领会各种政治精神。生

活在抗日民主根据地的赵树理, 很早就投身于革

命斗争,加上本身是从农民中走出的,对农民的精

神状况非常了解。多年的文化宣传实践和长期与

农民生活在一起使他逐渐认识到通俗文艺才能真

正地起到宣传作用,  用群众语言写出群众生活,

让老百姓看得懂, 喜欢看, 受到教育, 因为群众再

落后,总是大多数, 离了大多数, 就没有伟大的抗

战, 也没有伟大的文艺! ! [ 3] 147
他认为中国过去就

有两套文艺,一套为知识分子所享受,另一套为人

民大众所享受。对于置身于根据地革命队伍的赵

树理来说,  要想将一种崭新的革命思想输入农

村, 就必须借助与乡村社会已有的欣赏心理与接

受习惯, 并充分照顾到他们现有的知识文化水平

及感受与思维方式! [ 4] 80
他的写作的目的就是想

 写给农村中的识字人读,并且想通过他们介绍不

75

第 13卷 ∃ 第 1期 湖南工业大学学报 (社会科学版 ) V o.l 13 No. 1
∃ 2008年 2月 ∃ JOURNAL OF HUNAN UN IVERSITY OF TECHNOLOGY( SOCIAL SC IENCES EDIT ION ) Feb. 2008

� 收稿日期: 2007- 09- 20

作者简介: 彭林祥,男, 四川广安人,武汉大学文学院博士研究生,从事中国现当代文学研究。



识字人听的,所以在写法上对传统的那一套照顾

得多一些。! [ 5] 1485- 1486
所以,他毫不犹豫地选择了

农民喜闻乐见的民间说唱文学的形式,来宣传党

的方针政策和革命道理, 力图在艺术形式与审美

观念上回归传统与民间, 将文学之根深深植入北

方中国黄土地中。

与赵树理从火热的革命宣传实践中得出的文

学创作必须适应广大读者的审美需求的写作策略

一样, 张爱玲也是准确地把握住了当时沦陷区里

的上海普通市民的精神需求而采取了另一通俗书

写策略。

同样由于战争, 日本侵略者占领了上海和香

港,使在香港大学求学的张爱玲不得不中断自己

还差半年就毕业的学业, 1942年春天回到了上

海。二十世纪三四十年代的上海, 文学的商业化

十分兴盛,有健全的稿费制度和众多的出版机构,

即使在沦陷后,也还有大量的文人、期刊和出版机

构存在。由于出身与名门, 受家庭教育的影响以

及自己本身具有的文学禀赋,她自然想到了以  卖

文为生 !。此时作为沦陷区的上海文坛,在日本帝

国主义的铁蹄之下。日伪统治的文化政策核心是

要禁绝一切  激发民族意识对立!  对时局具有逆

反倾向 !的作品。而写与政治无关的、能满足广大
市民需要的消遣性的通俗文学则成为沦陷区的能

公开发行的作品。回到上海的张爱玲并没有立即

投入小说创作, 而是写了一些影评, 作为练笔,同

时,也有对文坛现状的观察与思考,试图找到自己

的写作定位。张爱玲从小就深受传统小说特别是

∀红楼梦 #影响, 加之自己亲身体验大家庭的衰

落,见惯了太多人物的悲欢离合。所以,认为通俗

小说  一直有一种难寻的爱好,那么不用多加解释

的人物,他们的悲欢离合如果说是太浅薄、不够深

入。那么,浮雕也一样是艺术呀! ! [ 6] 358
同时, 由于

正规的学校教育 (张爱玲在港大专攻文学 ) ,使她

的通俗文艺在雅与俗、传统与与现代之间具有了

交融的痕迹。个人的文学兴趣、家庭生活的遭遇

和环境的钳制使张爱玲的写作选择了面向普通民

众。  用华美绚丽的文辞来表现沪港两地男女间
千疮百孔的经历,是她最主要的切入点,她从中看

到了中国都市人生中新旧交错的一面,即都市的

生活方式已经发生现代的改变,但人们的习惯、观

念仍然是传统的,她所提供的, 正是处于现代环境

下依然顽固存留的中国式封建心灵的文化错

位。! [ 1] 514

二

文学作品要与读者见面,有两种主要渠道, 一

是在期刊上刊载; 二是出版单行本。而掌握期刊

的主编和出版机构的决策者在文学传播中自然居

于关键位置。再好的作品, 也必须要能得到发表

或出版才能在广大读者中产生影响。作为现代传

媒语境下的赵树理和张爱玲, 他们的出名自然与

传媒的大力支持有关。张爱玲在 1943年登上文

坛则是期刊杂志大力支持的结果。而赵树理的作

品则是直接走出版单行本一途。

周瘦鹃在 ∀写在 %紫罗兰 &前头 #一文中,介绍

了张的 ∀沉香屑: 第一炉香 #和 ∀沉香屑: 第二炉

香#的出版过程。 1943年四月一个春寒料峭的下

午, 张爱玲用纸包着两部书稿,拿着黄园主人岳渊

老人的介绍信, 登门拜访了 ∀紫罗兰 #的主编, 被

时人称为  哀情巨子!的周瘦鹃, 周热情地接待了

她, 并连夜阅读了她的这两篇小说。  当夜我就在

灯下读起她的 ∀沉香屑#来, 一壁读, 一壁击节, 觉

得它的风格很像英国名作 SomersetM anghm的作

品, 而又受一些 ∀红楼梦#的影响, 不管别人读了

如何,而我却是∋深喜之 (了。! [ 7] 22
一周后,张爱玲

又来拜访周瘦鹃,周对其作品很满意,并征求张的

意见是否愿意在∀紫罗兰 #创刊号上发表, 张爱玲

当然是求之不得。这样, 由于主编周瘦鹃的慧眼

识才,在 1943年的 5、6月, 连续刊载出 ∀沉香屑:

第一炉香 #和∀沉香屑:第二炉香 #, 张爱玲作为文

坛新秀, 出现在上海文坛,开始了她的作家生涯。

由于其作品不带政治倾向, 而且表现出较高

的艺术水准。张爱玲自然容易成为许多刊物的索

稿对象。当时上海最著名的 ∀杂志 #也开始向她
索稿,由于∀杂志 #是一家具有特殊政治背景和坚挺

的后台支撑,它在上海沦陷区的是作为一种官方性

的通俗刊物,实力远在 ∀紫罗兰#等刊物之上。张爱
玲本人有强烈的成名欲,故两者一拍即合。

1943年 7月的一天, ∀万象 #杂志主编柯灵主
动约请张爱玲。柯灵在 ∀遥寄张爱玲 #中写道:

 七月里的一天。我就在这间家庭式的厢房里荣

幸地接见了这位初露锋芒的女作家。!她  胁下夹
着一个报纸包,说有一篇稿纸要我看看, 那就是随

后发表在 ∀万象 #上的小说 ∀心经#,还附有她手绘

的插图。我诚恳地希望她经常为 ∀万象 #写
稿。![ 8] 379

可以说,正是这些杂志的主编或编辑的慧眼,

76

湖南工业大学学报 (社会科学版 ) ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ ∃ 2008年第 1期 (总第 60期 )



使一位刚刚崭露头角的新人, 得到了大家的提携

与呵护,为其提供了生长的广阔空间。尽管杂志

主编出于自身经济利益的考虑, 但在客观上却使

张爱玲的成名过程在极短的时间内完成。

与张爱玲作品问世的一帆风顺相比, 赵树理

的第一部成名小说的出版则颇费周折。好在得到

了  贵人相助 !,小说最终还是顺利地与广大农民
朋友们见面。1943年的抗日民主根据地, 通俗文

艺还是被视为低俗的封建文化糟粕,并不为广大

文化工作者认同。赵树理主张利用民间的讲唱文

学形式自然遭到了许多人的反对。在 ∀徐懋庸回

忆录#中这样写道:  不久以后, 我带了一个抗大

的参观团经过文联,文联的同志同我一起漫谈,大

家说了很多对赵树理不满的话。! [ 9] 145
戴光中的

∀赵树理传#对 1942年中共太北区党委和一二九

师政治部联合召开的文人座谈会的  文艺大众
化 !这样写道:  但是遗憾得很, 许多反驳者也皆

是在理性上赞同 ∋大众化 (而已, 很少有亲切实在

的感受可言,因而虽然是滔滔不绝的慷慨陈词,却

失之空洞浮泛, 热情有余而说服力不足。![ 3] 147
可

见,赵树理坚持的文艺通俗化、大众化真是曲高和

寡。但也有对赵的文艺主张持完全赞同态度的,

如杨献珍、以及他的同事王春等。 1943年 5月,

赵树理以一场婚姻案件为原型, 写出了∀小二黑结
婚 #初稿,送交杨献珍, 杨对此提出了一些意见,但

很欣赏这篇作品。他又推荐给北方局妇救会的负

责人蒲安修,她也很欣赏,就又推荐给时任八路军

的副司令彭德怀, 彭总看了也很满意。赵就将小

说送给新华书店请求出版, 但是,由于正值抗战的

关键时刻,出版社以这种与抗战无关的通俗小说

与当时的政治环境不协调为由, 拒绝出版该书。

彭总了解了这种情况后, 专门批示:  像这样从群
众调查研究中写出来的通俗故事还不多见。彭德

怀 !。因为八路军的司令员都对此书给予了好评,

新华书店不得不照办。 9月, ∀小二黑结婚#由华
北新华书店出版,封面上标  通俗故事 !。

三

∀小二黑结婚 #出版后的反响, 大大出乎所有

人的预料。连续印了两万册,还是供不应求, 它在

穷乡僻壤也不胫而走, 被农夫、村妇交相阅读,在

地头、炕头、饭场上,到处可以看到阅读∀小二黑结

婚 #的场面。但同人民群众的狂热的反响不同的

是, 文艺界对 ∀小二黑结婚#出版则相当冷淡, 似

乎有点超乎寻常。只有一个刚来太行文联的苗培

时毫无成见地写了书评 ∀写了大众生活的文艺 #,

发表在∀华北文艺 #十月号上, 充分肯定了赵树理

的这篇小说。但 ∀新华日报 # (华北版 )却很快出

现了一篇针锋相对的刻薄文章, 严厉的批评道:

 当前的任务是抗日,写男女恋爱没有意义。! [ 3 ] 167

似乎把∀小二黑结婚 #贬得一钱不值, 不合适宜,

但赵树理对这种不公平的待遇坦然置之, 即没有

惶恐不安, 也没有愤世嫉俗, 因为以  文摊家 !自

居的赵树理看来,他真正在意的是广大农民的满

意与否, 只要老百姓喜欢, 并能在政治上起作用,

这就是一切。所以, 在 ∀小二黑结婚 #出版后, 他

开始创作另一篇杰作∀李有才板话 #。

作为一位长时间深入农村调查研究的作家,

对抗战期间的党的政策在农村的推行情况十分熟

悉。在检查减租减息工作中, 他发现政策落实中

的诸多问题,比如地方上的同志有热情而无经验,

不了解农村又不做调查研究, 与农民没有很好地

沟通,还有更可怕的是有些农村政权仍控制在反

动地主手中,这些问题均可使革命政权不稳定, 解

决这些问题又迫在眉捷。赵树理的 ∀李有才板

话#就是在这种情况下问世的,由华北新华书店编

入∀晋冀鲁豫边区文学创作小丛书 #, 出版于 1943

年底。在这年的早些时候, 就有对 ∀李有才板话 #

的介绍和评论。如 ∀华北文坛 #在 11月发表了李

大章的∀介绍%李有才板话&#,认为这部小说:  反
映出这个新社会的某些农村某些角落, 这些乡村

或角落的某一阶级的生活特点!,同时,  内容上,

新鲜现实,形式的接近民族化,它从旧形式中蜕化

而来,而又加上了新鲜的创造。!冯牧也写了 ∀人

民文艺的杰出成果 � � � 推荐 %李有才板话 &#, 高

度赞扬了该作, 指出:  是我们正在茁壮成长着的

人民文艺的杰出成果, 是我们所看到的最早地成

功反映了解放区农民翻身斗争的作品。! ∀李有才

板话 #出版后,受到人们的欢迎也是空前的, 既使

远在千里之外的沦陷区上海, 也掀起了抢购的热

潮。 ∀李有才板话#在沪连出三版都销售一空, 买

不到的人到处寻找借阅,青年群众中争相传诵, 并

给文艺界注射了新的血清, 大家对于解放区生活

的幸福和写作的自由也因此更为向往。
[ 10]

∀小二黑结婚 #和∀李有才板话#相继在 1943

年出版,使赵树理从默默无闻的文化宣传者,一跃

而成了家喻户晓的作家, 也使他确立了  农民作
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家 !的身份。戴光中在 ∀赵树理传 #中写道:  一九

四三年,是赵树理有生以来未曾有过的幸福之年,

他在十年前立下的洪誓大愿终于在这时实现,而

且是出乎意料的成功。他自己也满意地说道: ∋这

一年可以说是我创作上丰收的一年。( ! [ 3] 155

与赵树理出版∀小二黑结婚 #之后, 在广大读

者的巨大反响一样, 张爱玲在 ∀紫罗兰 #连续发表

了 ∀沉香屑: 第一炉香 #和 ∀沉香屑: 第二炉香 #后,

也是名气大增。不少期刊杂志向她索稿。她当然

是来者不拒,强烈的成名欲顾不得保持任何的低

调,而是大张旗鼓地出现在各种通俗杂志上。在

她后来的 ∀%传奇 &再版自序 #中, 她是这样表白

的:  呵,出名要趁早呀! 来得太晚的话,快乐也不

那么痛快, ) )所以更加要催: 快! 快! 迟了来不

及了, 来不及了! 个人即使等得及, 时代是仓促

的,已经在破坏中,还有更大的破坏要来。有一天

我们的文明, 不论是升华还是浮华, 都要成为过

去。! [ 11] 135
与此同时,作为停留在沦陷区的文学界

前辈们,大都在此时欣喜地发现了张爱玲,出于对

天才作家的爱护, 他们试图对张爱玲的创作给予

指导。柯灵在∀遥寄张爱玲 #中这样说道:  郑振

铎隐姓埋名, ))他要我劝说张爱玲, 不要到处发

表作品,并且具体建议,她写了文章,可以交给开

明书店保存, 由开明付给稿费, 等河清海晏再印

行。! 我恳切陈词, 以她的才华不愁不见之于世,

希望她静待时机,不要急于求成。![ 8] 379- 380
但对一

个年仅 22岁,恃才傲物又饱经世故的天才少女来

说,在成名时趁热打铁岂不更好? 这里列举张爱

玲在 1943年下半年发表的作品如下表:

表 1∃ 张爱玲 1943年下半年发表的作品

月分 发 ∃ 表 ∃ 作 ∃ 品 刊 ∃ 载 ∃ 期 ∃ 刊
7 ∀茉莉香片# (小说 ) ∀杂志# (十一卷 4期 )

8 ∀心经# (小说 ) ∀万象# (第 2期 )

∃ ∀到底是上海人# (散文 ) ∀杂志# (十一卷 5期 )

9 ∀倾称之恋# (小说 ) ∀杂志# (十一卷 6期 )

∃ ∀心经# (续完 ) ∀万象# (第 3期 )

10 ∀倾称之恋# (续完 ) ∀杂志# (十一卷 7期 )

11 ∀琉璃瓦# (小说 ) ∀万象# (第 5期 )

∃ ∀洋人看戏及其他# (散文 ) ∀古今# (第 33期 )

∃ ∀封锁# (小说 ) ∀天地# (第 2期 )

∃ ∀金锁记# (小说 ) ∀杂志# (十二卷 2期 )

∃ ∀更衣室# (散文 ) ∀古今# (第 34期 )

∃ ∀公寓生活记趣# (散文 ) ∀天地# (第 3期 )

由此可见, 张爱玲自从 5、6月份初登上上海

文坛后,接连一口气发表了十几篇作品。事实上,

她确实达到了一举成名的目标, 好好地享受了从

默默无闻到大红大紫的快乐。被后来称为张爱玲

的代表作的 ∀金锁记 #也是在下半年发表的。傅

雷称之为  我们文坛最美的收获之一 !, [ 12 ] 62
夏志

清更是称之为  中国从古以来最伟大的中篇小

说!。[ 13] 261
这部小说奠定了张爱玲作为现代文学

史上杰出小说家的地位。

1943年的张爱玲和赵树理, 均取得了巨大的

成功。赵树理以处于新旧转换的普通农民为描写

对象,而张爱玲则把目光对准大城市里的普通市

民。赵在领导支持下得以出版作品, 而张则在编

辑慧眼下顺利地出现于文坛。赵在评论界的缄默

中继续创作出了自己的代表作, 张则在好评如潮

中趁势出名。在中国两个不同的政治地域中, 在

短短的一年时间中, 各自用自己的笔写下了自己

对社会人生的看法, 不但写出了普通民众所爱读

的  通俗文艺!,更是记录了在不同的特殊政治地
域中普通民众的爱与恨、生与死、喜与悲。如果说

张爱玲是为即将逝去时代唱的一首挽歌, 而赵树

理则为新时代的到来提前奏响了欢乐颂。赵树理

与张爱玲在 1943年的中国文坛的同时出现标志

着  通俗文艺 !顽强的生命力。他们的创作实践
不但是对原来通俗文艺观念的修正, 也使我们重

新认识通俗文艺的社会价值、艺术价值。从某种

程度上讲,他们的成功也是对五四以来的新文学

创作的补充, 他们各自所代表的文学价值取向是

五四新文学传统在不同方向上新的发展, 是在原

来的照搬西方文学资源到中西结合互熔进而生长

的具有中国特色的新文学, 是  通俗文学 !与五四
新文学在面向读者需要所作出的互融, 也是中国

新文学多样化成熟化的体现。
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总之, 课程改革及新课程的实施对教师角色

转变,知识结构、能力素养的高要求以及在此基础

上增加其工作量的必然, 已使得中小学教师职业

倦怠的普遍存在成为不可改变的事实,而教师职

业倦怠的存在又不可避免地会对课程改革的效果

产生破坏性的影响。为防止课程改革在实施过程

中的效果衰减,防止  穿新鞋走老路 !、 新瓶装旧

酒 !的现象再次出现,关注教师职业倦怠,尤其是

课程改革背景下的教师职业倦怠仍任重而道远。
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